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Personajes:

El sefior Villareal, Vendedor en la seccion de ropa para caballeros, finales de los 50 El sefior
Rivera, Vendedor en la seccidn de ropa para caballeros, en sus 30s La sefiora Orddnez, Directora de
la seccion

El sefior Fuertes, antiguo vendedor en la seccidn de ropa para caballeros

Clientes: La vieja El

hijo

La mujer joven EI sefior
Murcia El sefior Melo

Lugar:

La seccidn de caballeros de una gran tienda (tienda por departamentos) promedio. Algunas perchas
y estanterias estan bien surtidas, otras vacias o medio vacias.
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Las horas de la mafiana en la seccion de caballeros de una gran tienda.. Hay

silencio. Solo se oye el zumbido de los tubos de nedn.

Hay percheros longitudinales con vestidos colgados y percheros circulares con chaquetas. Un
maniqui masculino vestido exactamente como el sefior Rivera con pantalon azul y chaleco
amarillo sobre una camisa amarillo claro, sélo que el maniqui, a diferencia de él, lleva ademas
una bufanda y una gorra. Dos espejos, dos vestidores, cada uno con una banca enfrente.

El sefior Villareal esté de pie entre los percheros, endereza aqui y all& una chaqueta, corre los
ganchos, hace que la ropa gire en el perchero circular.

El coloca un par de bufandas en un estante, cambia camisas de puesto como si alguien las hubiera
dejado en el lugar equivocado, se mira a si mismo en el espejo cada vez que puede, cambia los
puldveres amarillos que estan sobre una repisa inferior por un par azul oscuro, alisa otro par de
puldveres acariciandolos con la mano y mira en distintas direcciones como si cada vez mirara la
extension de un paisaje.

Entra el sefior Rivera. Pasa una mano a lo largo de una que otra chaqueta, se queda de pie, los
brazos cruzados por detréas de la espalda, mira en una direccidn, por fuera de la ventana. Los
sefiores Villareal y Rivera no se saludan, es como si ninguno notara la presencia del otro. El
sefior Villareal se ocupa con una ropa y después se queda también ahi de pie, las manos
entrelazadas debajo de la barriga, y también mira recto hacia afuera, pero no en la misma
direccién que Rivera. Esto puede durar todo un rato. La masica de fondo de la gran tienda
empieza a sonar a un volumen bajo, tan bajo que casi no se le escucha.

Escena 1.-

El sefior Rivera también empieza a enderezar las chaquetas aqui y alld. Luego revisa las
estanterias, coloca en otro espacio los puldveres y las bufandas que el sefior Villareal
acababa de ordenar, irritado con las camisas las toma, como si ahi también alguien las
hubiera puesto en el sitio equivocado. Regresa los puldveres amarillos al lugar donde
estaban antes de que Villareal los hubiera cambiado de sitio. Se mira en el espejo cada vez
que puede. En general, los dos estdn constantemente ocupados en pasar algo de las
estantarias llenas a las vacias y al revés.

Silencio.
Villareal: Los miércoles uno se queda también muchas veces parado.

Pero los miércoles uno sabe que se queda parado.
El martes empieza en verdad distinto.

Silencio.

Rivera: ;Se nota?

Villareal no reacciona.

Rivera: ¢Se nota que por dentro me balanceo?

Villareal no reacciona
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Rivera:

Villareal:

Rivera:

Villareal:

Rivera:

Me balanceo al son de la masica, pero solo por dentro
Usted no esté aca

¢ Qué?

Usted no esté aca

¢ Y0 no estoy aca?

Villareal: Usted no esta con sus pensamientos aca. Usted no esta en la jugada

Rivera:

¢En cual jugada?

Villareal: Esta aqui sin estar aqui Cree que no se nota. Se nota mucho

Rivera:

Villareal:

Rivera:

mas de lo que usted cree
¢ Qué?

Hay trabajo de sobra.

Sélo que muchos no se fijan en lo que hay que hacer.

¢ Qué hacer cuando alguien no se fija en lo que hay que hacer? jNo siempre hay
alguien al lado para decirle qué hacer!

Silencio.

iDoce grados a la sombra! Silencio.

i¢ Qué ponerse con doce grados a la sombra?! Sobre la lluvia otra vez no dijeron
nada. Estanterias enteras con ropa impermeable.

Silencio.

Hubieran dicho: doce grados y nublado, se hubieran podido sacar las camisas
azules. Apenas se nubla, todos quieren una camisa azul.

Silencio.

No debemos conversar.

Villareal: Yo no estoy teniendo ninguna conversacion. Ademas, no hay con quién.

Silencio.

Rivera:

Para la lluvia?

¢No se dice: contra la lluvia?

Villareal: Una chaqueta para la lluvia
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Rivera: Yo siempre digo: contra la lluvia
Villareal: Chaquetas para la lluvia, se dice

Rivera: Pero uno se protege contra la lluvia
Villareal: Y quién quiere estar contra la lluvia, es ridiculo

Rivera: ¢Ridiculo?

Villareal: Tampoco se dice contra la montafa, botas contra la montafia. O contra el
mar, un traje de bafio contra el mar. Disculpe, podria por favor
quedarse en su area

Rivera: ¢En mi area?

Villareal: Se esta pasando cada vez mas para este lado, ¢no se da cuenta? Silencio.

Como estan colgados esos ahi, las chaquetas, los trajes, podrian quedarse asi para
siempre. jQue nadie los moleste!

Verifica que el nimero de piezas esté completo.

Con bordado y sin bordado, con cuello corto y sin cuello. Los trajes grises en los
percheros en cruz...
Como si estuvieran en medio de un suefio del que uno no los quiere sacar.
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Es lo que pienso cada mafiana.

Rivera:Durante las horas de trabajo no se debe conversar ...
Villareal: Yo nunca los ordeno segun los colores ...
Rivera: ... porque los clientes podrian sentirse excluidos
De las mesas llenas, Villareal retira la mitad de la ropa y con ella llena las vacias.

Rivera: Dicen que espanta a los clientes, si uno esta conversando.

Villarreal ;Cuales clientes?... jtreinta afios!

Silencio

Rivera.- Ya vendra alguien.

Villarreal : Eso esperamos

Rivera.- Uno no debe dejarse perturbar. VVan a enviar a la sefiora Ordonez. Hay que hacerlo todo
como uno siempre lo hace Para que asi la sefiora Orddnez pueda decir qué hay que
mejorar

Villareal: ; Mejorar?

Rivera: Distinto. Es que asi como estan las cosas...
Es que ahora hay un nuevo inversionista, el sefior Murcia. El sefior Murcia, que
quiere invertir aca. Para usted, sefior Villareal, eso ya no importa

Villareal: jMagnifico!
Rivera: Y es que esa gente no invierte a ciegas en nosotros

Villareal pasa al lado de Rivera, vio algo en los percheros que no estd bien colgado.
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Villareal: ... un abrigo contra el invierno, un vestido contra la dpera, una blusa contra el verano,
ila vida es dura! jSomos un negocio de armamentos!

Rivera: Me alegra, sefior Villareal, que en un dia como éste usted esté aun asi de bien,
quiero decir .

Villareal: jUn pantalon contra el tiempo libre, un vestido contra la novial

Rivera: Si estuviéramos aca en el frente de batalla,
La regla més basica seria no tomarse esto como algo personal.

Villareal: ;Qué?
Rivera: Que las cosas son como son.
Al final nadie puede hacer nada.
Mucho menos los aqui presentes, que hacen su mejor esfuerzo.

Villareal: Antes estaban aqui desde temprano, antes de que abrieran, habia filas frente a la tienda,
tanto lunes como martes.

Rivera: ¢Filas?

Villareal: jFilas de aqui hasta la capital!

Rivera: Marfiana quizas se dira: jayer fue un buen dia!

Villareal: jSea como sea, sobre hoy o mafiana se va a decir: fue un buen dia! Rivera: Es lo que
estoy diciendo

Villareal: Eso siempre se dice los miércoles Silencio.

iEl pantalén de gamuza vuelve!
Hace rato que lo vengo diciendo.

Rivera: Nos pueden ver en los monitores.
Villareal: jDe que vuelve, vuelve!

Rivera: Nos pueden ver en la central

Villareal: jEn el invierno vuelve!

Rivera: Si también nos pueden oir, no lo sé.
Lo cierto es que nos pueden ver

Villareal: jSe va a acordar de mi...

Rivera: Probablemente el sonido lo pueden sacar.
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Villareal: jVa a volver, el pantalén de gamuza!

Silencio.
Rivera:

Tres afios. Eso dura el aprendizaje,

para que tenga uno que aguantarse que los clientes le digan: yo no necesito
ninguna ayuda.

Es que yo veo para donde van.

Compran primero una camisa, la compran sin corbata,

luego compran la corbata, pero se sorprenden

cuando no les combina con el cuello.

Yo lo veo, ellos siempre buscan lo que no es.

Villareal: jCuidado!

Rivera:

¢ Qué?

Villareal: Se paso otra vez a mi lado.

Ambos de pie y callados, como a la espera de clientes. Entra el sefior Melo, quien se
pasea mirando por ahi.

Rivera:

Rivera:

Puede estar feliz, sefior Villareal, usted no tiene la culpa,
puede estar orgulloso.

Cuando se pone uno a pensar la cantidad de gente que mafiana no tendra
trabajo, en Liinen, Rastatt, Bretten, Kehl, Mannheim, Curicé, La Ligua® ...

(Habla al cliente que esté al otro lado) ¢En qué puedo ayudarle? El sefior Melo le

huye a Rivera. Rivera: ¢ jPerdon, le puedo ayudar!?

Oscuro.

! Nota del traductor: todas ciudades pequefias de Alemania afectadas por cierres de algin gran almacén. Cada
director (a) de teatro o lector(a) de esta obra puede imaginarse lugares correspondientes en su pais o region.
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Escena 11
Escena 2

Los sefiores Villareal y Rivera, la sefiora Orddnez, luego el primer cliente (el hijo).

Sefiora Orddnez: Mucho Gusto. _
Nunca nos habiamos visto antes.

Rivera: Sefiora Ordonez

Sefiora Orddénez: Aca pasan los afios y uno no se ve, y cuando uno se ve Ya es por
altima vez. jLe deseo lo mejor!
Marfiana empieza para usted una nueva vida.

Rivera: No, para el sefior Villareal, para el sefior Villareal empieza mafiana una nueva vida .

Sefiora Orddnez: Lo bueno es que, aun en vida, uno empieza una nueva vida. Yo todavia estoy
aca. De mi no se deshace la tienda tan facilmente. ;Seguro que usted ya lo oy4?

Rivera: ¢ Qué?

Sefiora Orddnez:: Ya no se oyen las escaleras mecanicas.
Hace afios rechinan, como si el edificio tuviera bronquitis.
Hace rato que lo vengo diciendo
Ahora le echaron aceite. Se cometieron errores.
iVamos para arriba, ya lo va a ver: en otros lugares estan llorando porque tienen
que sacar los maniquies, en cambio nosotros vendemos hasta sillas de mimbre!

Rivera: ¢ Sillas de mimbre?

Sefiora Orddénez: Hace meses las tenemos apiladas hasta el techo sillas de mimbre en el tercer
piso. Hay que decirselo a los clentes, sélo hay que decirselo: sentarse por la
noche en una silla de mimbre, ahh es una comodidad que cruje, como si uno
estuviera sentado en frente de la chimenea, asi de sencilla puede ser la felicidad,
sefior Villareal!

Rivera: Rivera, Rivera
Sefiora Orddnez: ¢No habia aqui un perchero?

Rivera: Lo saqué. Estaba estorbando.
Sefiora Orddnez: jEs a proposito, intencion pura! Obviamente es a propdsito

Villareal: Yo se lo dije, todo el tiempo se lo digo

Sefiora Orddnez: El cliente se le mete a los percheros y usted tiene que frenar al cliente
con el articulo, él tiene que enredarse con los chaquetones y los abrigos. Del
obstaculo resulta una venta, sefior Villareal, una venta, jo para qué estamos aca!

Rivera: Rivera, mi apellido es Rivera, el sefior Villareal es ese que esta ahi, quien mafiana ya no
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Sefiora Orddnez: Al cliente hay que cercarlo, acorralarlo, rodearlo con mercancia. Las
mercancias son nuestro ejército, del que el cliente no debe poder escapar. Sus
propios deseos lo cohiben. Al cliente hay que ayudarle a que tenga valor y
iQue sus necesidades lo asalten! El cliente tiene que temblar, estremecerse por
todo lo que aun no tiene pero tiene que tener.

Rivera: ¢ Estremecerse?

Sefiora Orddnez: (a Villareal) Nuestros inversionistas son gente muy sencilla. El sefior Murcia,
por ejemplo, él tiene incluso su propio cultivo de papas.

Rivera: ¢El sefior Murcia tiene un cultivo de papas?

Sefiora Orddnez: Los fines de semana maneja su tractor por su parcela, €l cosecha sus propias
verduras; lechugas, zanahorias y todas esas cosas que uno usa. jY eso que es
billonario!

(sefala en una direccion determinada) Alla por ejemplo tengo la vista
despejada, sefior Villareal, jAlcanzo a ver hasta el mediterraneo, hay que poner
obstéculos ahi!

Rivera mueve dos percheros.

Sefiora Ordénez: (al sefior Villareal) Las cosas no son como uno piensa que son, ellos también
viven ahora con seiscientos euros al mes, muy sefior Murcia y sefiora pero con
eso viven! Y de paso salvan una fabrica de zapatos, o una tienda como esta.

Se siente distinto estar aca parada si uno sabe que los de arriba alla en lo alto
también se ponen a escarbar la tierra con los dedos.

Yason las 10 y 55, le deseo lo mejor.

No se le olvide: jObstaculos!

Al cliente los deseos deben obstruirle el paso

Ella se va, pero regresa a poner otro perchero en el camino.

Rivera: Desde el proximo sabado todos aca vamos a estar de amarillo.
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El sabado ya no vamos a estar de blanco y negro.
Villareal: Yo nunca estuve de blanco y negro, tampoco los sabados

Rivera: Un poco mas relajado.
Mas colorido, mas alegre, con mas gracia

Villareal: ¢ Lo quiere con mas gracia?

Rivera: Yo no, yo no soy el que lo quiere.
Es lo que los clientes quieren. Lo gue yo quiero, eso no importa.

Villareal: ;Y usted como lo sabe?

Rivera: ¢ Qué?

Villareal: ¢Lo que los clientes quieren?

Villareal vuelve y recoge los puléveres amarillos.

Rivera: Yo no, yo no soy el que lo sabe.
Lo saben ellos, los que se ocupan de eso

Villareal: ;Y por eso esta usted de amarillo?

Rivera: Sefior Villareal, verdad es una lastima que usted, quiero decir.
¢ Qué esta haciendo con eso?

Villareal: Alguien los puso donde no deben.

Rivera: i¢ Donde no deben?!

Villareal: Arriba a la izquierda: camisetas de algodon
Rivera: Yo los ordene.

Villareal: Estan en el lugar equivocado

Rivera: i¢Equivocado!?

Villareal: La gente se pierde

Rivera: Usted no fue a la capacitacion.

Villareal: Como va a saber el cliente donde encontrar algo Si ya nada esta donde estaba antes

Rivera: Hace rato que no va a ninguna capacitacion, sefior Villareal
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Villareal: Para saber donde van las cosas no tengo que ir a ninguna capacitacion.

Rivera: Justo de eso se trata
Villareal: Confundir, ¢cierto?
Rivera: Exacto, de eso se trata.

El cliente tiene que salir de su rutina diaria.

Primero tiene que descubrir sus deseos.

Deseos que el cliente todavia desconoce como suyos.

Todos tenemos mas deseos de los que somos conscientes.

Uno entra en una tienda como la nuestra esperando encontrar algo
Que uno en realidad no sabe qué es.

Ya lo oy6: a uno los deseos deben obstruirle el paso.

De eso vivimos. De ese no saber que esta lleno de expectativas.
Cuando alguien entra aqui a nuestra tienda es porque quiere salir siendo
alguien distinto al que entrd. jTransformado, sefior

Villareal, transformado!

Villareal: ;Y usted si conoce los deseos de los que la misma gente adn no tiene ni idea?

Rivera: El cliente y yo, lo descubrimos juntos.
Somos un equipo, un team.

Villareal: Hace que €l compre algo amarillo, aunque él queria algo negro y blanco y todavia no
sabia que lo que en verdad lo habia hecho venir aca era el amarillo. (Eso es lo
que usted quiere?

Rivera: Yo no, yo no lo quiero, lo quiere el concepto.
Sefior Villareal, el concepto.

Hay que hacer que el cliente se desprenda de esas costumbres que los tienen
aturdidos.

Hay que motivarlos. Trabajo en equipo ¢entiende?.

De cliente pasivo a cliente activo.

De eso se trata.

El cliente y el vendedor deben convertirse en un equipo, sefior Villareal.
iun Team!

Villareal nota que mientras Rivera echa su discurso se mira a si mismo en el espejo.
Villareal: A proposito, eso no lo debe hacer tan seguido
Rivera: ... Su coach de vestuario, su asesor de estilo.

Villareal: Es intimidatorio

13
Walser, Herrenbestatter
Rowohlt Theater Verlag



Rivera: ¢ Qué cosa?

Villarreal: Un vendedor que constantemente se mira en el espejo

Ambos se quedan callados, estan a gran distancia el uno del otro y miran en una direccion fija
como si miraran a un cliente que el pablico no puede ver.

Rivera: Hable, diga lo que quiera

Mire como esta parado, parece el guardia de un museo.
Seguro que el cliente ni se atreve a tocar el articulo al verlo a usted asi como esta
parado.

El cliente invisible parece estar saliendo.
Rivera: Si ve, se fue ...

Villareal: Talla 52

Rivera: ... jse fue!

Villareal: Ancho del cuello 42

Rivera: iEse ya no vuelve!

Silencio corto.

ilméagenes, hay que sembrarle imagenes al cliente, iméagenes! Lo primero es
preguntarle por la ocasién, siempre lo primero es preguntarle por la
ocasion:¢Para qué, que lo hace necesitar un pantalon nuevo? ¢En qué ocasion
va a usar la camisa?

¢Puedo preguntar, para qué ocasion quiere comprar el abrigo? Sea por

un momento un cliente que quiere un pantaldn, y yo le pregunto, ;para

qué ocasién quiere usted el pantalén?

Villareal: ;Que?

Rivera: Diga simplemente: para un paseo campestre

Villareal: Yo nunca diria algo asi

Rivera: iPaseo campestre! Para eso le puedo ofrecerle...
14
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Mientras tanto corro al otro lado, traigo otros accesorios, paseo campestre — por la
noche haré frio, le tengo una chaquetita

Villareal: j¢,De qué estd hablando! ?

Rivera: i¢Dije chaquetita? Mierda, no debo decir chaquetita.
Siempre hacer la pregunta: ¢para qué ocasion?

Entra un cliente (el hijo). Villareal y Rivera parecen no notar su presencia.

Villareal: Sefior Rivera, ;cual es su ocasion?
Rivera: La gente se quiere sentir como recién nacidos.
Se quieren sentir asi, cuando les va bien,

Se quieren sentir asi, cuando les va mal,
Siempre se quieren sentir asi, s6lo hay que activarles eses deseos

Villareal: ¢Para qué ocasion, sefior Rivera, compra usted?
Cliente (el hijo), quien ha estado ahi todo el tiempo pero no se ha atrevido a preguntar nada:

El hijo: Disculpe, talla 44

Villareal: (al cliente) jUn momento, por favor!
(a Rivera) ¢Por qué no le pregunta a la gente qué es lo que los hace estar vivos?

Rivera: (al cliente) Enseguida estamos con usted

Villareal: (a Rivera) ¢jCual es la razon para estar aqui en el mundo, si me permite la pregunta?!

(al cliente) jBuenos dias! Rivera: ¢iEn el mundo!?

Villareal: (al cliente) ¢Si, qué desea? Rivera: ¢ j Qué pregunta es esa!?

El hijo: Lo siento, solo queria ... Rivera: ¢i...enel mundo ...1?
Villareal: ;Para qué? ;Para qué? El hijo: Una camisa negra ...
Rivera: ¢! Para qué!?
El hijo: Sélo busco una camisa negra.
Rivera: ¢Una camisa negra?

15

Walser, Herrenbestatter
Rowohlt Theater Verlag



Talla 44

El hijo:

Villareal: (sorprendido ) ¢44? Villareal va a traer una camisa negra.

Rivera: Una camisa no es s6lo una camisa: ¢con qué motivo, para qué ocasion, para
que?

El hijo: Para un entierro Rivera: ¢ i Un entierro!?

Villareal trae una camisa negra.

Rivera:

Gracias, sefior Villareal

Villareal: Puede probérsela si desea El cliente va al vestidor.

Rivera:

(al cliente, que se esta cambiando en la cabina) Después, quiero decir, cuando
uno ya dejo atras la parte triste,

uno se toma una que otra copita .

le podria ofrecer para ... la parte menos pesada de la noche negra un chaqueta de

lana ligero, azul oscuro, para... la azotea ...

Villareal menea la cabeza

Rivera:

Rivera:

... uno de nuestras chaquetas de lana, también lo puede usar después en un

Paseo en lancha...y con eso también le combina una de nuestra amplia gama de
gorras, con ella puede caminar en Madrid por el Prado o también orinar detras de
un barril en la zona roja de Hamburgo, esa gorra no lo deja a usted mal en ningln
lado. Ahora me atrevo a preguntarlo abiertamente: ; Qué le pareceria con un tono
amarillo?

Le alcanza una pieza de ropa amarilla al vestidor.

So6lo pongaselo y vera cémo le queda ...

A propésito ... cuando uno esta parado en un entierro, espera, después de
muchos afios vuelve a ver un monton de gente conocida a la cual tiene poco qué
decirle, hasta que se llevan el atatd. Eso dura, y mientras uno ahi de pie, mete
los pies en la arena del cementerio, ensucia los calcetines. Y con calcetines
embarradas no quiere uno estar sentado en el banquete después del entierro.
Traje dos pares gris oscuro, el segundo par de repuesto.

El cliente sale del vestidor, la camisa le queda demasiado grande.

iGenial! jEs un camisa abierta al mundo! Informal y seria al mismo tiempo.

El hijo: ¢No es demasiado grande? Villareal: Si

Rivera:

Villareal:

16

Disculpe, es una camisa adaptable.

Es demasiado grande

Walser, Herrenbestatter
Rowohlt Theater Verlag



Rivera: Disculpe usted, es una camisa generosa,
Ni pensar en una mas pequefa.

Villareal: Talla 41 deberia ser suficiente

Villareal va a traer otra camisa. El cliente regresa al vestidor.
El hijo: ¢ Tendria para ésta una corbata?

¢Para un entierro?

No siempre tiene que ser de negro, también tenemos estampados tristes.

Para un entierro no tiene que comprar una de nuestras corbatas, para eso es suficiente una de las
de al lado, una negra sencilla por diez euros, esas las encuentra en cualquier

esquina
El Hijo.- ¢El cuello?
Rivera: ¢Qué quiere decir?

Villareal: Es hecho asi a propésito.
Rivera: Un corta vientos. Contra el viento
Villareal: Para dias de mucho viento

Rivera: Asi se usa hoy en dia.
Eso le protege todo el cuello del viento.

Villareal: Usted lo puede levantar o dejarlo abajo.

Rivera: No hay que levantarlo.
Sélo si hay viento usted lo levanta. Si no lo
deja abajo.

El hijo: Yonosé..

Villareal: Déjelo, déjelo quieto.

El hijo: (vuelve a salir del vestidor) Todavia lo estoy pensando
Rivera: Claro, muy bien

El cliente se va.

Rivera: "Para un entierro no tiene que comprar una de nuestras corbatas, para eso es
suficiente una de las de al lado..." jAsi va a
vender mucho, sefior Villareal!

Oscuro.

17

Walser, Herrenbestatter
Rowohlt Theater Verlag



Escena 11

Escena 3
Villareal, Rivera, la vieja, el hijo en el vestidor, mas tarde la mujer joven.
La Vieja: (al hijo en el vestidor) ¢Qué si te queda bien? Silencio.

¢ Qué si te queda bien, pregunt6?

Silencio.

¢te queda bien?

Villarreal.- Nosotros tenemos tiempo

La Vieja.- ¢iTiempo?!

Rivera.- También tendriamos el mismo en amarillo.

La Vieja.- Yo no tengo tiempo

Rivera.- ... S por casualidad se quisiera probar el amarillo

La Vieja .- Para todo es asi. Piensa demasiado, todo el tiempo piensa demasiado

Villarreal.-:  Aqui afuera hay un espejo, si quiere usted puede...

La Vieja .- El sabe que aqui hay un espejo.

Rivera.- (a Villareal ) Ellos en la central piensan que... si quiere hoy podria irse mas
temprano.

(a La Vieja) Quizas él si quiera ahora probarse el pantalén amarillo (a Villareal)
Por mi ya no tiene que preocuparse por nada

La Vieja .- Esta sobredotado ..... piensa pensamientos, que ni siquiera existen

El hijo.- Manga corta

La Vieja- ... €5 una maldicion, no solo una fortuna

El Hijo.- ¢ Tiene también la camisa en manga corta?

Rivera.- (en voz baja a Villareal) El tiene ahora ocho pantalones, doce camisas y siete

chalecos alla adentro

La vieja.- Es una maldicién y una fortuna al mismo tiempo
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Rivera.- (a Villareal) jQuizas ya tiene diez!

La Vieja.- (en direccion al vestidor) Ya se estan poniendo nerviosos ...
Villarreal.-  jNosotros tenemos tiempo!

La Vieja.- Que tienes que salir ya, estan diciendo

Rivera.- Quizas no se atreve

La Vieja.- iDe qué habla! El estudid fisica.

Silencio corto

El hijo: ¢La tendria también de manga corta?

Rivera: Claro, con gusto

Villareal: ¢;De cudl esta hablando, perdén?

Le arrebata a Rivera un monton de camisas de las manos y las tira al interior del
vestidor.

(hablando al vestidor) ¢ Todo en orden?

La Vieja: ¢iEn orden!?

La Vieja: (a Villareal) ¢Cuanto més va a existir su tienda? Se dice por ahi que .

Villareal: Usted puede irme pasando lo que no va a llevar ...

El hijo: iDije que manga corta!

La Vieja: jAntes chirriaban las escaleras eléctricas, uno lo podia sentir: esta tienda esta viva!

Rivera: (a la vieja) En el tercer piso tenemos en el momento una oferta de sillas de
mimbre

La Vieja: ¢Sillas de mimbre?

Rivera: Una silla de mimbre de esas es mas que una silla de mimbre, con ellas uno se
sienta frente a la chimenea sin sentarse frente a la chimenea

La Vieja: (a hijo) ¢Si oiste? jEstos me quieren hacer meter en el cuento de las sillas de mimbre!
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El hijo pasa una camisa desde el vestidor.

Villareal la recibe, la quere doblar, pero se detiene y se extrafa.

Villareal: Esto antes no estaba asi colgando

Rivera viene.

Rivera: ¢ Qué?

La Vieja: ¢jSillas de mimbre?

Villareal: Esto no estaba asi colgando ... rota la manga

La vieja le arrebata la camisa de la mano.

Rivera: (habla al vestidor) ¢jUsted se llevd la camisa asi?!

La Vieja: El no se lleva nada

El hijo: iMe la podria dejar mas barata!

La Vieja: Esta rota. ¢,jQué quieres hacer con una camisa nueva que esta rota?! El hijo:
Comprarla méas barata, mama, mas barata

La Vieja: (tira de la manga, y ésta se cae por completo) Esto ya no vale ni un peso Rivera:
(indignado) ¢ Qué .?

La Vieja: Si, hoy todo es asi con. Uno compra uno una camisa, al dia siguiente ya hay que
coserle los botones

Villareal: (en tono conciliador) ¢Hay algo méas que me quiera pasar?

La Vieja: Por ese precio antes uno conseguia cinco camisas
El hijo: iMama!
Rivera: Eso tendriamos que devolverlo primero
La Vieja: Ahora si lo conseguiste
Rivera: ¢Que?
El hijo: iNo tiene que devolverla, me la puede dar asi como esta!
La Vieja: i T4 no te vas a llevar una camisa rota!
Rivera: (en direccidn al vestidor) ¢iY las otras cosas?!
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La Vieja: ¢Y adonde es que tiene que devolverla?
Rivera: Las otras cosas, puede por favor...
El hijo: Estoy probandomelas.
Usted dijo que queria mostrarme un pantalon amarillo
La Vieja: (a Villareal) Desde que era nifia yo venia aca
Rivera: Me alegra

La Vieja: Aqui fue la primera vez que me subi a unas escaleras mecanicas.

Y se me quedo grabada, como esa inseguridad a las escaleras
Cada vez que me subo a ellas. Como si uno caminara sobre hielo, como
entonces con quince

El hijo: iMamé, ya para!

La Vieja: (Al hijo): Ponte tus pantalones y sal. A parte de esperarte, estos sefiores tienen mas
cosas qué hacer.
(a Villareal) Yo hoy todavia tengo asi como la sensacion de que me podria
marear, un mareo que no es malo asi mientras lo suben a uno y lo bajan, pero
también es un poco chistoso cuando uno ve la cara de los que vienen del lado
opuesto y pasan con esa mirada estpida que uno nunca quisiera tener. En
ningun lugar del mundo la gente mira a la otra gente como en las escaleras
mecanicas, como si de pronto uno sintiera que estaba escrito haberse encontrado
en ese preciso instante.

El hijo: iYa para!
La Vieja: De ese no habia ni rastros todavia. Si hubiera sabido ...
Entra la mujer joven. Mira la ropa en los percheros.
El hijo: i¢ Entonces qué, puede llevarme la camisa?!
Villareal: Lo sentimos
La Vieja: Si uno lo hubiera sabido...
Rivera: (a la mujer joven) ¢ Le puedo ayudar en algo?
La mujer joven: Gracias, solo estoy mirando

Rivera: Claro, con gusto

La Vieja: Y cada vez hay un viento asi como célido, cuando uno entra a la tienda, como viento
del desierto que se le mete a uno entre las piernas
Ella se rie.
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La mujer joven mira los vestidos. Se dirige a Villareal.
La mujer joven: Estoy buscando un traje.
Villareal: ;Un traje?
La mujer joven: Para mi papa
Villareal: ;Cudl es su talla?
La mujer joven: Yo creo que es 54
Villareal: ;Usted cree?
La mujer joven: 54
Villarreal: ;No la sabe?
La mujer joven: El tiene mas o menos su estatura
Villareal: ;Le quiere usted regalar el traje?
La mujer joven: Si
Villareal: ;Pero él no lo sabe?
La mujer joven: No
La Vieja: Asi también puede ser. jLe regala un traje a su papa!
El hijo: iAsi también puede ser, asi también puede ser!
La Vieja: Si, asi también puede ser

El hijo: Le compra a su papé un traje. Yo también lo haria con gusto. Solo tendria que saber quién
es en realidad mi papé.

Rivera: (en direccion al vestidor) Escucheme, ¢qué pasa con el resto de cosas?
El hijo: iMe gustaria probarme el pantalén amarillo!

Villareal: Si quiere se puede llevar dos trajes distintos

La mujer joven: El s6lo necesita uno

Villareal: Es mejor que se pruebe los dos.

La mujer joven: No es necesario
Villareal: Uno no puede comprar un vestido que no se haya probado No es sélo la talla
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La mujer joven: Llevo el mas grande, asi seguro que le queda

Villareal: La talla no es solo la talla.

La Vieja: Durante la guerra aqui en el sotano estaba el refugio antiaéreo.
Villareal: Tranquila, lleve los dos ...

La mujer joven: No es necesario

Villareal: Por si a él uno no le gusta

La mujer joven: De verdad que no es necesario

La Vieja: Aqui nosotros sobrevivimos la guerra mundial.
En el s6tano de la tienda sobrevivimos la guerra mundial.

Villareal: El lo puede cambiar, créame, es mejor
La Vieja: (a la mujer joven) jAqui me compré mi primer sostén!

La mujer joven: Lo que importa es que le entre
La Vieja: Medias, miles de medias, aqui me compré miles de medias.
Es que no hay nada més bello que por la mafiana ponerse una piel de esas sobre
la piel
iEs que me puedo enamorar de mis propias piernas cada vez que lo hago!
Rie con disimulo.

Aqui conoci a mi primer marido

Villareal: Un traje es como una casa, Aungue uno lo use s6lo una vez al afio, uno tiene que
sentirse con él puesto como en casa.

La Vieja: (al vestidor) jElla cuida a su papa!
Rivera: (al vestidor) ¢Cdémo le va con el pantaldn?

El hijo: ¢Me puedo llevar la camisa?

La Vieja: Es que cada semana uno oye otra cosa.
Unas veces dicen: todo seré tal cual como ahora, s6lo que mucho mas grande;
Otras veces: solo queda el garaje subterraneo.

Villareal: Yo le voy a dar a usted los dos trajes, su papa puede después ...
La mujer joven: Tengo que pensarlo... mafiana regreso

Villareal: Claro, con gusto
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Rivera.- i¢Mafiana!? jMafana el sefior Villareal ya no va a estar acé!

La Vieja: (anuncia en direccion al vestidor) Si ves, desde mafiana ellos no van a

estar aca
Mafiana la excavadora viene a tragarselo todo
Por treinta afios estos se la pasaron entre impermeables, corbatas y pantalones,
dia a dia, y ahora, de la noche a la mafana...
Oscuro
24
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Escena 11

Escena 4

Villareal, Rivera, la sefiora Orddnez, la vieja sentada en una esquina como si fuera un costal de
harina, el hijo invisible en el vestidor

Sefiora Orddnez: De inmediato hice que las escaleras eléctricas fueran mas rapido. Nadie lo
hubiera creido, que él mismo...quiero decir Imagineselo, él parado ahi en una
escalera mecanica mas lenta Que un barco a vapor, ni pensarlo, se cometieron
errores, lo vengo diciendo hace afios

Rivera: ¢El esta aca?

Sefiora Orddnez: Deberia verlo. Ahora uno vuela de un lado al otro por la tienda , de modo que
el buen viento de los negocios le silba a uno en los oidos.

Rivera: ¢ El sefior Murcia?
Sefiora Ordénez: Ahora vamos de para arriba. Ya lo va a ver. El quiere comprobarlo personalmente.
Rivera: Claro, con gusto

Sefiora Orddnez: Recorrer una vez la tienda, de seccidn en seccion, ver cual es el curso de las
cosas.

iAqui otra vez faltan obstaculos!

Rivera: Sefior Villareal, podria usted por favor

Sefiora Ordonez: Claro que el sefior Murcia no quiere ver aqui nada de holgazaneria, ver gente
vagando por ahi como si esto fuera una esquina perdida del bloque del este.

Rivera: Claro que no
Sefiora Ordonez: El sefior Murcia sabe de lo que habla, su nifiez fue desgraciada

Rivera: Por supuesto.

Sefiora Orddnez: Una tienda es lo mismo que un cultivo de papas, dice el sefior Murcia, y un
cultivo de papas lo mismo que una tienda . jAqui faltan obstaculos!

Rivera: Sefior Villareal, podria usted por favor

Sefiora Ordonez: No toda planta puede sembrarse ahi, dice el sefior Murcia. Y habria que
arrancar algunas.
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Desde luego que el sefior Murcia no va a decir que él es el sefior Murcia
Rivera: Por supuesto
Sefiora Orddnez: No diga siempre desde luego

Rivera: Claro, con gusto

Sefiora Orddnez: Es superior a la fuerza de algunas plantas seguir siendo plantas, dice el sefior
Murcia, y ésas no tienen nada que ir a hacer a un cultivo. No se hacen ningun bien
a si mismas ni al cultivo

Rivera: Bonito como lo dice

Sefiora Orddnez: A la final se trata de un futuro que tenga futuro .Porque es que todos queremos
pasado mafiana seguir hablando de pasado mafiana, ¢no es cierto, sefior Villareal?

Rivera: No. Rivera, Rivera, el sefior Villareal desde mafiana ya no ...
Sefiora Ordénez: La unay cuarto de la tarde, ¢y cuantos clientes?
Rivera: Entre mas clientes, méas ladrones, es lo que siempre digo

Sefiora Orddénez: Entonces hoy tenemos suerte

El Hijo.- (Ilama desde el vestidor) jVea, éste pantalon también esta roto!
La Vieja.- iEl pantalon también!
Villarreal.-  En la planta baja también tenemos cosas a mejores precios

Sefiora Ordonez: También tenemos ahora en oferta unas bellas sillas de mimbre

La Vieja: ¢jjSillas de mimbre!?!

Sefiora Ordonez: En el tercer piso, todas las que quiera

El hijo: Se quieren desquitar con nosotros, después de veinte afios de amarguras!
La Vieja: Y ésta fue una vez mi nifiez. jAqui recibi mi primera mufieca!

La Vieja va hacia el vestidor a donde su hijo.

El hijo: Mama . Oscuro.
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ESCENA5

La mujer joven y el hijo. El hijo estd todavia sentado en el vestidor (detrds de una cortina
cerrada).
La mujer joven mira ropa para caballeros, con las manos pone esto y aquello frente a su cuerpo,
se mira en un espejo, se quita los zapatos y las medias y mete las cosas debajo del perchero
circular.

La mujer joven: ¢ Me estas hablando a
mi? Silencio.
¢ Estas hablando
conmigo? ¢ Donde estan

los otros?

El Hijo: ¢ Cuales otros?

La mujer joven:

El hijo: Los que no aparecen en las canciones romanticas
. O crees que todo ese bla bla bla alla afuera...
La mujer )
¢, Que todo eso rima, lo uno y lo otro?
joven: El hijo: ;Dos y dos, el zorro y el conejo? (averiguar de qué se
La mujer trata)
. . ¢ Y los otros?
joven: El hijo: _
¢ Los que no aparecen en las tarjetas postales?
La mujer ¢ Los que sobran?
¢ Esta lloviendo?
joven:
] No
Aca adentro no se
puede oir ;Estas
27
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El hijo:

La mujer joven:

El hijo:

La mujer joven:

El hijo:

La mujer joven:

El hijo:

La mujer joven:
El hijo:

La mujer joven:

hablando conmigo?

¢ Estas sola?

Aqui uno nunca esta
sola. Uno esta sola y
no esta sola.

Ya no encuentro mis zapatos.

Tu estabas abajo en la seccidon de papeleria.
Alla tu te escondiste detras de las repisas
Me estabas observando

Estaba observando como tu me observabas
Te estaba mirando.

Estabas mirando que yo miraba como tu me mirabas

Yo te miré porque tu me miraste.

Yo pensé: ¢ por cuanto mas va a seguir mirandome?
Dejé de mirarte. Y tu seguiste mirandome
Dejaste de mirar, para que yo te siguiera mirando.

No debiste haberlo hecho

Silencio.

Pudiste haber dicho algo. No es que hubieras tenido que hablar
inmediatamente de tirar, aunque también hubieras podido hablar de
tirar, puedes ¢ puede hacerlo?

El abre la cortina del vestidor.

El hijo: ¢ Estas aqui todos los dias?
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La mujer joven: Me hace poner toda meditativa, esta seccion de caballeros, hay
toda una seriedad aca entre estos trajes, estos bosques de

chaquetones...
El hijo: ... Avenidas de abrigos de invierno...
La mujer joven: Justo en medio de un matorral de sillas de mimbre
El hijo: ¢ Tienes un marido?
La mujer joven: Uno tiene o deudas o una casa, de pronto hasta un hijo o una

mama. Una mama en todo caso. 4, Tu qué tienes?

El hijo: ¢ Suponiendo que hay un él, sabria tu marido, que te puede encontrar
aqui? A medio dia entre los percheros?

La mujer joven: Unos van al comedor de la empresa, otros a un carrito en la
calle. { A dénde va tu?

El hijo: Yo te vi primero en las escaleras mecanicas.

La mujer joven: Pasaste a toda velocidad por la tienda, como si te estuvieras
fugando...

El hijo: Yo te vi primero

La mujer joven: Eso ni tu ni yo lo podemos saber

El hijo: ¢ Qué?

La mujer joven: Quién vio a quién primero

El hijo: Quizas alguien se dio cuenta

La mujer joven: ¢ De qué?

El hijo: De quién de nosotros vio al otro primero

La mujer joven: ¢Llueve o no llueve?

El hijo: Aqui adentro no hay clima

La mujer joven: Pero muchos escondites. Rejas, vallas, arbustos, cercas.
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El hijo: ¢ Podrias volver a dejar de mirar?

Tienes un dejar de mirar maravilloso...
La mujer joven: &Y entonces?
El hijo: Contigo quisiera levantarme a oscuras
Entra Villareal.
La mujer joven: Estoy buscando un traje para mi papa

Oscuro.

Escena 6

Rivera, la vieja, el sefior Melo, el sefior Murcia. Rivera no sabe que el sefior
Murcia es el sefior Murcia.

El Sefior Melo: Un pantaldn de verano
Rivera: Claro, con gusto.
¢Para qué ocasion?
El Sefior Melo: Un pantaldn de verano
La Vieja: Seria tan amable de traerme un vaso de agua.
Rivera ¢ Y para que ocasion?
La Vieja: Un agua mineral con gas con una rodaja de limon
El Sefior Melo: Para el verano Rivera:;Y para qué ocasion?

El Sefior Melo: Sin pinzas. Azul oscuro.

La Vieja: Las pinzas hacen que uno se vea gordo sin que uno en verdad lo sea en realidad, eso
siempre decia mi marido

El Sefior Melo: Yo me divorcié de mi closet.
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Rivera: Claro, por supuesto.

El Sefior Melo: Voy a inaugurar un nuevo closet.
La Vieja: Para afuera, hay que sacar todo para afuera, primero los zapatos, siempre lo digo.

Rivera: Si tiene preguntas, pregunte con gusto, pregunte. Y0 S0y su SOCio
El Sefior Melo: ¢ Mi socio?
La Vieja: En los zapatos se esconden los fantasmas
Rivera: Juntos podemos descubrir lo que usted quiere.
Tal vez usted quiere algo que todavia no sabe que quiere
El Sefior Melo: Un pantaldn de verano
La Vieja: Por favor no se le olvide mi agua mineral con gas

Rivera: Un pantal6n de verano no es un pantalon de verano
La Vieja: Todo va para Rumania®

Rivera: Con gusto puede probarse uno de nuestra amplia gama de pantalones

La Vieja: Yo teni un impermeable que era de mi marido, casi no lo usd, él decia que con él se veia
como un espia. A usted podria quedarle bien

El Sefior Melo: Gracias, pero yo ...

Rivera: Este también lo puede usar en el negocio
Le pone a Melo un pantalén amarillo en la mano.

El Sefior Melo: Yo no tengo ningin negocio

Rivera: O en la oficina

El Sefior Melo: No tengo oficina

La Vieja: Todo va para Rumania

Rivera: Siempre de viaje, hoy aca, mafiana alla. Este pantalon se adapta a todo. Con
éste también puede sentarse y con toda comodidad en el tractor.

El Sefior Melo: ¢{En el tractor?

% Nota de traductor: Rumania como ejemplo de pais del anterior bloque del este al que se enviaban las colecciones
de ropa pasada de moda en Occidente.
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Rivera: Claro, sin problema
El Sefior Melo: Ya no me pongo ninguno de mis pantalones viejos. Entiende lo que quiero decir

Rivera: Claro, como no

El Sefior Melo: Este me da asco. Miro este pantalon y de repente me acuerdo de cosas
que nunca Vvivi.
Como si me hubieran colgado unos pantalones viejos en el armario. En
mi closet tengo todo un cabaret de pantalones que nada tienen que ver
conmigo. Pantalon tras pantaldn, una vida totalmente ajena.

La Vieja: Yo también tengo a las espaldas toda una vida de pantalones de hombre.
Rivera: Con gusto puede probarselo

El Sefior Melo va con el pantalon al vestidor.

La Vieja: Antes las escaleras mecanicas rechinaban que daban gusto, ahi mismo uno sentia: La
tienda esta vival
Rivera: (a La Vieja) Arriba en nuestra cafeteria hay ahora tortas

La Vieja: ¢ Tortas?
Rivera: Café y tortas ...

La Vieja: All4 arriba no me pasa ni un bocado

Rivera: ... y todo lo que usted desee

La Vieja: Los fantasmas estan ahora alla acurrucados junto a los ventanales y derraman sus
capuchinos

Rivera: Alla hay ahora tortas y café

La Vieja: Puro parloteo de anciana, no me pasa ni un bocado

Rivera: (al sefior Melo) ¢ Todo bien?

La Vieja: Ni siquiera pude recoger la urna de mi marido

Rivera: ¢La talla esta bien?

La Vieja: Y no es la Unica.
Uno no se imagina cuantas urnas andan por ahi perdidas. En esa
funeraria.

Ten ta la urna, le dije a mi hijo, yo no aguanto, ten ti la urna. El
tampoco pudo. Y €l estudio fisical!

Entra el sefior Murcia.

Rivera: En el tercer piso estamos ofreciendo en este momento sillas de mimbre
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El Sefior Melo sale del vestidor vistiendo un pantalon amarillo . Rivera: ¢Como se siente?

El Sefior Melo: Es muy largo
Rivera: Disculpeme, este pantalon se estira, lo hace ver mas alto de lo que es. Yo
diria que ese pantalon saca a la luz una grandeza interior suya. En él usted
crece. Yo también tengo el mismo

El Sefior Melo: ¢ Tendria éste no en amarillo?

Rivera: Le combinaria con una chaqueti... una chaqueta.
iPruébese esta!

iParese derecho!
iPara poder apreciar este pantaldn se requiere postural
El pantaldn no tiene la culpa si ...

(al sefior Murcia) Disculpe, ya lo atiendo.
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El Sefior Murcia: Estoy mirando no més.

Rivera: Claro, con gusto

La Vieja: (al sefiorMelo) ¢Puede usted entenderlo?

El Sefior Melo: ;Que?

La Vieja: Que yo no hubiera podido recoger la urna de mi marido
Rivera: (al Sefior Melo) ¢Y, como se siente?

El Sefior Melo: ¢ Tendria este no en amarillo?

Rivera: Disculpe usted, al amarillo hay que darle tiempo.
Con eso usted se ve totalmente original.

La Vieja: Deberia verse por detrés

El Sefior Melo: ;Qué?

Rivera: Muévase un poco. jCamine!

La Vieja: Pero no asi, como uno se ve en un espejo por detras

El sefior Murcia esta parado y observa la escena.

Rivera: Simplemente camine un poco. Imagine que nosotros no estamos aca
La Vieja: Lo que uno ve en el espejo por detras en realidad no esta atras

Rivera: Nosotros no estamos aca

La Vieja: Yo no digo ni bien ni mal.

Rivera: iMaravilloso!

La Vieja: Por detras uno no pensaria que usted es usted
Rivera: iDisculpe, ese es un pantalon original!

La Vieja: Por detras usted es un hombre totalmente distinto

Rivera: Todas estas nuevas etapas siempre son dificiles. Yo he pasado por ahi.

Uno esta metido en un pantaldn nuevo pero la vida anterior todavia la lleva a
rastras

La Vieja: Paso a paso. A mi marido todo eso también siempre le costo trabajo, y salud
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Rivera: iDése tiempo!
¢Como se siente?

El Sefior Melo: (habla en voz baja a Rivera, de modo que el sefior Murcia no lo oiga) ¢Y ese por
qué esta mirando todo el rato para aca?

La Vieja: Dia a dia. Y un dia, mi marido resulto con sangre en el pantalon.

El Sefior Melo: Tiene él que estar mirando para aca todo el tiempo

La Vieja: (a Rivera) El necesita tiempo.
Rivera: (al sefior Melo) ¢ Todo en orden?
La Vieja: (al sefior Melo) ¢EI sefior quiere saber si todo esta en orden?

El Sefior Melo: ¢ Tiene ese que estar aca?

La Vieja: Yo no lo voy a tratar de convencer de nada.
Usted tiene que saber qué es lo que quiere

El Sefior Melo: Uno no se puede probar un pantalon si alguien le esta espiando todo el tiempo.
Rivera: (al sefior Murcia) ¢Esta todo en orden? ¢Le puedo ayudar en algo?
El sefior Murcia hace sefias de que no.

El Sefior Melo: jQue ese no se la pase mirandome, yo quiero un cinturon!
La Vieja: La gente no va a dejar de respirar sélo porque usted se esta probando un pantalén nuevo.

El Sefior Murcia va al vestidor.

El Sefior Melo: jDe una tienda asi uno no quiere ningun pantalén!

Rivera: (va al vestidor en el que esta el sefior Murcia y le habla desde afuera) Tranquilicese
un poco por favor.
Aqui no estamos en ningln museo y tampoco en el teatro.

Aqui no es para andar mirando desvergonzadamente a los demas. ;Me
entiende?

En un segundo lo atiendo.

El Sefior Melo: Es asqueroso, denigrante. Uno estd aca probandose un pantalén y el otro
espiandolo a uno.

La Vieja: Sangre en el pantalén

El Sefior Melo: Por qué tiene uno que empezar una nueva vida asi.

La Vieja: Todo va para Rumania
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Rivera: ¢ Qué dice? ¢ Lo lleva?
El Sefior Melo: ¢Podria reservarmelo?
Rivera: ¢iReservarselo?!

El Sefor Melo: Hasta mafana

Rivera:Usted cree que el pantaldn se va a quedar esperando hasta que usted venga o a lo mejor no
venga.

El Sefior Melo: Solo quiero tener un rato para pensar, entiende, lo voy a pensar.
Rivera: ¢Pensar? ;Qué cosa quiere pensar?

El Sefior Melo: Estoy haciendo algunas consideraciones

Rivera: ¢Consideraciones? jA eso lo Ilama usted hacer consideraciones! ¢Un pedazo de tela
lo hace pensar tanto? Un pantaldn de estos no esta acé para pensarlo sino para ponérselo. Punto,
resuelto, ¢jpara qué se llena la cabeza de més cosas!?

El Sefior Melo se quiere ir. Por donde quiera que él vaya, Rivera le va poniendo percheros en el
camino.

El Sefior Melo: Me dejaria usted ...

Rivera: Y es que cree que nosotros estamos aca para verlo a usted pensar horas y horas.
Ademas, tampoco es que le quede tanto tiempo de vida, como para gque tenga
tiempo de sobra para pensar

El Sefior Melo: Me dejaria usted por favor ...

Rivera: Ya oyd, sangre en el pantalédn, la cosa llega mas rapido de lo que piensa.
En realidad habria que apurarse un poco

El Sefior Melo: jDéjeme salir de aqui de inmediato!

Rivera: Pensarlo, pensarlo, ja ver el pantalon!

El Sefior Melo: j iDe inmediato!!

Rivera: (agarra al sefior Melo del pantalén amarillo) Cuando menos lo piensa se hace
zig zag zig, corte corte corte y zag, usted desaparece.

Oscuro.

Villareal, Rivera, el sefior Murcia, luego el sefior Fuertes
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Villareal: Podria por favor parar

Rivera: iPor qué, yo silbo, silbar esta bien, uno silva para alegrarse la vida a silbidos!

Villareal: Yo siempre lo dije, esta profesion no es facil

Rivera: Diez clientes, ni una compra, diez clientes, todos lo quieren pensar. Todos estan
mirando nomas.
Ya no lo puedo oir mas: jlo voy a pensar, lo voy a pensar! Entran, salen, no lo
dejan trabajar a uno, puros saboteadores, buenos para nada, vagos.
Habria que poner afuera un letrero: jProhibida la entrada a cesantes!
Obviamente que no me refiero a usted, sefior Villareal, no es culpa suya que a
partir de mafana...ademas, que lo jubilen a uno a edad temprana no es lo mismo
que ser cesante. Lo hubiera visto. Sélo espero que nadie lo haya notado. Se
alterd porque un tipo que estaba ahi se puso a mirarlo. También uno de esos que
no sabe qué es lo que quiere.
Y en cualquier momento podria aparecerse acé ese sefior Murcia. Todo depende
de él ahora, de ese sefior con unas comparaciones espantosas sacadas del paraiso
del agro, ese también es un cerdo ricachon que idealiza esa nifiez paupérrima
que tuvo y la idea de llevar una vida simple.

Rivera no nota que el sefior Murcia, quien se prueba unas corbatas, entre tanto llega al
frente del vestidor, donde esté de pie.

Villareal: Le pido disculpas, mi colega tiene hoy los nervios de punta ...

El sefior Murcia: Tengo que ponerme la corbata al cuello ...

Villareal: (le habla a Murcia con el sonido apenas necesario para que Rivera no escuche) Es su
Gltimo dia

El sefior Murcia: EI momento mas hermoso siempre es cuando me pongo una corbata al cuello
... en realidad so6lo uso corbata para podérmela poner en algin momento al
cuello ... por fin un aire. Es que parte de todo es estar ahorcado, todo el dia
agarrado del nudo de la corbata. Sin tener ese ahorcamiento de corbata no
sentiria que estoy trabajando. Hay que sentir que a uno le falta aire, si no uno
no se va a sentir liberado cuando todo haya pasado.

Villareal: Digale eso a alguien para quien éste es su ultimo dia

El sefior Murcia: No existe eso que uno llama lo pasado. Lo pasado nunca esta pasado. jDigale
es0 a su colega!

Villareal: ¢Escucho lo que dijo el sefior Murcia?

Rivera: ¢ El sefior Murcia ...?
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Villareal: jUno puede ponerse tareas todos los dias, en verdad no hay que ir a trabajar, digale eso
a su colegaj,dijo el sefior Murcia.

Rivera: Con gusto le traigo otra, para que lo pueda pensar .
Se va de prisa como espantado
El sefior Murcia: Yo no estoy aqui para comprar algo

Villareal: Claro, desde luego.
Espanta a los clientes, desde que lo conozco

El sefior Murcia: Sabe, uno siempre puede necesitar a alguien como usted
Villareal: Claro, con gusto

El sefior Murcia: Usted podria venir de mi infancia Villareal: Si, como no
El sefior Murcia se prueba ahora unas bufandas frente al espejo.

El sefior Murcia: Nunca lo voy a olvidar, la primera vez, Libeck-Lindau, mi primer viaje en tren,
con once, mi mama me habia comprado antes en la gran tienda un monedero para
Ilevar colgado al cuello. Dos veces al afio uno iba a la gran dienda, mi mamay
y0, pero no a comprar, no no, a ver lo que la gente compra. Comprar, €so no
existia en nuestra casa. Nosotros solo mirdbamos, .. “estabamos mirando
nomas”... mirabamos lo que uno podria llegar a comprar. Desde el chaleco de
punto hasta los calcetines, todo eso los vecinos ya se lo habian estrenado varias
veces, generacion tras generacion, desde el abuelo hasta el nieto antes de que
Ilegara mi turno. Pero esta Unica vez, antes de subirme al tren de Liibeck a
Lindau, mi mama me compro este monedero para llevar al cuello. ¢Entiende, lo
que eso significa? ¢Para un joven como yo? jUn monedero de piel de conejo!

Villareal: ¢Piel de conejo?

El sefior Murcia: Conejos de corrales polacos. Nunca lo voy a olvidar, como lo dijo la
vendedora: conejos de corrales polacos. Me dio un escalofrio, y al mismo
tiempo me dio hambre, un hambre como nunca antes habia tenido. "Hiper-
resistente”, dijo ella "hiper-resistente", y cada vez que lo decia se le veian los
dientes, dientes que en si parecian de conejo, cuando me ponia el monedero al
cuello...de corrales polacos...

Villareal: ¢Polacos?

El sefior Murcia: ...y cuando vi a mi mama ahi en el andén de la estacion, quedandose atrés, tan
atras, asi se veia...Quién sabe si yo hubiera llegado a ser el que soy hoy si no
hubiera hecho ese dia ese viaje Libeck-Lindau ...con este monedero al cuello,
tan blandito que a uno casi que le parecia indecente tocarlo. ;Por qué es tan caro
este?
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Villareal: Es de Cachemira

El sefior Murcia: de Cachemira.
Villareal: Cachemira de la India Oriental
El sefior Murcia: ¢Si, y?

Villareal: Alla estan en estado salvaje

El sefior Murcia: ¢Quién?

Villareal: Las ovejas de cachemir

El sefior Murcia: Al lado se estos se consiguen por la mitad de la mitad
Villareal: Les arrancan la lana estando el animal vivo.

El sefior Murcia: jLa mitad de la mitad!

Villareal: Y es que a una oveja de cachemira de esas primero hay que atraparla.
No es un camello, como para que cada primavera venga a soltar por voluntad
propia su lana en cualquier lugar del desierto. No es nada facil atrapar una oveja
de esas a una altura de cuatro mil metros, en un frio helado. Y una vez se
consigue, quiero decir, el poco de pelusa...

El sefior Murcia: ¢En un frio helado?
Villareal: Es que ya no necesita el pelaje en primavera
El sefior Murcia: ¢Primavera en el Himalaya?

Villareal: No es mas que una cabra

El sefior Murcia: Usted qué haria si alguien viene, le arranca los pelos y dice: jesto yano lo
necesita en primavera!

Villareal: Se trata de una cabra

El sefior Murcia: ¢jUsted cree que yo me voy a querer echar al cuello una bufanda, en la que
todavia estan presentes todos esos sufrimientos?!

Villareal: Usted no tiene que comprar nada.

El sefior Murcia: Tengo una reunién ahora.

Villarreal: Por supuesto que se puede quedar con la bufanda, si quiere. Cortesia de la casa.

El sefior Murcia: Acaso cree que me voy a poner una de estas bufandas?

Villarreal: Y esta chaqueta le combinaria muy bien. También se la puede llevar. Cortesia de la casa.

El sefior Murcia sale. Oscuro.
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Villareal, Rivera (él se cambio de ropa), la sefiora Orddnez, luego el sefior Melo. Rivera
tiene un pantalon hecho jirones en la mano.

Sefiora Orddnez: Que lo siente mucho

Rivera: No importa, para nada importa, puede ocurrir ...

Sefiora Orddnez: Por otro lado. Por supuesto que algo asi tampoco se puede ...
Rivera: Por supuesto

Sefiora Ordonez: Usted lo entendera. Ahora tenemos las 16 horas con 27
Rivera: No se hubiera podido de otra manera

Sefiora Ordonez: Usted deberia pensar ahora lo antes posible...

Rivera: Si, claro, claro ...

Sefiora Orddnez: ... en qué direccién pudiera encaminarse ain

Rivera: Claro, como no

Sefiora Orddénez: Mas campo de accion, mas libertad, mas tiempo para usted mismo. Se trata de
decisiones

Rivera: Por supuesto

Sefiora Orddnez: Decisiones, persistencia, recriminaciones, input, output
Rivera: Entiendo

Sefiora Ordénez: Desempacar, empacar, montafias enteras de reclamos
Rivera: Por supuesto

Sefiora Ordénez: No siempre diga por supuesto

Rivera: Claro, como no

Sefiora Orddnez: El sefior Murcia ...

Rivera: ¢El sefior Murcia?

Sefiora Orddnez: jYa, tranquilisese!
A la final uno no puede arrancarle a la gente los pantalones a zarpazos

Rivera: No habia otra manera
Sefiora Ordonez: Visto en conjunto, en todo caso aca pronto todo vaa ...
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Rivera: iNo se puede, s6lo porque un cierre se traba, regalarlo todo!
¢Qué hubiera él pensado de mi?
Yo no soy Villareal, que dice j"después de mi, que pase lo que pase"!
jResponsabilidad, sefiora Orddénez! Eso es lo que habia que demostrar. Yo no
digo: aca, éste soy yo y alla, al otro lado esta la tienda, jese no soy yo! Eso es,
maldita sea, lo que habia que demostrar.

Sefiora Orddnez: jCalmese!
Rivera: Si, por supuesto

Sefiora Ordonez: Yo aceleré ahora un poco mas las escaleras eléctricas. Sélo un poco. Cada dia
un poquito mas, eso la gente ni lo nota.

Rivera: Pero la gente deberia ...

Sefiora Ordonez: Ver, ;eso es lo que quiere decir? ¢Ver, pensar, estar por ahi parados? Rivera:
Quiero decir ...

Sefiora Orddnez: jEsos tiempos ya pasaron, Villareal!

Rivera: Rivera ...

Sefiora Ordonez: ... jpasaron por completo! jEscoger es cosa del ayer! jA la gente hay que
quitarle la verguenza de lo barato!

Rivera: Por supuesto

Sefiora Orddnez: La mayoria en todo caso pronto ya no se podra dar el lujo
Esas pilas de productos, esa molestia de tener que escoger, esa mentira de que
no hay limites. La gente no quiere tener que escoger, seleccionar, decidir, definir
constantemente. Si hay sillas de mimbre, lo que hay son sillas de mimbre, jasi
de simple es la suerte!

Rivera:

Sefiora Orddnez: (a Rivera) Por los pantalones no se preocupe por ahora sefior Rivera.

Rivera: Villareal ... él es el sefior Villareal, yo soy ...

Sefiora Ordonez: Se los descontamos de su sueldo, usted ni lo va a notar.

Rivera: Claro, por supuesto.

Sale la sefiora Ordonez.

Villareal se quita su saco y su camisa, lanza ambas cosas sobre uno de los percheros circulares,
agarra una camisa nueva, una corbata nueva, un nuevo saco y se viste con eso.

41

Walser, Herrenbestatter
Rowohlt Theater Verlag



Rivera: ¢Sefior Villareal ...?
Villareal no reacciona.

Rivera: En verdad quiere usted . hoy . quiero decir . cualquiera entenderia que
usted ...

Villareal no reacciona. Silencio.

Rivera empieza a vestir el maniqui tal cual como él mismo esta vestido.

Rivera: Nunca pude imaginarmelo a usted como nifio. Silencio.

Usted siempre fue para mi alguien que...como decirlo...como alguien que nunca
envejece. Quiero decir, como alguien que siempre tuvo la edad que tiene ahora.

Villareal: ¢ Usted quiere decir que yo nunca fui joven?

Rivera:Si ... no, quiero decir que usted para mi siempre fue como usted es. Asi un diausted ya no
esté aqui ... obvio gue con aqui no me refiero al mundo ...

Villareal: ¢ A todas estas usted si sabe queé significa un cuello? ;Qué es un cuello?
iUn cuello es una tela cobertora! ;Alguna vez se preguntd usted siquiera por
queé al ser humano se le ocurrio6 la idea de querer un cuello? El cuello es un
escudo protector contra el mundo.

Rivera: Fantastico, sefior Villareal. Siempre lo voy a pensar: chaquetas para la lluvia,
un cuello contra el mundo.

Rivera: ¢iY qué!? Silencio.
Lo suyo no es una tragedia, sefior Villareal.
Tal vez le guste que suene como una historia triste, pero lo suyo no es una tragedia. Lo tragico es
algo muy distinto. Ayer en la seccion de quesos despidieron a una empleada porque se atrevio a
comerse un pedazo de queso. Un pedazo de queso pequefio, que ella se metid a la boca cuando
estaba en su tiempo de descanso. Una colega nuestra, con cinco hijos y que lleva veinte afios
parada detras de ese mostrador de quesos. Eso es tragico, sefior Villareal.
Entra el sefior Melo
Villarreal: Con un cuello, Rivera, ahi es donde en verdad empieza la
humanidad.

Rivera: (al sefior Melo) ¢En qué le puedo ayudar?

El sefior Melo:

(gritdndole a Rivera) jUno quiere que lo dejen en paz!
iUno mismo puede ver, que estos son pantalones! jUno mismo
puede leer, qué tallas hay! jUno mismo puede leer, cuanto
cuestan! jUno mismo puede ir al vestidor! jUno se puede mirar
a si mismo en el espejo! Uno sabe donde pagar! jYo no lo
necesito!

Oscuro.
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Escena 9

Villareal, la mujer joven que quiere comprar un vestido para su papd, luego Rivera.
Villareal: Usted queria comprar un vestido para su papa. Lo siento

La mujer joven: ;Que cosa?

Villareal: No es posible si él mismo no se lo prueba, lo siento

La mujer joven: Pero si ya le dije la talla

Villareal: La talla, la talla ... eso es como si usted me dijera ... Yo no vendo la cosa en
si.

La mujer joven: Mi papa tiene mas o menos su figura
Villareal: Si su papa anda por ahi con un vestido que le sienta mal, el responsable so yo La

mujer joven: Usted de qué se preocupa, desde mafiana usted ya no va a estar aca. Silencio corto.

De nifia, los vestidos de mi papa me parecian laberintos, con tantos bolsillos
escondidos, bolsillitos, ranuras secretas, fundas para cubrirlos, y dobleces.
Siempre pense, un vestido existe para hacer que las cosas desaparezcan. Por otro
lado me preguntaba, ¢para qué necesita mi papa todos esos escondites?

Villareal: Yo no le voy a vender ningun vestido, lo siento.
Silencio corto.

La mujer joven: ;Se felicita a alguien en un dia como estos?
Villareal: ;Felicitar?

La mujer joven: ¢;Por ser el altimo dia?
Villareal: Usted le puede decir a su papa que él puede cambiar el vestido, si no le queda bien.

La mujer joven: No es necesario. El no lo va a cambiar Villareal: No le vendo nada. Lo siento
La mujer joven: ¢ Vive usted solo?
Villareal: jNada mas que el largo de entrepiernas, sabe! jEI dobladillo!

¢Se arrastra €l por el suelo? ¢Flota un par de milimetros por encima?
La mujer joven: ;Qué hace usted mafiana?
Villareal: ;Qué zapatos usa su papa?

Todas estas son cosas que hay que preguntarse. Para eso estamos nosotros aca.
La mujer joven: Usted mafiana ya no tiene que levantarse temprano.
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Villareal: Nada més que la tela. Lino, seda ...

La mujer joven: Asi los miércoles se vuelven como un domingo.
A veces el vestido de mi papé estaba colgado todo el dia en el balcon. Como si
eso fuera todo lo que hubiera quedado de él. Sblo eso. Los restos negros, colgados
en la cuerda de la ropa. Una que otra vez agitado un poco por el viento y luego
otra vez tieso e inmovil.

Villareal: Si usted quiere, me pongo una vez el vestido para que lo vea
La mujer joven: No es necesario, gracias
Villareal: Créame, es mejor
El va con el vestido al vestidor.
La mujer joven: iNo lo haga, por favor!
Entra Rivera.
Rivera: ¢En qué puedo ayudarle?
La mujer joven: No, yoya ...
Rivera: Claro, como no.

¢Alguien se lo estd probando?
La mujer joven: Su colega

Rivera: ¢Mi colega?
La mujer joven: Se esta probando un vestido. Para mi papa

Rivera: ¢ i Sefior Villareal! ?

¢ Y para queé ocasion necesita su papa el vestido?
La mujer joven: ¢Para qué ocasion?

Rivera: ¢Para que, cuando, una fiesta familiar o mas bien algo mas sencillo cotidiano?
La mujer joven: Mi papa murio ayer en la noche. Es para enterrarlo con el vestido

Villareal viene del vestidor y tiene el vestido puesto.

Villareal: Nada mas que esta tela, jsi ve! Cémo se mueve. Muy levemente, con cada paso.
Esa monstruosa levedad del peso. Un silencioso crujido con cada paso.
La lana de oveja merina mas fina de Australia, como si fuera viento convertido en
tela.
Con cada movimiento se oye al vestido susurrar algo. jSi, susurral! ¢Escucha como
susurra?

44

Walser, Herrenbestatter
Rowohlt Theater Verlag



El color: ya no es de tarde, todavia no es de noche, mas noche que tarde.
iUn azul que, desde su mas profunda oscuridad, adn brilla! Con este vestido a uno
nunca le ven donde estuvo. Se lo guarda todo.

Rivera: Sefor Villareal ...

Villareal: Por lo demas: jsaco con tres botones, solapa corta,
bolsillos laterales con ribete con cierre en forma de media luna! Si ve: jlos
hombros! Sueves y sin embargo tienen forma. jNo son como esquinas de
archivador!

iSefior Rivera, por favor busque un par de pafiuelos de bolsillo y traigalos! Rivera:

Sefior Villareal .

Villareal: Por lo demas: Dos ranuras laterales, ligeramente ajustado a la cintura, dos
bolsillos grandes interiores, con bot6n, asi como dos bolsillos mas pequefios y
ojal en la solapa, en caso de que su papa algun dia quiera ponerse una flor.
Vea usted: el asi llamado tejido a mano en el cuello.
El forro interior es de pura viscosa natural.
Finamente elaborado, incluye un bolsillo.
Por demas: pantaldn clasico sin pliegue de cintura, sin forro,
simplemente va justo y cae recto hasta la parte baja de la pierna
en una corriente ininterrumpida de tela que llega hasta el dobladillo.

Rivera: iEl ya no va a necesitar ningtn pafiuelo de bolsillo, sefior Villareal!
Villareal: Y atras: jdos bolsillos con ribete con cierre de botén!

Rivera: iEs para enterrarlo en ese vestido, entiende!

Villareal: ¢ Qué?

Rivera: Un vestido para la tumba.

(a la mujer joven) ¢O va a ser él incinerado? ¢Le interesa?
Villareal: Se lo puede llevar.
Le obsequio el vestido

Rivera: ¢ Qué?
Villareal: Es uno de los mejores que tenemos, llévelo. Un obsequio de la casa
Rivera: Sefior Villareal .
La mujer joven: Gracias
Rivera: La sefiora Ordonez le manda saludes.
Le hubiera gustado mucho haberse despedido de usted.
Se cay0. La pobre.

Villareal: ;Se cay0?

Rivera: En las escaleras eléctricas.
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Todavia cuando se la estaban llevando decia: mandemele saludes a Rivera, ella
siempre decia: jRivera, Rivera! Pero se referia a usted.

Villareal: Rivera, Rivera

Rivera: No se ve bien, quiero decir, no se sabe cudnto tiempo ella... durante su ausencia yo la voy
a remplazar ... a la final alguien tiene que hacerlo.

Villareal: Rivera, Rivera

Rivera: Hoy no necesariamente tiene que quedarse hasta el final, Villareal

Villareal: Yo nunca me he ido temprano

Rivera: Hoy puede hacer una excepcion

Villareal: Y0 no necesito excepciones

Rivera: Pero claro, si usted quiere ... hoy no lo necesitariamos tanto, de mi parte, tiene la
tarde libre

Villareal: ¢ Libre?
Rivera: Todavia puede hacer algo en la noche.

Pausa corta.
En esta época de noche todavia hay sol

Villareal: ;Dénde?

Oscuro.

Rivera, Villareal, el sefior Murcia, en el vestidor cerrado el hijo. El sefior Murcia se
prueba puléveres con cuello en V.

Rivera: (al sefior Murcia) Para nosotros es un honor que usted...........
Villareal: Después de que ... El sefior Murcia: jLas cosas no se hacen a medias!
Rivera: A usted todo le queda bien, sefior Murcia

Villareal: i Todo!

Rivera: (al sefior Murcia) Disculpe, lo interrumpi

Villareal: A gente como usted todo le queda bien. Para otros ese no es el caso. Se

compran los pantalones, las camisas, los sacos, las corbatas mas costosas y lo
que consiguen es verse mas gordos de lo que son. Gordos y desconsolados. Esa
gente dafia por completo su imagen cuando se viste. En el fondo los vestidos
estan hechos solo para gente delgada.
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El sefior Murcia: Yo ya tengo todo lo que usted tiene (a Rivera) Disculpe, él lo
interrumpio

Rivera: Si, como no ...

El sefior Murcia: Usted queria decir algo

Rivera: Ahora ya se me olvido .

Villareal: Habria que introducir de nuevo la pena de muerte

Rivera se rie, pero para cuando nota que nadie mas se rie.

Villareal: Seria una vida muy distinta.
Imaginese, uno por la noche en su balcén, sabiendo
que en media hora alguien seré ejecutado. Mira uno el
reloj, y se pregunta: ;Me como algo antes o espero?

Rivera trata de reir otra vez en forma un poco artificial.
Rivera: Es su ultimo dia

Villareal: Imagineselo: jel cielo la noche antes de la ejecucion! De inmediato lo ve uno
distinto. Se aterroriza uno a la hora de la cena. Las nubes no serian
solamente nubes.
Una ejecucion, uno pensaria, es algo que se da alla arriba. Quedaria
uno frenado de una forma que hoy ya casi no conocemos.
Y asi fuera solo por un instante. Asi para uno mismo eso no importe.
Y sin embargo...hay como una vibracién, a uno le quita de un momento al otro el
cansancio, el hambre, la ejecucion capital.

Rivera: (al sefior Murcia) Cuellos en V vendo a diario veinte, treinta piezas

Villareal: A pesar de que a todos el cuello en V los hace ver como empleados de banco,
reprimidos

Rivera: Es su ultimo dia

Villareal: Yo los vendi mil veces, a pesar de que vuelve a la gente tonta. Los convierte en tontos,
en monaguillos. Sin embargo los vendi, en los mejores tiempos cien en un dia.

Rivera: (le pone a Villareal un par de puléveres en la mano) Podria por favor ir a
poner esto en su sitio

Villareal: (toma su propia camisa, la que habia arrojado en la escena 8 contra un perchero
circular y se la muestra a Murcia) Aqui tendria una camisa para usted,

cojala

Rivera: No es la talla del sefior Murcia.
(otra vez habla a Villareal) Podria por favor ir ...
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El sefior Murcia: Cuando me veo aqui en el espejo, todavia veo el nifio con el monedero al
cuello, Lubeck-Lindau, conejos de corrales polacos.

Rivera: A usted todo le queda bien, sefior Murcia
Villareal: jPruebesela, pruebesela!

Rivera: No es su talla

Villareal: Algunos cerdos grasientos creen que nosotros estamos acé para hacerlos ver flacos.
Pero la camisa no tiene la culpa de que uno trague como un cerdo. Como si
estuviéramos acé para hacer que la panza sea invisible. ;Qué podemos hacer
nosotros? jY mucho menos la camisa! ¢jQué puede hacer ella si esa gente traga
como un cerdo!?

Rivera: Perdone por favor, sefior Murcia, él no se refiere a usted
El sefior Murcia: Eso no tiene que decirmelo

Villareal: Nadie nace asi
Rivera: Su ultimo dia

El hijo sale del vestidor con la misma camisa rota que €l habia querido comprar en la mafiana
(escena 3) por un precio mas barato.

El hijo: iLa llevo!

Rivera: Ya se lo dijimos por la mafiana: no se la podemos dar mas barata
El hijo: ¢Esta mafiana?

Rivera: Cuando usted estuvo aqui con su mama

El hijo: ¢Con mi mama?

Rivera: Usted y su mama

El hijo: Lo siento, pero mi mama ya hace dos afios que estd muerta
Rivera: Lo siento.

El hijo: No no, no tiene que ser, todo fue muy pacifico.

En general una experiencia increible.

La clinica fue fantéstica.

Para nada lo que por lo general siempre ...

Pude quedarme sentado toda la noche al lado de mi mama muerta.

No queria perdermelo.

¢Uno no se imagina lo que es la muerte, cierto?

Y si se lo imagina, la ve como algo miedoso. Es que usted no puede creer todo lo
que se mueve una cara de esas.

Hay palpiteos y tics.
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Y luego una paz y una calma y una dicha e incluso una sonrisa. Pero sobre todo
una sabiduria.

Si, algunos podrian ...

Nunca he visto a mi mama mas bella.

Y con toda la satisfaccion que hay también hay una pena. Yo diria una gran pena
latente en la paz.

Como un indio viejo, pensé, se ve ella.

Mandé a hacer un molde de la cara de mi mama muerta.

Estoy contento de tenerlo.

Est4 en mi cuarto.

Ya hubo gente que penso que era Schiller. jEn verdad que se los recomiendo! Si
quieren guardar en la memoria la paz de su maméa, mandenle a hacer un molde de
su cara cuando muera.

Regresa al vestidor.
Villareal: (empieza a repartir vestidos, tira algunos al interior del vestidor,otros se los

Rivera:

pone a Murcia y a Rivera en la mano) Tenga, llévenselo, llévense todo lo que
quieran.

También podemos hacer trueque. Usted trae papas o truchas o su mujer. Desde
ayer lo estamos regalando todo, no es cierto sefior Rivera

Siempre supe gue algo no estaba bien con usted

Villareal: jLIévenselo, llévenselo todo!

Oscuridad.

Villareal esta solo.

Le habla al maniqui que se ve como Rivera y que Rivera mismo vistio.

Endereza aun unos pocos puldveres y ordena una que otra pieza de ropa.

La intensidad de la luz esta reducida, como si él fuera el Gltimo por salir de la tienda.

Villareal: (frente al maniqui de Rivera) ¢Esto cuando se ha visto bien? En ninguno. jAmarillo
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en un hombre! Se ve como un pollito, quiéralo o no.

Ahora aqui todo suena muy distinto

(en voz alta, llamando) "Rivera...sefiora Ordénez"

Antes, aca, algunos dias habia un parloteo.

Como si a la gente le brotara algo cada vez que se queda muda al lado de un
maniqui.

(al maniqui de Rivera) ¢Pero qué quiere decir muda? Una vez me quedé a dormir
aca. Nunca se lo conté. Posiblemente usted me hubiera .

En la oscuridad uno de un momento a otro tiene la sensacion, como si uno
estorbara entre todos estos trajes. Por la mafiana ya se habia ido, y de inmediato,
esa sensacion. Pero por la noche .

Como si fueran espacios con una amplitud muy distinta. Distancias infinitas. Con
ninguna ventana.

Como si de un momento a otro todos empezaran a hablar.

Y yo ya no pudiera atreverme a decir nada. Asustado de mi propia voz.

Como si me estuviera delatando.
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Como si hubiera cigarras debajo de los percheros y detras de las repisas.
Y por todos lados un susurreo en estos vestidos.

Yo nunca conté eso. Me hubieran .
Y por la mafiana como si se hubieran ido. Todos. Como estar en otro lugar
Otras voces. Una distancia distinta.

Yo nunca le conté eso. No debemos tener conversaciones. ¢Rivera? jRivera!
Mariana se dira: jayer fue un buen dia!
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scena 11
SCUro.
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