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Ruidos en la oscuridad 

de Coca Duarte 

 

Son tres lugares y tiempos distintos: 

 

Diversas estaciones de un viaje: aeropuerto, avión, mini−van, hotel, playa. 

Rocío, 30 años, la que se fue. 

 

Una casa vieja y espaciosa, 10 años después. 

Violeta, 43 años. 

Julia, 38 años. 

Exterminador (Alejandro), 35 años. 

 

Frente a portón metálico que delimita lo que podría ser un galpón o una fábrica. 

Guardia 1 (Miguel), 50 años. 

Guardia 2 (Marcelo), 30 años. 

Julia, la misma de la casa, 4 años después. 

 

 

 

El signo “/” indica el inicio de dos réplicas al mismo tiempo 

Los textos en negrita, son textuales de la “Mantis Religiosa” 

Los textos en cursiva y con asterisco, son variaciones de textos de la “Mantis Religiosa” 
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1. TENEBROSO 

Violeta 

Están ahí, entre las tablas del suelo, debajo de las baldosas 

Un nido inmenso en la tierra, una civilización atenta a nuestras migas, nuestros granos de 

azúcar 

Recogiendo cada una de las gotas dulces que caen de nuestra boca cuando comemos una 

fruta 

Cuando enciendo la luz de la cocina sé que se ocultan 

Hace un momento estuvieron ahí 

Escucho sus patitas desplazándose en la noche 

Me doy vueltas en la cama 

Me pica todo el cuerpo 

El otro día había una mancha negra en el suelo  

Era una mancha de bordes irregulares  

Una mancha viviente, ondulante, vibrante  

Miles de hormigas excitadas circulando en todas direcciones  

Casi podía escucharlas 

Chillando 

Devorando 

Haciendo desaparecer el cadáver de un insecto 

Arrancando la carne con sus pequeñas mandíbulas 

Aniquilando en masa 

Como un coro de pequeñas asesinas 

Ahí radica su fuerza, en la suma de sus partes 

Inocentes en singular, criminales en plural 

Quiero dispersarlas con la punta de mi pie, pero al instante desaparece bajo su negrura 

Les tiro agua y flotan aferrándose unas a otras 

Sólo me queda mirarlas hasta que terminen su tarea 

Cuando lo hacen, desaparecen entre las grietas 

Todo cruje en esta casa 

Está llena de recovecos, esquinas, rincones, rendijas, huecos 

El jardín está seco 

La pintura se descascara y hay rayados en la pandereta 

Pero nada de eso importa porque sigue siendo mi casa 

Pero nada de eso importa porque este no es un monumento 
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Pero nada de eso importa porque 

Sé que hay tres razones, pero he olvidado la última 

Es hora que usted diga algo 

Que me consuele o diga que es normal, pero que hable 

Exterminador 

Parece que lo que tiene son termitas 

Violeta 

¿Termitas? Pero mi casa no es de madera 

Exterminador 

Son capaces de alimentarse de cualquier estructura que tenga celulosa 

Violeta 

¿Me está diciendo que se están comiendo mi casa? 

Exterminador 

Voy a tener que hacer un estudio completo para poder darle una respuesta 

Violeta 

¿Por qué no se sienta? Me pone nerviosa ahí parado, cargando la maleta ¿Quiere que le 

traiga algo? 

Exterminador 

¿Hace cuánto que vive en esta casa? 

Violeta 

Usted me recuerda a alguien 

Hace tiempo tuvimos un arrendatario 

Un tipo joven 

Lo queríamos como si fuera nuestro hijo 

Lo mimábamos 

Le dejábamos traer a sus amigos 

Le cocinábamos brazos de reina 

Le remendábamos la ropa 

Resultó ser un pequeño traidor 

Nunca más lo vimos 
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Exterminador 

¿Usted y quién? 

Violeta 

Yo y mis hermanas 

¿No le he hablado de mi hermana? 

Debo haberlo olvidado 

Tengo una hermana 

Exterminador 

¿Mayor o menor? 

Violeta 

Tendrá que descifrarlo 

Usted debe saber mucho de insectos 

Sus especies 

Ciclos de vida 

Reproducción 

Su anatomía 

Usted debe detestarlos para haberse hecho experto en exterminarlos 

Quizás los detesta tanto como yo, pero no les tiene miedo  

¿Sabía usted que hay más de 200 millones de insectos por cada ser humano? 

Exterminador 

Es mi trabajo 

Violeta 

Esa no es una respuesta 

No una que me satisfaga por lo menos 

Parece usted desapasionado con lo que hace 

Usted parece desenchufado de su cuerpo 

A usted parece que no le importa 

Exterminador 

Esas pueden ser tres razones, pero no es ninguna 

¿Dónde está su hermana? 
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Violeta 

Ya vendrá la hora que la conozca 

Por ahora es muy pronto 

Si quiere le traigo un vaso de agua, es lo que se estila cuando hay visitas 

Si quiere lo dejo para que haga su inspección 

Me pone nerviosa que no se siente 

Sus brazos colgando a los lados de su cuerpo 

Su humanidad en suspensión esperando algo 

Me hace tener conciencia de mis manos y mi cuerpo 

Del espacio y del aire que nos separa 

Como cuando el amor se acaba y uno se siente ridículo 

Como cuando el amor se acaba y uno se siente desplazado en situaciones que antes le 

parecían normales 

Me sorprende que hay quienes nunca vuelven a ser los mismos 

Y pierden una parte esencial de su cuerpo 

Se encogen y anulan 

Se mueren por dentro 

Lo que más detesto es la torpeza de los cuerpos 

Quizás por eso no soporto los bichos 

Los escarabajos perdiendo el equilibrio con sus caparazones 

Las polillas golpeándose una y otra vez contra los vidrios, las cortinas, las lámparas 

Las cucarachas caminando una encima de la otra 

Las arañas no 

Las arañas son sagaces 

Envuelven a sus presas con velocidad y detalle 

¿Se ha fijado que la mayoría de los nombres de insectos son sustantivos femeninos? 

Quizás tiene hambre 

Quizás quiere un poco de brazo de reina 

Exterminador 

Un poco de brazo de reina estaría bien 

Violeta 

Sólo un poco 

Usted sólo pide un poco 

Está bien 

No quiero que se mal acostumbre como ese joven 

No pretendo mimarlo ni dejarle traer a sus amigos 
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Exterminador 

No me confunda 

Yo no soy como él 

Violeta 

Eso usted no lo sabe, porque no lo conoce 

Exterminador 

Nunca nadie me ha dado brazo de reina 

No me dejo mimar 

No es a lo que me acostumbró mi madre 

Violeta 

Toda madre mima 

Exterminador 

No la mía 

¿No hay ningún hombre en esta casa con el que me pueda entender? 

Violeta 

¿Qué quiere entender, ah? 

¿Qué necesita entender que no se lo pueda explicar yo? 

¿Acaso no estoy a su altura, no puede hablarme? 

Exterminador 

Usted me habla de todo, menos de lo que importa 

Me muestra su interior y yo no quiero verlo 

Me avasalla con sus detalles  

Usted, perdone, es mi clienta y yo vine a dar un servicio 

Y ahora me doy cuenta que le dije algo íntimo 

Violeta 

No se preocupe, lo voy a dejar hacer su trabajo 

Dígame qué más necesita 

Exterminador 

¿Metros cuadrados de la vivienda? 
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Violeta 

150 m2 

Exterminador 

¿Superficie del terreno? 

Violeta 

432 m2 

Exterminador 

¿Año de construcción? 

Violeta 

1930, la primera parte 

1970, la ampliación 

Exterminador 

¿Tipo de suelo? (Violeta no contesta) 

¿Materiales de construcción de la estructura, techumbres, terminaciones? (Violeta no 

contesta) 

Ya lo veremos 

¿Número de habitaciones? 

Violeta 

Seis 

Exterminador 

¿Habitantes? 

Violeta 

Tres  

No, dos 

Exterminador 

¿Ambos trabajan? 

Violeta 

Mi hermana no sale de la casa 
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2. ANTES DE SALIR DE GUARDIA 

En el camarín, Guardia 2 se pone el uniforme por primera vez. 

Guardia 1 

Mira, la cosa es bien simple: tenís que hacer lo que te dicen y no hacer preguntas, agachar 

el moño. ¿Sabís hacer eso, cabro? Al principio es difícil, uno quiere que lo respeten, pero 

eso es para los de afuera, no pa’ los jefes. ¿Entendiste? Parecís asustado, cuando te 

pregunte algo me tenís que hablar bien fuerte, con voz de hombre.  

Guardia 2 

Sí… señor. 

Guardia 1 

Aquí uno se destaca por ser eficiente, no por su gran personalidad. Que vean el uniforme y 

con eso basta, si te confunden con otro guardia, mejor. Que nadie sepa lo que estai 

pensando, concentrado en lo tuyo no más. Para los de afuera tenemos que ser todos el 

mismo: un monstruo de tres, cuatro o seis cabezas. Siempre alertas, que no se sepa 

cuándo ni por dónde vamos a atacar. ¿Qué es lo más importante? 

Guardia 2 

Ser eficientes. 

Guardia 1 

Bien, cabro. Aprendís rápido. Mejor. Todos el mismo. Mirar a los ojos cuando te miren, 

pero nunca al fondo, a la superficie no más. Alerta y a la escucha, pero nunca dejándose 

llevar por lo que te están diciendo. Allá afuera son muy pillos, te cachan que te interesa 

algo y te embolinan la perdiz al tiro. Te buscan hasta que te encuentran. Si ven que te 

querís demasiado a ti mismo, van y te lisonjean hasta socavarte. No, si no está mal saber 

lo que vale uno, pero que no se note. Te veís bien, cabro. Te da presencia el uniforme, te 

veís más hombre y eso está bien. Pero el orgullo tiene que ser por todos nosotros, por 

formar parte, no dejís que se transforme en orgullo personal, ¿me escuchaste? Seguro 

tenís un millón de preguntas, tranquilo, ya va a haber tiempo de contestar las que se 

puedan contestar. Lo importante es no apresurarse, esperar el momento. No podís 

entender todo de una sola vez. La primera cosa que tenís que saber, eso sí, es que hasta 

que no dejís de estar a prueba no te entregan el arma, así que tenís que hacerte respetar 

con tu presencia no más. No mirís a huevo el garrote, que no es na’ zanahoria. La luma 

puede ser hasta más efectiva que la pistola. Si sabís cómo usarla, si te atrevís a ensuciarte 

las manos… porque puta que es cochina la hueá. La sangre salpica pa’ todas partes y es 
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más pegajosa… Además tenís que estar cerca, no es na’ como la pistola que es de lejitos 

no más. Tenís que aplicar fuerza, darle el empujón desde el hombro y sostenerla bien 

fuerte, sino sale volando pa’ cualquier parte y ahí si que cagaste, si te la llega a agarrar 

otro, cagaste. Van a ser tus costillas y tu mollera las que van a sufrir las consecuencias. Los 

huesos suenan como vidrio quebrado, no es na’ pa’ mariquitas la cuestión. Y puta que 

duelen las costillas… No te asustís, oh! Si eso no pasa casi nunca. Si estai prevenido no te 

va a pasar. A veces, basta con el gesto de llevarse la mano al bastón y ya te entendieron 

todito. ¿Soi picota, hueón? Tenís que tener cuidao. Nada de calentarse mucho y tomarle el 

gusto, porque sino vai a pasar agarrándote. Tenís que medirte y medir al otro. Si está puro 

blufeando, lo dejai pasar, te hacís el loco hasta que se canse. Si no le hacís caso, se va a 

cansar. Y si no se cansa, ahí aplicai. Te queda bien el uniforme, si hasta te veís más grande. 

 

3. EUFORIA 

En la sala de espera de un aeropuerto. 

Rocío 

¿Me llaman?  

¿Me están llamando? 

Escucho mi nombre en todas partes 

Todavía no  

No lo puedo creer, ni yo misma me la creo 

Están todos sentados con cara de lata y yo siento que me voy a salir del cuerpo 

Disimulo 

Respiro 

En Talcahua… no 

Tengo un herma… no 

Que toca el pia... no 

Con una ma… no 

No me gusta esa canción 

Empaqué todo en un torbellino 

Bronceadores 

Trajes de baño 

Toalla de playa 

Empaqué de noche y a escondidas  

Me llevé hasta lo que no era mío 

Con una ma… no 
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Tan lenta que pasa la hora 

Apenas digan mi número, voy a salir corriendo con mi bolso de mano 

[En Talcahua… no] 

Si sólo pudiera borrarla, esa canción 

Son tan inútiles, van de un lado para otro y todavía no se les ocurre abrir la puerta de 

embarque 

Si no me llaman pronto, me voy a colar en la fila de business y me voy a subir al avión 

como sea 

No me importa que me pongan mala cara, me siento capaz de todo  

A partir de ahora soy otra persona  

Allá sí que va a ser diferente  

Allá todo el mundo va a estar pendiente de mí 

¿Tiene hambre?  

Ahí hay comida 

¿Tiene sed?  

Por qué no se sirve este traguito 

¿Tiene flojera?  

Quédese tendida no más, guatita al sol 

Ojalá no me encuentre con nadie, que lata 

Si me preguntan, voy a decir que soy de una ciudad estrambótica de España  

No voy a hablar de mi casa 

De mis hermanas 

No voy a hablar de porqué me fui 

Me voy a reinventar 

Me voy a comprar todo nuevo y voy a tirar toda la ropa que tengo a la basura 

Chaíto con la solera, la palangana, la feria 

Welcome el outfit, la washing machine, el mall 

Voy a cortarme el pelo 

Porque yo lo merezco 

Porque me merezco mucho más que este país de mierda 

Tan pintoresco 

Tan de cartel escrito con tiza 

Tan de vaso mojado 

De hielo sin forma 

Quiero puro neón 

Pura palmera 

Pura agua transparente 

De botella 
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Chaíto el esmog, la micro, la calle de tierra 

Welcome el “entorno natural privilegiado” 

El “rincón más exótico e inexplorado del planeta”  

Las “vacaciones que siempre soñé” 

Es all−inclusive en este paquete 

Incluye el ticket, el transfer, el voucher, las taxes  

Los paseos y actividades, city tour, snorkel, night show, spa 

Me compré todo el combo  

Me veo a mí misma con grano de cine 

Me veo tomando daiquiri como si fuera agua 

Mirando pasar los cuerpos perfectos, tostados por el sol 

Me veo jugando volleyball 

El instructor musculoso enseñándome a golpear la pelota 

Sus manos en todo mi cuerpo 

Su olor a crema de coco 

No me voy a negar nada 

Y menos el turismo sexual  

Si no es pa’ tanto, lo hacen porque les gusta también  

Les gusta conocer gente de otros países 

Para ellos, nosotros también somos exóticos 

Para ellos, es una oportunidad conocernos 

Los que pagamos estamos allá lejos 

Le hacemos un favor dejándonos tocar 

Ahí están llamando, ¿tengo el boarding pass?  

Pucha que habla mal inglés la tonta del mesón 

Qué vergüenza, muy rubia será, pero apenas mueve la boca 

En realidad son bien pocas las cosas que voy a echar de menos 

En realidad nunca me sentí parte de acá 

 

4. ENCUENTRO EN EL SÓTANO 

Julia está tendida en una cama en el sótano, entra el Exterminador 

Exterminador 

Perdone, no sabía que había alguien 
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Julia 

Usted debe ser el exterminador 

Exterminador 

Alejandro, me llamo Alejandro 

Soy el especialista en control de plagas 

Julia 

Julia  

/Si quiere que me vaya, va a tener que llamar a mi hermana 

Exterminador 

/Puedo venir más tarde, si quiere 

No es necesario 

Julia 

¿Por qué se va?  

Exterminador 

Pensé que eso era lo que quería 

Julia 

Vengo aquí a escaparme del calor 

No se ha dado cuenta, ¿no es cierto? 

Exterminador 

¿De qué? 

Julia 

¿De qué? Es evidente que no se ha dado cuenta  

Tanto mejor 

Quisiera que me trataras de tú 

Exterminador 

No podría, usted es mi clienta, después de todo 

Julia 

¿Siempre es tan formal? 
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Exterminador 

Es lo que nos exigen en la empresa 

Julia 

¿Y si te pido que te sientes aquí un momento conmigo? 

Exterminador 

¿Dónde está su hermana? 

Julia 

No lo sé, en la cocina, supongo 

Exterminador 

No quiso hablarme de usted 

Hace días que recorro la casa 

Poniendo trampas, buscando y eliminando los nidos 

¿Por qué se esconde? 

Julia 

Lo hace para protegerme 

¿Buscando el nido dijo? 

/ La sola palabra me da escalofríos 

Exterminador 

/ Usted no parece necesitar protección 

Julia 

Hemos tenido malas experiencias en el pasado 

Exterminador 

¿El arrendatario? 

Julia 

¿De verdad que no te has dado cuenta? 

Lo voy a tomar como un halago 

Exterminador 

Yo también he tenido malas experiencias 
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Julia 

La vida entera puede ser una mala experiencia (Ríe) 

No te pongas tan serio, lo dije porque sonaba bien, no porque lo crea realmente 

/ Me gustan las palabras 

Exterminador 

/ ¿Está jugando conmigo? 

Julia 

Juego, trampa, diversión, engaño, placer, estafa, dicha, maniobra, deleite, competencia, 

ganadores y perdedores* 

Las palabras construyen y limitan 

Pero no todo se trata de ganar o de perder 

Violeta entra sin ser vista 

Exterminador 

Si me perdona, voy a subir 

Tengo que explorar el jardín 

Julia 

¿Tan pronto? 

No me has dicho nada de ti 

Exterminador 

No vine para eso 

Julia 

Pero te quedas 

Exterminador 

No quisiera ser maleducado 

Julia 

Lo eres 

Me dejas con la palabra en la boca 

Exterminador 

Si quiere, puede venir conmigo 
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Violeta 

Vas a tener que cargarla, Alejandro 

Ella no puede caminar 

Julia 

(A Alejandro) ¿Ahora te das cuenta? 

El Exterminador perturbado, toma en sus brazos a Julia y sube las escaleras. Violeta los 
observa salir. 

 

5. ORIGINAL 

Rocío 

No tengo por qué explicarlo todo 

Como si estuviera en un juicio 

No tengo por qué justificarme por tomar el camino rápido 

Yo soy la original 

La única que siguió su destino 

La valiente 

Yo era la protagonista 

La diferente 

La que había encontrado el amor 

La que tenía la vida por delante 

Yo era la que se subiría al avión 

Y sentiría mariposas en la guata 

La que se pegaría al asiento cuando despegara 

La que dejaría todo atrás 

Pero no 

Siempre la responsabilidad 

La trilogía forzada 

La dependencia 

El trabajo 

La pérdida de la individualidad 

La reiteración sostenida del destino 

Yo soy la original y no quiero que lo olviden 

Ellas sólo una derivación de mí misma 

Una réplica 
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Una sombra 

Un recuerdo 

Una cita 

Una versión inacabada 

Una copia grotesca y frustrada 

Y al otro lado yo 

Sobrevolando la ciudad 

Surcando los cielos hacia la perfección 

Huyendo 

Despegándome de las páginas de mi historia 

Desafiando a mi creador 

 

6. FRENTE AL PORTÓN 

Guardia 2 

¿Cómo es adentro?  

Guardia 1 

No lo sé ni me interesa. 

Guardia 2 

¿Nunca hai entrado? No podís ser tan poco curioso. 

Guardia 1 

Y, ¿para qué voy a entrar? Me pagan por estar acá afuera, no adentro. 

Guardia 2 

Yo he estado aquí antes. 

Guardia 1 

Entonces tú sabís mejor que yo de qué se trata. 

Guardia 2 

No tengo ni idea, ni siquiera me acuerdo cuando fue. Y, ¿qué se supone que estamos 

cuidando? 
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Guardia 1 

Maquinaria valiosa. 

Guardia 2 

¿No hay personas? / Pensé que esta zona estaba llena de fábricas. 

Guardia 1 

/ No 

Guardia 2 

Mejor. (Sombrío) Mientras menos seres humanos con qué lidiar, mejor. (Golpea el portón 

con el puño, pega la oreja) 

Guardia 1 

¿Qué creís que estai haciendo? 

Guardia 2 

¡Escucha! Es enorme. 

Guardia 1 

Buena pos, ingeniero. Yo pensé que queríai ver si la puerta estaba embrujada. En San 

Bernardo hay una casa así. Dicen que, aunque está vacía, si golpeas una puerta, del otro 

lado te responden los mismos golpes. (Patea el portón, Guardia 2 se sobresalta, 

comprende el juego, ríe.) 

Guardia 2 

A ti te gustan las historias.  

Guardia 1 

Son buenas pa’ pasar el rato. Ya vai a ver, dentro de poco a ti también te van a gustar. 

Guardia 2 

En serio, te juro que conozco este lugar. 

Guardia 1 

Como este hay muchos. 

Guardia 2 

¿Siempre fue del mismo color? 
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Guardia 1 

(Evasivo) No sé. Estai preguntando mucho. Ya te dije, ya: “las que se puedan contestar”. 

Guardia 2 

¿O sea que esto es todo? / Pararse acá, poner cara de duro… 

Guardia 1 

/ ¿Te parece poco, cabro? Hay que estar toda la noche. 

Guardia 2 

Pero aquí no pasa nadie. 

Guardia 1 

No pasa nadie hasta que pasa alguien. 

Guardia 2 

Nos podemos relajar un poco, entonces. 

Guardia 1 

¿Tan rápido te subiste por el chorro? 

Guardia 2 

Ya, viejito, no le ponga tanto, si es solo un cigarrito. 

Guardia 1 

¿Y más encima fumai? Yo pensé que erai más sanito… No sé qué mierda les enseñan en las 

casas a los muertos de hambre. 

Guardia 2 

(Amenazándolo con la luma, crispado.) No me digai muerto de hambre, conchatumadre. 

Guardia 1 

(Llevándose la mano a la pistola.) Y voh no me digai conchatumadre. ¿Qué mierda te hai 

creío, cabro de mierda? (Al ver la expresión enfurecida de Guardia 2) Ya, oh si no es pa’ 

tanto, ya te dije que no tenís que ser tan caliente. 

Guardia 2 

No me gusta que me traten de cabro chico. 
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Guardia 1 

Es de cariño, hueón, como de papá. 

Guardia 2 

Por lo mismo, ya estoy grandecito pa’ que me sigan tratando de hijo. 

Guardia 1 

Puta,  que saliste sensible. No te voy a decir nada más. Quedémonos callaítos mejor, si no 

es pa’ hablar que nos pagan. 

 

7. LA PRUEBA 

Violeta le prueba un traje de novia a Julia, que está de pie y se apoya en un mueble. 

Julia 

¡Ay! Me clavaste 

Violeta 

Te dije que no te movieras 

Te ves bonita 

Estás resplandeciente 

Julia 

¿Este vestido? 

Te estoy haciendo un favor 

No es para mí 

Violeta 

¿Y si lo fuera? 

Podría serlo 

Quizás 

Julia 

¡Me estás clavando! 

Cuidado 

Violeta 

Perdona, no quise 
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Julia 

Te gusta torturarme 

Vestirme y probarme 

Te gusta 

Violeta 

Sí, me gusta torturarte 

Siempre estoy buscando una excusa para hacerlo 

Es mi único objetivo en la vida 

Julia 

No dije eso 

Pero de pronto te acuerdas y lo sacas 

Me convences que necesitas probarlo 

Así, de repente 

Violeta 

Me gusta verte 

Reconozco que me gusta 

Me gustan los detalles 

Los bordados, las aplicaciones, las perlas falsas 

Me gusta 

Julia 

Las perlas, las aplicaciones, los bordados 

Ya nadie paga por eso 

Los pasteles 

Eso sí que me gusta 

Te puedo ayudar 

Puedo pelar las almendras 

Violeta 

Se las comen los bichos 

Apenas salen frutas 

Es un desastre 

Julia 

¿Por qué nunca hablamos de ella? 
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Violeta 

¿Cómo llegamos a ella? 

Julia 

Cuando empezaste este vestido 

Todavía trabajábamos con ella 

Violeta 

¿Ah, sí? 

No lo había pensado 

Julia 

Claro, como siempre se te escapa todo 

Violeta 

Y, ¿de qué podríamos hablar? 

Julia 

Podríamos acordarnos de ella 

De las cosas que hacíamos juntas 

Podríamos honrarla con el recuerdo 

Violeta 

No me acuerdo de nada 

Julia 

¿No te acuerdas cuando me defendió en la calle una vez que me empujaron? 

Cuando adivinaba lo que ibas a decir y te respondía antes de que hablaras  

¿No te acuerdas cuando te enojaste y le rajaste con la tijera el vestido que había cosido? 

Cuando ella se comía los porotos verdes de tu plato para que no te retaran  

Violeta 

No me acuerdo 

Julia 

¿No te acuerdas que nunca volvió a ser la misma? 

¿Qué lo esperó por años? 

¿Qué tenía razones para querer irse de esta casa? 
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Violeta 

No la justifiques 

Pausa 

No me acuerdo 

Julia 

Así, de repente, te vino la amnesia 

Violeta 

Sí 

Aunque sé que la que te defendió en la calle fui yo y no ella 

Julia 

Bien selectiva tu amnesia 

Se acuerda de lo que quiere 

Pausa 

Podríamos perdonarla 

Violeta 

No puedo 

Ahora no 

No tengo tiempo y hay tanto por hacer 

Tanto por limpiar 

Por remendar 

Por zurcir 

Por arreglar 

Julia 

Claro, 

No podemos detenernos 

Y dejar que todo se consuma 

No podemos dejar de esperar que nos suceda algo 

Dejar de soñar 

Violeta 

No podemos 
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¿Me escuchaste? 

Ni siquiera lo digas 

No acepto el vacío 

Ni la pena 

No acepto rendirme 

Ni que tú lo hagas 

Pausa 

Julia 

¿Y si él no vuelve? 

Violeta 

Tiene que volver 

Julia 

¿Estás segura?  

Violeta 

Ya lo picó la curiosidad 

Julia 

Puede ser que esta vez 

Violeta 

Puede ser 

 

8. PERDONE 

Rocío 

Perdone 

Fue un exabrupto 

Ya sé que no se hace 

Fue una rotería sin nombre 

Perdone 

A veces no sé lo que digo 

Cuando estemos fuera del espacio aéreo de este país me voy a sentir mejor 

Quizás me haga bien ojear la revista del duty free 
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Quizás me vendría bien un upgrade a primera 

Una pastilla para el vértigo 

Comer chicle para que no se me tapen los oídos 

Perdone 

En cuanto crucemos la frontera voy a dejar de pedir perdón 

La sola visión de la cordillera me conmueve 

Me remueve 

Me activa el recuerdo 

Me recuerda que metí la fluoxetina en la maleta que pasé por el check-in 

Disculpe 

Sé que a partir de ahora puedo pagar para no pedir perdón 

Que no tengo que rendirle cuentas a nadie 

Pero, ¿puedo hacerle una pregunta?  

No quisiera interrumpir su película 

¿Puedo pedirle que se saque los audífonos? 

Me cuesta distinguir cuando me están escuchando con eso puesto en las orejas 

Y ahora que me mira con esa cara no sé si valía tanto la pena 

No se preocupe 

Olvídelo 

No se moleste 

Pensé que podría 

Si quiere vuelve a su personal screen 

Mejor me pido un whisky  

Y hacemos como que no estamos rozándonos con la mitad del cuerpo 

Nos ignoramos y seguimos el viaje 

Usted parece que hace esto a menudo 

Que lo hace por negocios 

Usted parece que no se inmuta con la cordillera 

Que no tiene los rostros de los que pagaron su viaje grabados en la mente 

Que ni siquiera los conoce 

Ni tampoco siente culpa por todo lo que dejaron de hacer para que usted esté aquí 

Usted seguro que roba sin cargo de conciencia 

Si total es de a poco y no se nota 

Un robo corporativo, uno que paga su empresa 

Seguro que no puede responderme lo que quería preguntarle 

Seguro que no sabe hasta dónde llega la conciencia 
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9. EL JUEGO DE LAS PREGUNTAS 

Julia 

Quiero que me expliques cada cosa que haces 

Exterminador 

Aquí, estoy poniendo una serie de trampas 

Julia 

¿Trampas? 

Exterminador 

Las cucarachas son atraídas por el cebo y mueren por efecto del pesticida 

Julia 

Entonces es a pequeña escala 

Exterminador 

Hay diferentes métodos 

Julia 

¿Y estás usando el más lento? 

Exterminador 

Estoy usándolos todos 

Julia 

¿Y ahora? 

Exterminador 

Ahora, espero 

Julia 

Esperamos 

Exterminador 

Esperamos 

Pausa 
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Julia 

¿Y aquí? 

Exterminador 

Aquí apliqué un termicida y envolví la viga 

Julia 

Y esperas 

Exterminador 

Espero  

Hay que ser bien paciente para este trabajo 

Julia 

Y tú eres paciente 

Exterminador 

Soy paciente 

Julia 

¿Y qué más eres? 

Exterminador 

Soy callado 

Julia 

¿Dónde creciste? 

Exterminador 

Mi vida no es interesante 

Julia 

Para mí sí 

Exterminador 

¿Y si yo le pregunto cómo le sucedió eso? 

Julia 

Yo quiero hablar de ti, no de mí 
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Exterminador 

Usted cree que me puede conocer con el sólo hecho de saber mis datos biográficos 

Cree que es tan fácil como leer un libro 

Clasificarme en su insectario y definir mis comportamientos como ejemplo de una especie 

Pero se equivoca 

Julia 

¿Estás trabajando en otras casas? 

Exterminador 

No, por ahora no 

Julia 

¿Y si te llaman? 

Exterminador 

Tendré que ir 

Julia 

¿Y qué va a pasar con las vigas? 

/ Las dejas botadas 

Exterminador 

/ Las desenvuelvo después 

Este es un trabajo complejo 

Y esa es sólo una parte 

Julia 

Tú eres como esos bichos 

Te metes en las rendijas 

Carcomes por dentro 

Cuando no hay más que comer 

Te cambias a otra parte 
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10. EL RELATO DE LA NOVIA 

Una conversación que comenzó hace rato. 

Guardia 1 

¿Fuiste a la Universidad? Y, ¿qué estai haciendo aquí? 

Guardia 2 

No me quedó otra.  

Guardia 1 

La respuesta pá fome. Cuenta algo más. 

Guardia 2 

Bueno ¿y si no quiero hablar? 

Guardia 1 

Si vos no querís hablar, yo soy Don Francisco. Suéltala ¿Terminaste? (Guardia 2 asiente) ¿y 

qué estudiaste? 

Guardia 2 

Administración de empresas. 

Guardia 1 

¡Qué importante! ¿Y encontraste pega? 

Guardia 2 

En ventas. Tanta economía, micro, macro, finanzas, pa’ terminar trabajando en ventas.  

Guardia 1 

Ya pos y qué pasó, se nota que necesitai contarla. 

Guardia 2 

¿Qué querís que te diga? ¿Qué me cagaron? ¿Así me podís decir que soy resentido? 

Guardia 1 

Cada uno tiene sus llallas. 
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Guardia 2 

¿Y con eso querís que me consuele?  

Guardia 1 

Bueno, si querís la contai no más, era pá hacer la noche más corta. 

Guardia 2 

No tenía los contactos y  no me dejaban avanzar. Me trataban como cabro chico, como 

vos pos hueón.  

Guardia 1 

/ Ya te dije que era de cariño. 

Guardia 2 

/ Pa’ puro ningunearte hasta convencerte que no valís na’, que no sabís na’, que te falta 

mucho pa’ ser grande. Los hueones se creen que porque son tus superiores, te pueden 

pisotear. Y yo no estaba pa’ eso. Un día exploté.  

Guardia 1 

/ ¿Qué hiciste? 

Guardia 2 

/ Se las canté todas en la cara. Tu sabís como son, en vez afrontar todo lo que les estaba 

diciendo, me inventaron hueás. Me cagaron pa’ todas las otras pegas, (incrédulo) dijeron 

que era peligroso. Tanto sacarse la mierda y dejarse humillar pa’ na’. Eso de empezar de 

abajo es mentira, algunos están destinados a subir, otros, a quedarse siempre abajo. Mi 

viejo quedó más cagao, se había sacado la mierda para que fuera algo más que él. 

Guardia 1 

Y ¿qué hacía tu viejo? 

Guardia 2 

Era guardia. 

Guardia 1 

(Estalla en carcajadas) Perdona. (Sin poder contenerse) No te calentís, pero es que… (Ríe) 

parece chiste. 

Ruido metálico detrás del portón. Guardia 1 para de reír. 
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Guardia 1 

Anda una minita por aquí… Está medio tocaíta. 

Guardia 2 

Shh ¿Qué fue eso? 

Guardia 1 

Mmm… 

Eco lejano tras el portón. 

Guardia 2 

Shh, escucha. 

Guardia 1 

Debe ser un ratón. ¿Le dio susto al académico de la lengua? 

Guardia 2 

No seai camote. 

Guardia 1 

Ya pos, ¿qué te decía? Esta minita tiene que haber sido bien bonita… 

Detrás del portón se escuchan golpes, un chirrido y luego nada. 

Guardia 2 

Shh, ¡espera! 

Guardia 1 

Que no es na’ te están diciendo, soy más duro que huevo de mármol… Si esto es así todas 

las noches, se escuchan ruidos pero no es na’… (Pausa) Y la loca habla así como distinto, 

como en raro, ¿cachai? 

Guardia 2 

¿Por qué no vamos a ver? 

Guardia 1 

Estái loco, por ningún motivo podemos abrir esa puerta, ¿me entendiste? 
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Guardia 2 

¿Y si se metió alguien? ¿No estamos aquí pa’ que no roben? 

Guardia 1 

La instrucción es precisa: “NADIE PUEDE TRASPASAR EL UMBRAL DE LA PUERTA.” Y eso 

nos incluye a nosotros.  

Guardia 1 

Ya pos, pero si alguien lo traspasó, ¿No tenemos que hacer nada? 

Guardia 2 

¿Me estai agarrando pa’l hueveo? 

Guardia 2 

¿Y si alguien se quedó adentro? 

Guardia 1 

Hubiera alguien o hubieran cien hueones llorando porque los sacaran pa’ fuera no 

podemos abrir esa puerta. Pa’ eso nos tienen. Nuestra sola función es quedarnos aquí 

toda la noche, sin preocuparnos si hay ruido o no, ¿me entendiste? (Pausa.) No te 

escucho. 

Guardia 2 

Sí, te entendí. Aunque bien rara la instrucción. 

Guardia 1 

No te pagan pa’ entenderla, sino pa’ llevarla a cabo. 

Guardia 2 

Pa’ lo único que te pagan es justamente pa’ no pensar. 

Guardia 1 

Ya, si sé que es dura la cuestión pa’ un intelectual como vos. Ahora déjame contarte la 

historia de la minita, te va a gustar. ¿Escuchai algo ahora? (Guardia 2 niega y prende un 

cigarro, irritado.) No sé qué anda haciendo en la calle, algunos dicen que lo chupa por 

plata, pero no es como esas minas, es distinta. 
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Guardia 2 

(Durante el siguiente diálogo, transita entre prestarle atención al portón y escuchar la 

historia del Guardia 1.) No tenís que engrupirme a mí si querís que ella te lo chupe. 

Guardia 1 

En serio, es más rara que gallina con dientes. Anda vestida de novia. 

Guardia 2 

¿De novia? Y, ¿Por qué? 

Guardia 1 

Qué voy a saber yo. La deben haber dejado plantada en el altar o algo. 

Guardia 2 

Ya, ¿y? 

Guardia 1 

Una noche… estaba solo, habían dado de baja a mi compañero… y la loca me empezó a 

decirme unas hueás… como si me conociera. Se me llegaron a parar los pelos. Esa noche 

te confieso que llegué a pasar susto. Pa’ que veaí, que te tengo confianza, te lo reconozco. 

Me empezó a venir el julepe. Saltaba con cualquier ruido. Era como si supiera todo… Me 

decía: “Mi hermana me dijo” tal hueá, “mi hermana me dijo” tal otra. Me empezó a hablar 

de mi compañero también. Me tenía mal. Me preguntaba a mí mismo “¿Qué hermana? 

¿De qué está hablando esta loca?” Pero igual sabía todo, hasta lo que había comido pa’l 

desayuno.  

Guardia 2 

Ya pos, ¿qué te dijo? Cuéntate una. 

Guardia 1 

Me dijo: “Mi hermana me dijo que usted es mal genio” 

Guardia 2 

Eso basta con verte, pos hueón. 

Guardia 1 

Ya, pero, espera, si eso no es na’. Después me dijo: “y la que paga el pato es su señora”. 
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Guardia 2 

¡Media hueá! La mitad de Chile se pelea con la señora cuando anda de malas. 

Guardia 1 

Ya pos pero ¿cómo iba a saber que se me había pasado la mano con la ‘eñora esa misma 

mañana? 

Guardia 2 

¿Eso te dijo? 

Guardia 1 

Si pos, pero no me acuerdo cómo, la cosa es que me dio a entender eso. 

Guardia 2 

Bueno, ¿y qué tanto? 

Guardia 1 

Sí pos, pero era como si hubiera estado ahí. Nadie sabía lo que había pasado, estábamos 

solos con mi señora y sé que ella no se lo contó a nadie. No se atrevería. La loca me 

miraba intenso y después me dijo: “mi hermana me dijo que ella lo único que había hecho 

era cambiarse el peinado”. 

Guardia 2 

Y, ¿por eso te calentaste? 

Guardia 1 

Bah, y ¿pa’ quién quería ponerse tan bonita? 

Guardia 2 

Soi cuático. 

Guardia 1 

No estamos hablando de eso. 

Guardia 2 

/ Y, ¿quién soi vos pa’ decidir de lo que hablamos? 
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Guardia 1 

/ Lo que era cuático era que la mina supiera lo del peinado, eso sí que no hay como 

adivinarlo. Me dejó pa’ dentro. No se puede hacer na’ sin que se sepa, después viene una 

loca y te lee la cartilla. 

Ruidos tras el portón. 

Guardia 2 

Ahí está de nuevo.  

Guardia 1 

No le hagai caso. 

Guardia 2 

Me pone nervioso estar parado aquí sin hacer nada. No me gusta que la gente sufra si yo 

puedo hacer algo por ayudar. 

Guardia 1 

Estamos ayudando, hueón. Estamos cuidando. 

Guardia 2 

Tanta ayuda que necesita el dueño de esta huéa. 

Voces ahogadas. 

Guardia 2 

Parece la voz de una mina. 

Guardia 1 

Estai delirando. Puta que son débiles de mente los cabros de ahora. 

Guardia 2 

Tenemos conciencia, que es otra cosa. 

Guardia 1 

Conciencia… ¿Y de qué te sirve la conciencia? Que yo sepa estai aquí igual que yo. 

Guardia 2 

Ya te dije que no me quedó otra. 
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Guardia 1 

Ah, no me quedó otra, eso lo hace todo distinto. (Rasguños en el Portón, Guardia 2 se 

estremece) ¡Deja de pegarte saltos! Parecís vieja con parkinson. Voy a ir a ver. 

Guardia 2 

¿Vai a entrar? 

Guardia 1 

Estai más loco. Voy a dar la vuelta a la manzana. Quédate acá. (Le hace gesto de “mantén 

los ojos abiertos”) 

Guardia 1 sale. Guardia 2 se queda en cuclillas.  

 

11. LA INVITACIÓN 

Violeta 

Mi hermana me dijo que cada día se queda hasta más tarde 

Que pasa horas junto a ella pero no responde a sus preguntas 

Que se esmera y se esconde tras su trabajo 

Que a veces parece triste 

Mi hermana me dijo que usted guarda secretos sobre su pasado 

Que no parece querer recordar su infancia 

Que tira y afloja pero no suelta 

Mi hermana me dijo que usted es distinto 

Que no está acostumbrado a dulzuras 

Ni sucumbe con halagos 

Mi hermana me dijo que usted es arisco 

Pausa 

Quizás le sirva saber que yo estuve casada 

Le apuesto que no lo hubiera imaginado si no se lo digo 

No siempre nuestras vidas fueron tan solitarias y aburridas como ahora 

Antes del accidente de mi hermana todo parecía normal 

Antes del accidente de mi hermana parecía que ella, él y yo podíamos ser felices 

Pero, ¿qué podía esperarse? 

Se les dicen accidentes porque arremeten con la vida y perturban para siempre el orden 

de las cosas 
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La desgracia tiene muchas formas de presentarse y la segunda vez fue por medio de la 

salud de mi hermana 

Exterminador 

¿Qué fue lo que pasó? 

Violeta 

No quisiera recordarlo 

Lo que importa es que alteró el equilibrio de tres personas 

No sólo afectó a mi hermana 

Y eso es lo que quiero que entienda 

Ella 

No quería salir de su pieza 

No quería hablar con nadie 

No quería que nadie la viera 

Yo 

Pasaba horas sentada junto a ella 

Le hablaba sin respuesta 

Le daba de comer en la boca 

La bañaba 

Él 

Él le guardaba rencor porque yo la cuidaba 

Estaba celoso de nuestra intimidad 

De que yo le contara nuestros secretos 

De que la tocara aunque yo lo hiciera para que sus músculos no se atrofiaran 

Para que no se quedara fría por dentro 

Para que volviera a estar entre los vivos 

No sé porqué le cuento todo esto 

Quizás para que entienda que no dejaré que nada le haga daño otra vez 

Exterminador 

Mi intención no es hacerle daño 

Violeta 

He escuchado eso tantas veces 

“Lo hago por tu bien” 

“No quise hacerte daño” 

“Lo que pasa es que tú me provocaste” 
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“Perdóname” 

“Fue sin querer” 

“No sabía que te sentías así” 

“¿Por qué no me dijiste antes?” 

“Te juro que no lo voy a hacer de nuevo” 

“Pensé que no te importaría” 

“No me pude aguantar” 

“Sólo tú puedes ayudarme” 

¿Qué quiere que le diga? 

¿Qué aún creo en las palabras? 

Exterminador 

Lo siento si la ofendí 

Violeta 

¿Por qué se excusa? 

Yo trato de provocarlo y usted se excusa 

¿Usted no defiende a su género? 

¿No toma posición? 

¿Le cuento nuestra vida y no me dice nada? 

Más que un insecto, usted es un camaleón 

Exterminador 

No sé exactamente qué es lo que quiere de mí 

Violeta 

El proyecto… la convivencia falló 

No quiero entrar en detalles 

Hay quienes dicen que la vida es una sucesión de proyectos fallidos 

Eso no significa que no pueda intentarse de nuevo 

Exterminador 

¿Conmigo? 

Violeta 

Supongamos que esta noche se le hace muy tarde y lo invitamos a quedarse 

Que mañana se levanta con la sensación de ser acogido 

Que se acostumbra a que lo atiendan 
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Que poco a poco se apega a mi hermana 

¿No suena tan mal, no es cierto? 

Todos ganamos, nadie pierde 

Exterminador 

¿Qué gana usted? 

Violeta 

Necesito ayuda con la casa y con ella 

No crea que ha sido fácil todos estos años 

Exterminador 

¿Algo más? 

Violeta 

Me hace falta la presencia de un hombre en esta casa 

Quizás entonces pueda dedicarme a lo mío 

He cambiado enchufes 

Cortado ramas 

Movido sola muebles pesados 

He sacado la basura 

Reparado artefactos 

Me he subido al techo a correr las planchas para tapar las goteras 

Exterminador 

Lo que usted quiere es un empleado puertas adentro 

Violeta 

Ahora es usted el que parece ofendido 

Pausa 

Exterminador 

Tengo un par de condiciones 

Violeta 

Las que tú quieras 
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Exterminador 

Son sólo dos 

Violeta 

Es un decir 

Exterminador 

Una pieza a la que sólo yo pueda entrar 

Violeta 

De acuerdo 

Exterminador 

No más preguntas 

Violeta 

Sólo puedo prometer que lo intentaremos 

 

12. ATERRIZAJE 

Rocío 

El aterrizaje fue un desastre 

Una decepción sin límites 

Las consecuencias del jet-lag 

El hachazo 

El olor a cocinería 

El niño pobre acosándote en el terminal 

La nube de humedad en la cara 

El mosco 

Me toman de un brazo y me suben a la mini-van 

Y gracias al aire acondicionado recupero el aliento 

La ciudad inmunda va quedando atrás 

Allá lejos, el paraíso 

Atrás, la misma sensación que cuando dejé el país 

Me aterra la fealdad 

Y quiero alejarme lo más posible de ella 

Tengo derecho a guardar silencio, todo lo que diga puede ser utilizado en mi contra 
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Tengo derecho a apotingarme en el asiento con su tapiz perfumado 

Y a palpar a través de la ropa los billetes que llevo escondidos en la cintura 

Cada dólar es un pasaje directo a la felicidad 

Y me da seguridad 

Cada dólar hizo que valiera la pena 

En Talcahua… no 

Tengo un herma… no 

Con mis hermanas jugábamos a encontrar variaciones de la rima 

En la Pinta… na 

Tengo una herma…na 

Lo hacíamos para pasar el tiempo 

En Victo… ria 

Su belleza es noto… ria 

Para desafiarnos 

En Frutill… ar 

Sólo la quieren am… ar 

Para tirarnos indirectas 

Se fue a Concep… ción  

Fue una gran trai… ción 

Vuelvo a llevarme la mano a la cintura 

Y me consuelo con el jingle de una tarjeta de crédito 

Que cumplas tus sueños a costa de los tuyos, no tiene precio… para todo lo demás existe, 

MasterCard 

 

13. SOSPECHA 

Exterminador 

Ella nos observa todo el tiempo 

Julia 

No es verdad 

Exterminador 

¿Por qué tiene que pasearse todas las noches por este pasillo? 

Julia 

Está acostumbrada a recorrer la casa para apagar las luces 
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Exterminador 

Ha pasado dos veces 

Julia 

Y lo hace hasta tres 

A veces no se acuerda si ya lo hizo 

Exterminador 

Todas las noches cierra las cortinas 

Julia 

No le gusta la luz de la luna 

Exterminador 

Ayer, estaba empeñada en que probara sus pasteles 

Julia 

Le gusta compartir su cocina 

Exterminador 

Ella no come 

Julia 

Conserva la línea 

Exterminador 

¿Tienes una respuesta para todo? 

Julia 

La conozco 

Exterminador 

Y a mí, ¿me conoces? 

Julia 

Conozco lo que me muestras 

Tus manos 

Tu boca 

Tu trabajo 
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Y me basta 

Exterminador 

Ahí está otra vez 

Puedo ver la luz de su pieza a través de la ventana 

Julia 

No está haciendo nada que nos afecte 

Exterminador 

Está pendiente de nosotros 

Julia 

Te equivocas 

Exterminador 

A veces, cuando salgo de mi pieza, está afuera 

Julia 

Seguro que de casualidad 

Exterminador 

¿Y si ha visto algo, aunque sea por casualidad? 

Julia 

No me lo diría 

Sabe guardar un secreto 

Exterminador 

¿Te ha dicho algo de mí? 

Julia 

No quiero seguir hablando de ella 

Exterminador 

¿Te ha dicho algo de mi pieza? 

Julia 

No quiero hablar más de Violeta, pero puedo hablarte de mí 
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Mira, (Le muestra la pierna) ésta es la mala 

Es un peso muerto, no la puedo arrastrar 

El doctor dice que podría caminar si me la amputaran 

Tendría que usar una prótesis 

Pero Violeta dice que toda mi belleza estaría arruinada 

Y yo estoy de acuerdo con ella 

Exterminador 

Quiero saber cómo era su marido 

Cuánto tiempo vivieron con él y por qué se fue 

Si lo han visto de nuevo 

Julia 

¿No puedes olvidarte de ella ni por un momento? 

Ven 

Exterminador 

Dime algo al menos 

Julia 

Sucedió hace tiempo 

Yo estaba enferma 

Exterminador 

Algo más 

Julia 

Yo quería morirme y ella me salvó 

Exterminador 

Más 

Julia 

Lo sacrificó todo por mí 

Siempre voy a estar en deuda 

Exterminador 

Más 
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Julia 

Nunca más supimos de él 

Exterminador 

Más 

Julia 

Él se había convertido en una persona desagradable 

Exterminador 

Más 

Julia 

Pasaba siempre irritado, gritaba, daba portazos 

Exterminador 

Más 

Julia 

La obligaba a hacer cosas que a ella no le gustaban 

Exterminador 

Más 

Julia 

Yo le enseñé a ella el odio 

Y ella a mí la sumisión 

¿Estás contento? 

Exterminador 

No 

Julia 

Lo que tú quieres, no puede hacerse 

Comprender una experiencia con sólo escucharla 

¿No entiendes que no quiero seguir con esto? 

Nada de lo que te diga va a ser suficiente 

Un dato despertará la curiosidad de otro y otro y otro 

El pasado es como un pozo sin fondo 
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Y yo no quiero caer de cabeza en él 

Exterminador 

No hables nada de esto con ella 

No le digas que me contaste 

Sólo dile que no quiero verla 

Que no me ofrezca sus pasteles 

Ni finja que quiere ayudarme 

¿Me entendiste? 

Julia 

Sí 

Exterminador 

¿Estás segura de que entendiste? 

Julia 

Por favor, ándate, estoy cansada 

Exterminador 

¿Cansada de qué? 

Te la pasas sentada 

Sale 

Julia 

Uno: 

Se reemplaza la madera por un cebo de celulosa impregnado con el ingrediente activo 

 

14. ESTO NO ES COMO MI BARRIO 

Rocío 

Despierte, señora, hemos llegado 

Me dijo un negro empleado 

Hasta cuándo me dicen señora 

Con sus ojos rojos y sus dientes blancos 

Y su lengua gorda que todo lo pronuncia  como esponjado 

Yo también soy negra 
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Pero negra de Chile que es otra cosa 

Más india que negra 

Parecen decirme los pecosos del frente 

Que no se convencen de que yo sea una pasajera como ellos después de que escucharon 

mis ronquidos 

Ellos se quedaron tan circunspectos todo el viaje, la espalda recta sobre sus asientos 

Con sus ojos de conejo y sus pelos colorines 

Sus tenidas color caqui como si fueran a esos safaris de antes 

Como si se fueran a encontrar con un elefante a la vuelta de la piscina en forma de lago 

El hotel se replica al infinito y después de recibir mi tarjeta−llave 

Me subo esta vez a un tren que recorre los jardines y me deja justo en frente de mi 

edificio 

Esto no es como mi barrio 

No hay perros callejeros 

Ni afiladores de cuchillos 

No te tocan la puerta para ofrecerte “la atalaya” 

No hay olor a pan tostado a las cinco de la tarde 

Ni tu hermana te sirve un té caliente 

No te llaman por tu nombre si se te queda algo en una tienda 

Ni te preguntan si has sabido algo de tu ex arrendatario 

Esto sí que no es como mi barrio 

El ascensor te canta los pisos por si eres no vidente 

Y un ejército de sirvientes limpia detrás tuyo 

Aquí nadie te conoce ni te pregunta por tus penas 

No hay esquinas del recuerdo ni objetos del pasado 

La temperatura es siempre la misma 

Y si vas temprano no hay cola en el bufete 

Los cuerpos grotescos desfilan sin vergüenza 

Y somos todos de la misma clase 

Consumidores del producto en serie a mucha honra 

Coleccionistas compulsivos de souvenires 

Furiosos bañistas impúdicos 

Alcohólicos de verano anónimos 

Sibaritas del mesón de los postres 

Aquí somos todos iguales 

Y es precisamente eso lo que me gusta 
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15. PRIMERA VISITA 

Guardia 2 

(Mira la hora) Puta que se ha demorado este hueón. (Julia, que lleva puesto un vestido de 

novia andrajoso, cojea sin mirarlo y bordeando las paredes.) ¿Quién anda ahí? Ponte a la 

luz. (Se acerca a ella, esgrimiendo la luma.) Oye, te estoy hablando. Oye, ¿me escuchai? 

(Ella levanta la vista. Al verle la cara, Guardia 2 baja la luma.) ¿Tú eres “la novia”? (Julia no 

responde) Me asustaste, ¿qué andai haciendo acá?... ¿No me vai a hablar? ¿No vai a 

adivinar mi nombre ni decirme qué pensé esta mañana? ¿No vai a interpretar mis gestos 

para definir mi carácter? ¿No vai a revelar mis secretos? ¿No vai a decirme lo que te dijo 

tu hermana? (Al escuchar esto, Julia se sobresalta, se aparta) Perdona, me dijeron otra 

cosa de ti, me dijeron que erai una pitonisa o algo… una adivina. Pero veo que eris una 

pobre coja vestida de novia. (Julia se levanta el vestido, tiene una pierna ortopédica) Una 

pobre coja con una pierna ortopédica y vestida de novia. Esta noche ha sido rara. Ven, (La 

invita a sentarse junto a él, Julia duda) ¡Ven pa’ acá, te digo, si no te voy a hacer na’! Yo no 

te obligué a encontrarte conmigo, ¿no es cierto? Tú fuiste la que se apareció por acá. 

¿Habíai venido por aquí antes? Ya no sé si mi compañero te inventó y estoy alucinando o 

si realmente estai aquí. (Golpes reiterados tras el portón, Julia se sobresalta y se acerca a 

Guardia 2. Él susurra) ¿Tú sabís lo que hay ahí? Mi compañero te mandó, ¿verdad? (Julia 

niega) ¿Estai segura? ¿No estarán tratando los dos de subirme al columpio? (Ruido 

metálico tras el portón) Ya pos, si realmente sabís lo que hay ahí, tenís que decírmelo. Lo 

de la maquinaria me suena a cuento, estoy seguro que he escuchado voces. (Julia lo mira) 

¿No serai tú la que se mete en la noche? ¿O alguien que tú conocís? (Julia niega) Si es así, 

dímelo no más, yo no digo na’, si es pa’ no pasarme rollos no más. (Ruidos tras el portón) 

Puta, y más encima la sensación de que conozco este sitio. Me tiene enfermo esta hueá. 

Es peor que una pesadilla.  

Guardia 2 golpea el portón con el puño, súbita baja de voltaje en la calle. Pausa. Los dos 
escuchan con atención. Perros, autos a lo lejos, silencio. 

Guardia 2 

¿Se callaron? ¿Tan fácil era? 

Julia 

Dos: 

El ingrediente activo es transferido a los restantes miembros de la colonia que no han 

estado en contacto directo con el cebo. 
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Guardia 2 

¿De qué estai hablando? Sólo quiero saber cuando se va a acabar esta noche de mierda y 

irme pa’ la casa. ¿No vas a decirme nada? 

Julia 

Tal vez lo viste en la noticias. 

Guardia 2 

¿Qué? 

Julia 

Tal vez este lugar lo viste en la noticias. 

Guardia 2 

No creo, no soy mucho de noticias yo. ¿Por qué salió en las noticias? (Julia no contesta) 

Dime. No podís empezar y después no decir na’. Si no querís hablarme, mejor te vai. 

Julia 

Se quemó. 

Guardia 2 

¿Y por eso hizo noticia? 

Julia 

No.  

Guardia 2 

¿Por qué, entonces? 

Julia 

(Enumera fríamente) Las caras derritiéndose como máscaras de cera, los gritos, el olor a 

asado, el terror ante la imagen de una tumba hirviendo, los cuerpos como heridas 

abiertas, la carne quemada pegada a los mangos de la puertas, el candado cerrado por 

fuera, la pila de cuerpos negros y sin pelo, los charcos de agua y sangre, el candado 

cerrado por fuera. 

Guardia 2 

/ Cállate, ya entendí. 
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Julia 

/ Quince operadoras de un taller de costura encontraron la muerte al cumplir con su turno 

nocturno cuando un anafre prendió fuego a los retazos de tela. La noche fatídica, las 

trabajadoras no tuvieron oportunidad de darse a la fuga, ya que eran encerradas por el 

dueño del taller para evitar robos de telas, hilos y máquinas de coser. 

Guardia 2 

¿Cómo sabís todo eso?  

Julia 

Mi hermana… 

Guardia 2 

No me vengai con eso de que tu hermana te dijo, respóndeme a lo que te pregunto. (Julia 

sonríe, enigmática) ¿Qué, ahora te quedai callá?  

Julia 

¿De veras me creíste? 

Guardia 2 

¿Me estai hueviando?  

Julia 

¿Ahora te das cuenta? 

Guardia 2 

(La toma del brazo bruscamente) ¿Qué pasó aquí? ¿Quién te mandó a que me dijerai todo 

eso? (Julia no contesta. Zamarreádola) Di algo. ¿Por qué me hablai de toda esa mierda? 

¿Quién te creís pa’ venir a huevear con mi cabeza? (La toma de la cara) Habla.  

Julia está impávida. Guardia 2 la suelta, patea el portón, el voltaje de la luz sube, chirrea la 
resistencia, un golpe lejano y recurrente se escucha tras el portón. Pausa. Julia Sale. El 
ruido se detiene. 

Guardia 2 

Y, ¿ahora te vai? (Guardia 2, impotente, se toma la cabeza) ¡Puta la nochecita! (Entra 

Guardia 1.) ¿Dónde estabai? Te demoraste más que la cresta. 
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Guardia 1 

Tranquilo. ¿Alguna novedad? ¿Ha pasado alguien por acá? (Guardia 2 niega, Guardia 1 

comienza a reírse.)  

Guardia 2 

¿De qué te reís?... Me están puro agarrando pa’l hueveo acá. ¿Cuál es la idea? ¿Qué me 

vaya? 

Guardia 1 

(Aguantándose la risa) ¡No seai tan caliente! 

Guardia 2 

¿A esto le llamai compañerismo? Me lanzai el medio manifiesto sobre los supuestos 

valores de la pega y no te dignai a cumplir ni uno. ¿No éramos uno sólo? ¿Cómo era? “Un 

monstruo de varias cabezas”. Me mentiste, esto no es una bodega. Suéltala, ¿cuál es la 

historia? 

Guardia 1 

Tranquilo, te juro que ni yo lo sé. Pero hace años que trabajo aquí y pa’ resistirlo hay que 

hacerse el hueón, sino te podís volver loco. ¿Estai bien? 

Guardia 2 

Quiero entrar. Si no entro, ahí sí que me vuelvo loco. 

Guardia 1 

¿Y perder la pega? Porque aquí el que entra, al tiro pa’ fuera, me tendría que buscar un 

nuevo compañero. No podís ser tan mariquita de ni pasar la primera noche… Como es la 

primera, es la más dura, ya vai a ver que mañana vai a estar mejor. (Pausa, mira su reloj) 

¿Sabís que más? ¿Por qué no te vai pa’ la casa?  

Guardia 2 

/ ¿Estai seguro? 

Guardia 1 

/ Si total queda sólo como media hora. No te preocupís, yo te cubro. Considéralo un 

regalito de tu papacito. 

Guardia 2 

(Sin enojo) Puta que las hinchai. 
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Guardia 1 

Tanto pensar te comió el humor, eso es lo que te falta. Ándate no más. Ya pos, no me vaya 

a arrepentir.  

Después que Guardia 2 sale, ruido metálico tras el portón. Guardia 1 lo escucha sombrío.  

 

16. SIN PREMEDITACIÓN 

Rocío 

Aquí pocos se acercan a la arena 

Les parece sucia, salvaje, incontrolable 

Como los sentimientos o el destino 

Una de las tantas desgracias del hombre 

Un asco que en lo posible hay que evitar 

Aquí todos se quedan en el ambiente controlado de la piscina 

Cerca del baño del snack bar del aire acondicionado 

Aquí es inconcebible aventurarse más allá de las fronteras de esta civilización en miniatura 

Es impensable alejarse de los servicios 

Del salvavidas de las hamacas de la sala de juegos 

Le busco conversación a un tipo 

Y me mira como si me conociera 

Después entiendo que no hablaba mi idioma 

Y que probablemente esté idiotizado por la insolación y la curadera 

Susurra obscenidades en inglés y alemán 

Me ofrece un trago y me tira las manos 

No tengo nada que decir 

De verdad que esto me encanta 

No hay nada premeditado en todo esto 

En querer explorar esta playa lejana 

No hay ninguna razón oculta 

Para quedarme flotando en el agua más de la cuenta 

No es mi culpa si sufro un accidente inesperado 

Si el personal me pierde de vista 

Si sufro un calambre 

Si la corriente es más fuerte de lo que se esperaba 

No hay nada patético en ahogarse en el colmo de la realización de sus sueños 
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Me parece hasta heroico, por no decir trágico, pasar los últimos minutos de su vida en una 

lucha vital con la naturaleza 

Ser encontrada con el último modelo exclusivo de Donna Karan 

Envuelta en las algas como una Ofelia moderna 

El rostro pacífico y los labios morados 

El tono justo para mi tipo de piel 

El que me recomendó la maquilladora del hotel en todo caso 

No habrá nada interpretable en mi accidente 

Nada que pueda indicar un suicidio 

No habrá cartas de despedida 

Ni disculpas ni justificaciones 

No habrá actitudes sospechosas en las horas previas 

Se me verá sonriente y sociable 

Preocupada por el clima 

Ni una sola mención de la muerte 

Me acostaré a la misma hora de siempre 

Mi refrigerador estará más que lleno 

Habré comprado un costoso paquete de paseos para los días siguientes 

 

17. DESPRENDIMIENTO 

Violeta 

Hay olor a insecticida acá 

¿No lo sientes?  

Julia 

No 

Violeta 

¿Por qué no abres la ventana? 

Julia 

Hace calor afuera 

Violeta  

Aquí adentro también hace calor 
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Julia 

No abras las cortinas 

Violeta 

Te lo digo en serio, no soporto el olor 

Julia  

Entonces abre la ventana 

Era fácil, ¿no? 

Violeta 

¿No quieres contármelo?  

Julia 

¿Qué quieres que te cuente? 

Violeta 

No empieces 

Te he visto 

Me evitas 

Te escondes 

Cada día te veo menos 

¿No me vas a decir nada? 

Julia 

Esto no tiene solución 

Alejandro dice que hay colonias de termitas subterráneas 

Que el 70% de la casa está comprometido 

Que lo mejor es demolerla y vender el terreno 

Que me puedo ir con él hasta que encontremos otro sitio 

Que me puede encontrar un lugar en la casa donde trabaje 

Violeta 

¿Qué? 

Julia 

¿Entendiste lo que te dije? 
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Violeta 

No puede ser, 

¿Así de repente? 

Julia 

Se veía venir 

Lo que pasa es que no queríamos verlo 

Violeta 

No puede ser 

No soy nada sin ti, sin esta casa 

¿Él te va a cuidar? 

¿Él se va a hacer cargo de ti? 

Julia 

Me quiero amputar 

Violeta 

Veo que lo tienen todo planeado 

Julia 

Apenas vendamos el terreno 

Buscamos un lugar para los tres  

Por mientras, te puedes ir a la casa de alguna vecina 

Violeta 

No tienes por qué pensar en mí 

Yo me las arreglo 

Voy a hacer lo que sea necesario 

Voy a buscarme una pieza y quizás un trabajo 

Voy a dejarte seguir con tu vida 

Todo se desmorona hace tiempo 

Y quizás lo mejor es dejar de querer parcharlo 

Estoy cansada de barrer cadáveres de insectos 

Limpiar ahí donde hay veneno 

De abrir ventanas para no intoxicarme 

Estoy cansada de estar enojada con ella 

De decirte que no la recuerdo  
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Cuando cada minuto me duele su ausencia 

Hace tiempo que el número tres nos evade 

Y que fallo al intentar restaurarlo 

Dile a Alejandro que estoy de acuerdo 

Espera 

Dile a Alejandro que estoy de acuerdo 

Pero que él se encargue de cotizar la demolición 

No quiero ser parte de los arreglos 

Y me iré apenas encuentre un lugar 

Eso sí, me gustaría celebrarlo  

Me gustaría cocinarles  

Dile que por esta vez acepte mis pasteles 

 

18. REVUELTA 

Guardia 1 

¿No te dije que la segunda noche sería más tranquila? No ha pasado ni un alma. El aire 

está fresco, no hace frío ni calor, falta poco pa’ que se acabe la guardia… 

Guardia 2 

No puedo dejar de pensar en lo que me dijo esa mina. 

Guardia 1 

Y dale con la cantinela. A mí también me tuvo pa’ dentro un rato, pero no es pa’ darle 

tantas vueltas. La mina está rayá. 

Guardia 2 

Y ¿qué sabís tú si lo que dijo no es verdad? Que yo sepa, llevai harto rato, pero no tanto 

pa’ saberlo todo desde que se construyó hasta ahora. 

Guardia 1 

Sí, es verdad. Aunque conozco al dueño y no me suena, se ve que es de los trigos limpios. 

Guardia 2 

Quizás qué chanchullo tiene ahí adentro que no quiere que abramos la puerta. 
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Guardia 1 

Se ve que estai amargado, siempre pensai lo peor. 

Guardia 2 

Que sepai un poco de mi vida, no te da derecho a sacar conclusiones de mí. 

Patadas en el portón, gemidos de dolor. 

Guardia 2 

(Muy tenso) ¿Oíste eso? No me vai a decir que no parece que le estuvieran pegando a 

alguien.  

Guardia 1 

Ya, terminó el turno, hora de irse pa’ la casa. 

Guardia 2 

¿Me estai hueviando? (Mirando un líquido que sale por debajo del portón) ¿Qué es eso? 

(Lo toca, lo huele) Bencina… Tenemos que hacer algo, esto se puede incendiar, puede 

explotar la cuadra entera. 

Guardia 1 

No es nuestro problema. Déjaselo a los que vienen después. 

Guardia 2 

¿Estai loco? Esto no aguanta el cambio de turno. 

Guardia 1 

Así es la cuestión acá. (Saca la pistola.) Y ahora, ándate. Yo me voy a quedar acá hasta que 

lleguen los demás. 

Guardia 2 

¿Te rayaste? ¿Me estai amenazando? ¿Por qué no razonai un poquito? 

Guardia 1 

La razón está sobre valorada. Y tú lo sabís mejor que nadie, ¿o no? (Le apunta) Y ahora, 

¿qué te dice tu mente? ¿Qué es más poderoso? ¿Tu certeza de que ahí ocurre algo que ni 

siquiera puede estar pasando o tu instinto de sobrevivencia? 
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Guardia 2 

Estai loco.  

Rasguños tras el portón. 

Guardia 1 

Loco estaré, pero sé cumplir lo que me encargan, no como vos que no sabís recibir 

órdenes de nadie. ¿O creís que me tragué el cuento de que te inventaron hueás? Lo que 

pasa es que te creís mucho y tenís mal carácter. A ver dime ¿con quién te fuiste a las 

manos? ¿A qué hijito de su papi no pudiste aguantar? (Guardia 2 se lleva la mano a la 

luma) Y ahora te creís más que yo, ten cuidado cabrito, seré mayor que tú, pero todavía 

tengo lo mío, no te creai. 

Guardia 2 

Qué fácil decir todo eso con una pistola en la mano. 

Guardia 1 

(Dejando la pistola en el suelo) No tengo por qué hacer esto, ¿sabís? Pero me sacaste los 

choros del canasto desde que llegaste. No se te puede decir na’. Se te llega a poner el ojo 

brillante de las ganas que tenís de pegarme. A ver, acércate si soy tan macanudo, deja vos 

también la luma en el suelo.  

Guardia 2 deja la luma en el suelo y se acerca a Guardia 1, amenazante. Guardia 1 le pega 
un manotazo, pelean. 

 

19. PIERNA DE REINA 

Escena muda sobre el fondo de pelea de los Guardias. Julia y Exterminador sentados a la 
mesa. Iluminación de pesadilla. Comen y ríen. La mesa está invadida por cucarachas, 
hormigas, la lámpara por polillas. Violeta entra con una bandeja que destapa. Es un largo 
pastel con forma de pierna (Una pierna de reina). Le sirve a cada uno un trozo, comen. 
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20. SEGUNDA VISITA 

Guardia 2 arrastra el cuerpo del Guardia 1 y lo apoya contra el portón. 

Guardia 2 

(Recuperando el aliento) La luma, hueón, no necesité la luma. (Lo registra) ¿Dónde tenís la 

llave? ¿Podís hablar? 

Guardia 1 

(Murmurando apenas) Nadie puede traspasar el umbral de la puerta. Hazme caso, hueón. 

No hay nada que ver. No vale la pena. 

Guardia 2 

(Lo patea) Quédate callao, me tenís loco con la hueá. ¿Dónde metiste la llave? 

Guardia 1 

No hay llave, no vai a poder entrar, ¿sabís? Me sacaste la mierda por nada, y si me pasa 

algo vai a cargar con esto en tu conciencia por nada, ¿me entendiste? Por nada. 

Entra Julia 

Julia 

En la Cist..erna 

Perdí una pi… erna 

Tres: Una vez exterminada la colonia, el exterminador puede continuar su trabajo en otra 

casa. 

Guardia 2 

¡Quédate donde estai! No te acerquís, ¿me escuchaste? 

Julia 

Tranquilo, ¿qué está pasando aquí? 

Guardia 2 

(Al Guardia 1) Ahí está la minita, tu amiga, dile ahora que te ayude. 
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Guardia 1 

No es la misma, hueón. No había visto a esa mina en mi vida. 

Guardia 2 

¿De qué estai hablando? (Lo levanta) Mírala bien hueón. (Guardia 1 niega) 

Julia 

Oye, ¿qué le pasó a él? 

Guardia 2 

(Apoya a Guardia 1, que está semi− inconsciente, en el portón) Está curao. (Julia lo mira 

con desconfianza, se aleja) Oye, sabís que mi amigo perdió la llave y como a esta hora 

tengo que entrar, ¿Tú sabís…? 

Julia 

No seas mentiroso. 

Guardia 2 

Ya bueno, si tú sabís que yo hace rato quiero entrar, no tengo pa’ qué engrupirte. 

Julia 

No, no tienes por qué mentirme. 

Guardia 2 

¿Era cierto lo que me dijiste el otro día? 

Julia 

Y, ¿a quién le importa si es cierto? 

Guardia 2 

A mí.  

Julia 

A ti lo único que importa es saber lo que hay acá.  

Guardia 2 

Me importa que se les haga daño a las personas. 
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Julia 

¿Y si te digo que no importa lo que haya, la historia se va a repetir al infinito? ¿Que hay 

millones de formas pequeñas, invisibles, indescifrables de hacerles daño a los otros? ¿Que 

no es fácil detenerlo? ¿Que se escurre entre los dedos como la arena? ¿Que carcome 

como una plaga? ¿Qué cuando te das cuenta ya no queda nada? 

Guardia 2 

No me importa, quiero saber lo que hay ahí, quiero saber lo que pasó. 

Julia 

Yo te puedo decir lo que pasó. Mi hermana… (Ante la protesta del Guardia 2) Escucha. Mi 

hermana se fue a vivir a una pensión y encontró un trabajo de singerista. No le iba 

demasiado bien, pero tampoco se quejaba. Me regaló este vestido y me hizo prometerle 

que lo usaría si me casaba. Nunca llegué a usarlo, hasta ahora, claro. Mi hermana estaba 

entre las quince operarias que murieron ese día. A veces creo que me habla, pero seguro 

que estoy un poco loca. No es extraño, ni me importa. Nadie que pasa al otro lado vuelve 

totalmente intacto. Tú estás en ese punto, escuchas ruidos en la oscuridad, te sobresaltas 

y transpiras, quieres saberlo todo no importa lo que cueste. No importa si tienes que 

entrar por la ventana. No digo que le des la espalda, pero quizás que vengas de día. Que te 

consigas la llave, que hables con quien tengas que hacerlo.  

Guardia 2 

¿Así no más?  

Julia 

Así. 

Guardia 2 levanta a Guardia 1, que reacciona. 

Guardia 1 

¿Qué pasa? ¿Qué estás haciendo? 

Guardia 2 

Te voy a llevar a tu casa. 

Guardia 2 sale cargando a Guardia 1, Julia se queda frente al portón. Ruido metálico. 


