

Ruidos en la oscuridad

de Coca Duarte

Son tres lugares y tiempos distintos:

Diversas estaciones de un viaje: aeropuerto, avión, mini-van, hotel, playa.

Rocío, 30 años, la que se fue.

Una casa vieja y espaciosa, 10 años después.

Violeta, 43 años.

Julia, 38 años.

Exterminador (Alejandro), 35 años.

Frente a portón metálico que delimita lo que podría ser un galpón o una fábrica.

Guardia 1 (Miguel), 50 años.

Guardia 2 (Marcelo), 30 años.

Julia, la misma de la casa, 4 años después.

El signo "/" indica el inicio de dos réplicas al mismo tiempo

Los textos en negrita, son textuales de la "Mantis Religiosa"

Los textos en cursiva y con asterisco, son variaciones de textos de la "Mantis Religiosa"

1. TENEBROSO

Violeta

Están ahí, entre las tablas del suelo, debajo de las baldosas
Un nido inmenso en la tierra, una civilización atenta a nuestras migas, nuestros granos de azúcar
Recogiendo cada una de las gotas dulces que caen de nuestra boca cuando comemos una fruta
Cuando enciendo la luz de la cocina sé que se ocultan
Hace un momento estuvieron ahí
Escucho sus patitas desplazándose en la noche
Me doy vueltas en la cama
Me pica todo el cuerpo
El otro día había una mancha negra en el suelo
Era una mancha de bordes irregulares
Una mancha viviente, ondulante, vibrante
Miles de hormigas excitadas circulando en todas direcciones
Casi podía escucharlas
Chillando
Devorando
Haciendo desaparecer el cadáver de un insecto
Arrancando la carne con sus pequeñas mandíbulas
Aniquilando en masa
Como un coro de pequeñas asesinas
Ahí radica su fuerza, en la suma de sus partes
Inocentes en singular, criminales en plural
Quiero dispersarlas con la punta de mi pie, pero al instante desaparece bajo su negrura
Les tiro agua y flotan aferrándose unas a otras
Sólo me queda mirarlas hasta que terminen su tarea
Cuando lo hacen, desaparecen entre las grietas
Todo cruje en esta casa
Está llena de recovecos, esquinas, rincones, rendijas, huecos
El jardín está seco
La pintura se descascara y hay rayados en la pandereta
Pero nada de eso importa porque sigue siendo mi casa
Pero nada de eso importa porque este no es un monumento

Pero nada de eso importa porque
Sé que hay tres razones, pero he olvidado la última
Es hora que usted diga algo
Que me consuele o diga que es normal, pero que hable

Exterminador

Parece que lo que tiene son termitas

Violeta

¿Termitas? Pero mi casa no es de madera

Exterminador

Son capaces de alimentarse de cualquier estructura que tenga celulosa

Violeta

¿Me está diciendo que se están comiendo mi casa?

Exterminador

Voy a tener que hacer un estudio completo para poder darle una respuesta

Violeta

¿Por qué no se sienta? Me pone nerviosa ahí parado, cargando la maleta ¿Quiere que le traiga algo?

Exterminador

¿Hace cuánto que vive en esta casa?

Violeta

Usted me recuerda a alguien
Hace tiempo tuvimos un arrendatario
Un tipo joven
Lo queríamos como si fuera nuestro hijo
Lo mimábamos
Le dejábamos traer a sus amigos
Le cocinábamos brazos de reina
Le remendábamos la ropa
Resultó ser un pequeño traidor
Nunca más lo vimos

Exterminador

¿Usted y quién?

Violeta

Yo y mis hermanas

¿No le he hablado de mi hermana?

Debo haberlo olvidado

Tengo una hermana

Exterminador

¿Mayor o menor?

Violeta

Tendrá que descifrarlo

Usted debe saber mucho de insectos

Sus especies

Ciclos de vida

Reproducción

Su anatomía

Usted debe detestarlos para haberse hecho experto en exterminarlos

Quizás los detesta tanto como yo, pero no les tiene miedo

¿Sabía usted que hay más de 200 millones de insectos por cada ser humano?

Exterminador

Es mi trabajo

Violeta

Esa no es una respuesta

No una que me satisfaga por lo menos

Parece usted desapasionado con lo que hace

Usted parece desenchufado de su cuerpo

A usted parece que no le importa

Exterminador

Esas pueden ser tres razones, pero no es ninguna

¿Dónde está su hermana?

Violeta

Ya vendrá la hora que la conozca
Por ahora es muy pronto
Si quiere le traigo un vaso de agua, es lo que se estila cuando hay visitas
Si quiere lo dejo para que haga su inspección
Me pone nerviosa que no se siente
Sus brazos colgando a los lados de su cuerpo
Su humanidad en suspensión esperando algo
Me hace tener conciencia de mis manos y mi cuerpo
Del espacio y del aire que nos separa
Como cuando el amor se acaba y uno se siente ridículo
Como cuando el amor se acaba y uno se siente desplazado en situaciones que antes le parecían normales
Me sorprende que hay quienes nunca vuelven a ser los mismos
Y pierden una parte esencial de su cuerpo
Se encogen y anulan
Se mueren por dentro
Lo que más detesto es la torpeza de los cuerpos
Quizás por eso no soporto los bichos
Los escarabajos perdiendo el equilibrio con sus caparazones
Las polillas golpeándose una y otra vez contra los vidrios, las cortinas, las lámparas
Las cucarachas caminando una encima de la otra
Las arañas no
Las arañas son sagaces
Envuelven a sus presas con velocidad y detalle
¿Se ha fijado que la mayoría de los nombres de insectos son sustantivos femeninos?
Quizás tiene hambre
Quizás quiere un poco de brazo de reina

Exterminador

Un poco de brazo de reina estaría bien

Violeta

Sólo un poco
Usted sólo pide un poco
Está bien
No quiero que se mal acostumbre como ese joven
No pretendo mimarlo ni dejarle traer a sus amigos

Exterminador

No me confunda
Yo no soy como él

Violeta

Eso usted no lo sabe, porque no lo conoce

Exterminador

Nunca nadie me ha dado brazo de reina
No me dejo mimar
No es a lo que me acostumbró mi madre

Violeta

Toda madre mima

Exterminador

No la mía
¿No hay ningún hombre en esta casa con el que me pueda entender?

Violeta

¿Qué quiere entender, ah?
¿Qué necesita entender que no se lo pueda explicar yo?
¿Acaso no estoy a su altura, no puede hablarme?

Exterminador

Usted me habla de todo, menos de lo que importa
Me muestra su interior y yo no quiero verlo
Me avasalla con sus detalles
Usted, perdone, es mi clienta y yo vine a dar un servicio
Y ahora me doy cuenta que le dije algo íntimo

Violeta

No se preocupe, lo voy a dejar hacer su trabajo
Dígame qué más necesita

Exterminador

¿Metros cuadrados de la vivienda?

Violeta

150 m²

Exterminador

¿Superficie del terreno?

Violeta

432 m²

Exterminador

¿Año de construcción?

Violeta

1930, la primera parte

1970, la ampliación

Exterminador

¿Tipo de suelo? (*Violeta no contesta*)

¿Materiales de construcción de la estructura, techumbres, terminaciones? (*Violeta no contesta*)

Ya lo veremos

¿Número de habitaciones?

Violeta

Seis

Exterminador

¿Habitantes?

Violeta

Tres

No, dos

Exterminador

¿Ambos trabajan?

Violeta

Mi hermana no sale de la casa

2. ANTES DE SALIR DE GUARDIA

En el camarín, Guardia 2 se pone el uniforme por primera vez.

Guardia 1

Mira, la cosa es bien simple: tenís que hacer lo que te dicen y no hacer preguntas, agachar el moño. ¿Sabís hacer eso, cabro? Al principio es difícil, uno quiere que lo respeten, pero eso es para los de afuera, no pa' los jefes. ¿Entendiste? Parecís asustado, cuando te pregunte algo me tenís que hablar bien fuerte, con voz de hombre.

Guardia 2

Sí... señor.

Guardia 1

Aquí uno se destaca por ser eficiente, no por su gran personalidad. Que vean el uniforme y con eso basta, si te confunden con otro guardia, mejor. Que nadie sepa lo que estai pensando, concentrado en lo tuyo no más. Para los de afuera tenemos que ser todos el mismo: un monstruo de tres, cuatro o seis cabezas. Siempre alertas, que no se sepa cuándo ni por dónde vamos a atacar. ¿Qué es lo más importante?

Guardia 2

Ser eficientes.

Guardia 1

Bien, cabro. Aprendís rápido. Mejor. Todos el mismo. Mirar a los ojos cuando te miren, pero nunca al fondo, a la superficie no más. Alerta y a la escucha, pero nunca dejándose llevar por lo que te están diciendo. Allá afuera son muy pillos, te cachan que te interesa algo y te embolinan la perdiz al tiro. Te buscan hasta que te encuentran. Si ven que te querís demasiado a ti mismo, van y te lisonjean hasta socavarte. No, si no está mal saber lo que vale uno, pero que no se note. Te veís bien, cabro. Te da presencia el uniforme, te veís más hombre y eso está bien. Pero el orgullo tiene que ser por todos nosotros, por formar parte, no dejís que se transforme en orgullo personal, ¿me escuchaste? Seguro tenís un millón de preguntas, tranquilo, ya va a haber tiempo de contestar las que se puedan contestar. Lo importante es no apresurarse, esperar el momento. No podís entender todo de una sola vez. La primera cosa que tenís que saber, eso sí, es que hasta que no dejís de estar a prueba no te entregan el arma, así que tenís que hacerte respetar con tu presencia no más. No mirís a huevo el garrote, que no es na' zanahoria. La luma puede ser hasta más efectiva que la pistola. Si sabís cómo usarla, si te atrevís a ensuciarte las manos... porque puta que es cochina la hueá. La sangre salpica pa' todas partes y es

más pegajosa... Además tenís que estar cerca, no es na' como la pistola que es de lejitos no más. Tenís que aplicar fuerza, darle el empujón desde el hombro y sostenerla bien fuerte, sino sale volando pa' cualquier parte y ahí si que cagaste, si te la llega a agarrar otro, cagaste. Van a ser tus costillas y tu mollera las que van a sufrir las consecuencias. Los huesos suenan como vidrio quebrado, no es na' pa' mariquitas la cuestión. Y puta que duelen las costillas... No te asustís, oh! Si eso no pasa casi nunca. Si estai prevenido no te va a pasar. A veces, basta con el gesto de llevarse la mano al bastón y ya te entendieron todito. ¿Soi picota, hueón? Tenís que tener cuidao. Nada de calentarse mucho y tomarle el gusto, porque sino vai a pasar agarrándote. Tenís que medirte y medir al otro. Si está puro blufear, lo dejai pasar, te hacís el loco hasta que se canse. Si no le hacís caso, se va a cansar. Y si no se cansa, ahí aplicai. Te queda bien el uniforme, si hasta te veís más grande.

3. EUFORIA

En la sala de espera de un aeropuerto.

Rocío

¿Me llaman?

¿Me están llamando?

Escucho mi nombre en todas partes

Todavía no

No lo puedo creer, ni yo misma me la creo

Están todos sentados con cara de lata y yo siento que me voy a salir del cuerpo

Disimulo

Respiro

En Talcahua... no

Tengo un herma... no

Que toca el pia... no

Con una ma... no

No me gusta esa canción

Empaqué todo en un torbellino

Bronceadores

Trajes de baño

Toalla de playa

Empaqué de noche y a escondidas

Me llevé hasta lo que no era mío

Con una ma... no

Tan lenta que pasa la hora
Apenas digan mi número, voy a salir corriendo con mi bolso de mano
[En *Talcahua... no*]
Si sólo pudiera borrarla, esa canción
Son tan inútiles, van de un lado para otro y todavía no se les ocurre abrir la puerta de embarque
Si no me llaman pronto, me voy a colar en la fila de business y me voy a subir al avión como sea
No me importa que me pongan mala cara, me siento capaz de todo
A partir de ahora soy otra persona
Allá sí que va a ser diferente
Allá todo el mundo va a estar pendiente de mí
¿Tiene hambre?
Ahí hay comida
¿Tiene sed?
Por qué no se sirve este traguito
¿Tiene flojera?
Quédese tendida no más, guatita al sol
Ojalá no me encuentre con nadie, que lata
Si me preguntan, voy a decir que soy de una ciudad estrambótica de España
No voy a hablar de mi casa
De mis hermanas
No voy a hablar de porqué me fui
Me voy a reinventar
Me voy a comprar todo nuevo y voy a tirar toda la ropa que tengo a la basura
Chaíto con la solera, la palangana, la feria
Welcome el outfit, la washing machine, el mall
Voy a cortarme el pelo
Porque yo lo merezco
Porque me merezco mucho más que este país de mierda
Tan pintoresco
Tan de cartel escrito con tiza
Tan de vaso mojado
De hielo sin forma
Quiero puro neón
Pura palmera
Pura agua transparente
De botella

Chaíto el esmog, la micro, la calle de tierra
Welcome el “entorno natural privilegiado”
El “rincón más exótico e inexplorado del planeta”
Las “vacaciones que siempre soñé”
Es all-inclusive en este paquete
Incluye el ticket, el transfer, el voucher, las taxes
Los paseos y actividades, city tour, snorkel, night show, spa
Me compré todo el combo
Me veo a mí misma con grano de cine
Me veo tomando daiquiri como si fuera agua
Mirando pasar los cuerpos perfectos, tostados por el sol
Me veo jugando volleyball
El instructor musculoso enseñándome a golpear la pelota
Sus manos en todo mi cuerpo
Su olor a crema de coco
No me voy a negar nada
Y menos el turismo sexual
Si no es pa’ tanto, lo hacen porque les gusta también
Les gusta conocer gente de otros países
Para ellos, nosotros también somos exóticos
Para ellos, es una oportunidad conocernos
Los que pagamos estamos allá lejos
Le hacemos un favor dejándonos tocar
Ahí están llamando, ¿tengo el boarding pass?
Pucha que habla mal inglés la tonta del mesón
Qué vergüenza, muy rubia será, pero apenas mueve la boca
En realidad son bien pocas las cosas que voy a echar de menos
En realidad nunca me sentí parte de acá

4. ENCUENTRO EN EL SÓTANO

Julia está tendida en una cama en el sótano, entra el Exterminador

Exterminador

Perdone, no sabía que había alguien

Julia

Usted debe ser el exterminador

Exterminador

Alejandro, me llamo Alejandro

Soy el especialista en control de plagas

Julia

Julia

/Si quiere que me vaya, va a tener que llamar a mi hermana

Exterminador

/Puedo venir más tarde, si quiere

No es necesario

Julia

¿Por qué se va?

Exterminador

Pensé que eso era lo que quería

Julia

Vengo aquí a escaparme del calor

No se ha dado cuenta, ¿no es cierto?

Exterminador

¿De qué?

Julia

¿De qué? Es evidente que no se ha dado cuenta

Tanto mejor

Quisiera que me trataras de tú

Exterminador

No podría, usted es mi clienta, después de todo

Julia

¿Siempre es tan formal?

Exterminador

Es lo que nos exigen en la empresa

Julia

¿Y si te pido que te sientes aquí un momento conmigo?

Exterminador

¿Dónde está su hermana?

Julia

No lo sé, en la cocina, supongo

Exterminador

No quiso hablarme de usted

Hace días que recorro la casa

Poniendo trampas, buscando y eliminando los nidos

¿Por qué se esconde?

Julia

Lo hace para protegerme

¿Buscando el nido dijo?

/ La sola palabra me da escalofríos

Exterminador

/ Usted no parece necesitar protección

Julia

Hemos tenido malas experiencias en el pasado

Exterminador

¿El arrendatario?

Julia

¿De verdad que no te has dado cuenta?

Lo voy a tomar como un halago

Exterminador

Yo también he tenido malas experiencias

Julia

La vida entera puede ser una mala experiencia (*Ríe*)

No te pongas tan serio, lo dije porque sonaba bien, no porque lo crea realmente

/ **Me gustan las palabras**

Exterminador

/ ¿Está jugando conmigo?

Julia

*Juego, trampa, diversión, engaño, placer, estafa, dicha, maniobra, deleite, competencia, ganadores y perdedores**

Las palabras construyen y limitan

Pero no todo se trata de ganar o de perder

Violeta entra sin ser vista

Exterminador

Si me perdona, voy a subir

Tengo que explorar el jardín

Julia

¿Tan pronto?

No me has dicho nada de ti

Exterminador

No vine para eso

Julia

Pero te quedas

Exterminador

No quisiera ser maleducado

Julia

Lo eres

Me dejas con la palabra en la boca

Exterminador

Si quiere, puede venir conmigo

Violeta

Vas a tener que cargarla, Alejandro

Ella no puede caminar

Julia

(A Alejandro) ¿Ahora te das cuenta?

El Exterminador perturbado, toma en sus brazos a Julia y sube las escaleras. Violeta los observa salir.

5. ORIGINAL

Rocío

No tengo por qué explicarlo todo

Como si estuviera en un juicio

No tengo por qué justificarme por tomar el camino rápido

Yo soy la original

La única que siguió su destino

La valiente

Yo era la protagonista

La diferente

La que había encontrado el amor

La que tenía la vida por delante

Yo era la que se subiría al avión

Y sentiría mariposas en la guata

La que se pegaría al asiento cuando despegara

La que dejaría todo atrás

Pero no

Siempre la responsabilidad

La trilogía forzada

La dependencia

El trabajo

La pérdida de la individualidad

La reiteración sostenida del destino

Yo soy la original y no quiero que lo olviden

Ellas sólo una derivación de mí misma

Una réplica

Una sombra
Un recuerdo
Una cita
Una versión inacabada
Una copia grotesca y frustrada
Y al otro lado yo
Sobrevolando la ciudad
Surcando los cielos hacia la perfección
Huyendo
Despegándome de las páginas de mi historia
Desafiando a mi creador

6. FRENTE AL PORTÓN

Guardia 2

¿Cómo es adentro?

Guardia 1

No lo sé ni me interesa.

Guardia 2

¿Nunca hai entrado? No podís ser tan poco curioso.

Guardia 1

Y, ¿para qué voy a entrar? Me pagan por estar acá afuera, no adentro.

Guardia 2

Yo he estado aquí antes.

Guardia 1

Entonces tú sabís mejor que yo de qué se trata.

Guardia 2

No tengo ni idea, ni siquiera me acuerdo cuando fue. Y, ¿qué se supone que estamos cuidando?

Guardia 1

Maquinaria valiosa.

Guardia 2

¿No hay personas? / Pensé que esta zona estaba llena de fábricas.

Guardia 1

/ No

Guardia 2

Mejor. (*Sombrío*) Mientras menos seres humanos con qué lidiar, mejor. (*Golpea el portón con el puño, pega la oreja*)

Guardia 1

¿Qué creís que estai haciendo?

Guardia 2

¡Escucha! Es enorme.

Guardia 1

Buena pos, ingeniero. Yo pensé que queríai ver si la puerta estaba embrujada. En San Bernardo hay una casa así. Dicen que, aunque está vacía, si golpeas una puerta, del otro lado te responden los mismos golpes. (*Patea el portón, Guardia 2 se sobresalta, comprende el juego, ríe.*)

Guardia 2

A ti te gustan las historias.

Guardia 1

Son buenas pa' pasar el rato. Ya vai a ver, dentro de poco a ti también te van a gustar.

Guardia 2

En serio, te juro que conozco este lugar.

Guardia 1

Como este hay muchos.

Guardia 2

¿Siempre fue del mismo color?

Guardia 1

(*Evasivo*) No sé. Estai preguntando mucho. Ya te dije, ya: “las que se puedan contestar”.

Guardia 2

¿O sea que esto es todo? / Pararse acá, poner cara de duro...

Guardia 1

/ ¿Te parece poco, cabro? Hay que estar toda la noche.

Guardia 2

Pero aquí no pasa nadie.

Guardia 1

No pasa nadie hasta que pasa alguien.

Guardia 2

Nos podemos relajar un poco, entonces.

Guardia 1

¿Tan rápido te subiste por el chorro?

Guardia 2

Ya, viejito, no le ponga tanto, si es solo un cigarrito.

Guardia 1

¿Y más encima fumai? Yo pensé que erai más sanito... No sé qué mierda les enseñan en las casas a los muertos de hambre.

Guardia 2

(*Amenazándolo con la luma, crispado.*) No me digai muerto de hambre, conchatumadre.

Guardia 1

(*Llevándose la mano a la pistola.*) Y voh no me digai conchatumadre. ¿Qué mierda te hai creío, cabro de mierda? (*Al ver la expresión enfurecida de Guardia 2*) Ya, oh si no es pa' tanto, ya te dije que no tenís que ser tan caliente.

Guardia 2

No me gusta que me traten de cabro chico.

Guardia 1

Es de cariño, hueón, como de papá.

Guardia 2

Por lo mismo, ya estoy grandecito pa' que me sigan tratando de hijo.

Guardia 1

Putá, que saliste sensible. No te voy a decir nada más. Quedémonos callaitos mejor, si no es pa' hablar que nos pagan.

7. LA PRUEBA

Violeta le prueba un traje de novia a Julia, que está de pie y se apoya en un mueble.

Julia

¡Ay! Me clavaste

Violeta

Te dije que no te movieras

Te ves bonita

Estás resplandeciente

Julia

¿Este vestido?

Te estoy haciendo un favor

No es para mí

Violeta

¿Y si lo fuera?

Podría serlo

Quizás

Julia

¡Me estás clavando!

Cuidado

Violeta

Perdona, no quise

Julia

Te gusta torturarme
Vestirme y probarme
Te gusta

Violeta

Sí, me gusta torturarte
Siempre estoy buscando una excusa para hacerlo
Es mi único objetivo en la vida

Julia

No dije eso
Pero de pronto te acuerdas y lo sacas
Me convences que necesitas probarlo
Así, de repente

Violeta

Me gusta verte
Reconozco que me gusta
Me gustan los detalles
Los bordados, las aplicaciones, las perlas falsas
Me gusta

Julia

Las perlas, las aplicaciones, los bordados
Ya nadie paga por eso
Los pasteles
Eso sí que me gusta
Te puedo ayudar
Puedo pelar las almendras

Violeta

Se las comen los bichos
Apenas salen frutas
Es un desastre

Julia

¿Por qué nunca hablamos de ella?

Violeta

¿Cómo llegamos a ella?

Julia

Cuando empezaste este vestido

Todavía trabajábamos con ella

Violeta

¿Ah, sí?

No lo había pensado

Julia

Claro, como siempre se te escapa todo

Violeta

Y, ¿de qué podríamos hablar?

Julia

Podríamos acordarnos de ella

De las cosas que hacíamos juntas

Podríamos honrarla con el recuerdo

Violeta

No me acuerdo de nada

Julia

¿No te acuerdas cuando me defendió en la calle una vez que me empujaron?

Cuando adivinaba lo que ibas a decir y te respondía antes de que hablaras

¿No te acuerdas cuando te enojaste y le rajaste con la tijera el vestido que había cosido?

Cuando ella se comía los porotos verdes de tu plato para que no te retaran

Violeta

No me acuerdo

Julia

¿No te acuerdas que nunca volvió a ser la misma?

¿Qué lo esperó por años?

¿Qué tenía razones para querer irse de esta casa?

Violeta

No la justifiques

Pausa

No me acuerdo

Julia

Así, de repente, te vino la amnesia

Violeta

Sí

Aunque sé que la que te defendió en la calle fui yo y no ella

Julia

Bien selectiva tu amnesia

Se acuerda de lo que quiere

Pausa

Podríamos perdonarla

Violeta

No puedo

Ahora no

No tengo tiempo y hay tanto por hacer

Tanto por limpiar

Por remendar

Por zurcir

Por arreglar

Julia

Claro,

No podemos detenernos

Y dejar que todo se consuma

No podemos dejar de esperar que nos suceda algo

Dejar de soñar

Violeta

No podemos

¿Me escuchaste?
Ni siquiera lo digas
No acepto el vacío
Ni la pena
No acepto rendirme
Ni que tú lo hagas

Pausa

Julia

¿Y si él no vuelve?

Violeta

Tiene que volver

Julia

¿Estás segura?

Violeta

Ya lo picó la curiosidad

Julia

Puede ser que esta vez

Violeta

Puede ser

8. PERDONE

Rocío

Perdone

Fue un exabrupto

Ya sé que no se hace

Fue una rotería sin nombre

Perdone

A veces no sé lo que digo

Cuando estemos fuera del espacio aéreo de este país me voy a sentir mejor

Quizás me haga bien ojear la revista del duty free

Quizás me vendría bien un upgrade a primera
Una pastilla para el vértigo
Comer chicle para que no se me tapen los oídos
Perdone
En cuanto crucemos la frontera voy a dejar de pedir perdón
La sola visión de la cordillera me conmueve
Me remueve
Me activa el recuerdo
Me recuerda que metí la fluoxetina en la maleta que pasé por el check-in
Disculpe
Sé que a partir de ahora puedo pagar para no pedir perdón
Que no tengo que rendirle cuentas a nadie
Pero, ¿puedo hacerle una pregunta?
No quisiera interrumpir su película
¿Puedo pedirle que se saque los audífonos?
Me cuesta distinguir cuando me están escuchando con eso puesto en las orejas
Y ahora que me mira con esa cara no sé si valía tanto la pena
No se preocupe
Olvídelo
No se moleste
Pensé que podría
Si quiere vuelve a su personal screen
Mejor me pido un whisky
Y hacemos como que no estamos rozándonos con la mitad del cuerpo
Nos ignoramos y seguimos el viaje
Usted parece que hace esto a menudo
Que lo hace por negocios
Usted parece que no se inmuta con la cordillera
Que no tiene los rostros de los que pagaron su viaje grabados en la mente
Que ni siquiera los conoce
Ni tampoco siente culpa por todo lo que dejaron de hacer para que usted esté aquí
Usted seguro que roba sin cargo de conciencia
Si total es de a poco y no se nota
Un robo corporativo, uno que paga su empresa
Seguro que no puede responderme lo que quería preguntarle
Seguro que no sabe hasta dónde llega la conciencia

9. EL JUEGO DE LAS PREGUNTAS

Julia

Quiero que me expliques cada cosa que haces

Exterminador

Aquí, estoy poniendo una serie de trampas

Julia

¿Trampas?

Exterminador

Las cucarachas son atraídas por el cebo y mueren por efecto del pesticida

Julia

Entonces es a pequeña escala

Exterminador

Hay diferentes métodos

Julia

¿Y estás usando el más lento?

Exterminador

Estoy usándolos todos

Julia

¿Y ahora?

Exterminador

Ahora, espero

Julia

Esperamos

Exterminador

Esperamos

Pausa

Julia

¿Y aquí?

Exterminador

Aquí apliqué un termicida y envolví la viga

Julia

Y esperas

Exterminador

Espero

Hay que ser bien paciente para este trabajo

Julia

Y tú eres paciente

Exterminador

Soy paciente

Julia

¿Y qué más eres?

Exterminador

Soy callado

Julia

¿Dónde creciste?

Exterminador

Mi vida no es interesante

Julia

Para mí sí

Exterminador

¿Y si yo le pregunto cómo le sucedió eso?

Julia

Yo quiero hablar de ti, no de mí

Exterminador

Usted cree que me puede conocer con el sólo hecho de saber mis datos biográficos
Cree que es tan fácil como leer un libro
Clasificarme en su insectario y definir mis comportamientos como ejemplo de una especie
Pero se equivoca

Julia

¿Estás trabajando en otras casas?

Exterminador

No, por ahora no

Julia

¿Y si te llaman?

Exterminador

Tendré que ir

Julia

¿Y qué va a pasar con las vigas?
/ Las dejas botadas

Exterminador

/ Las desenvuelvo después
Este es un trabajo complejo
Y esa es sólo una parte

Julia

Tú eres como esos bichos
Te metes en las rendijas
Carcomes por dentro
Cuando no hay más que comer
Te cambias a otra parte

10. EL RELATO DE LA NOVIA

Una conversación que comenzó hace rato.

Guardia 1

¿Fuiste a la Universidad? Y, ¿qué estai haciendo aquí?

Guardia 2

No me quedó otra.

Guardia 1

La respuesta pá fome. Cuenta algo más.

Guardia 2

Bueno ¿y si no quiero hablar?

Guardia 1

Si vos no querís hablar, yo soy Don Francisco. Suéltala ¿Terminaste? (*Guardia 2 asiente*) ¿y qué estudiaste?

Guardia 2

Administración de empresas.

Guardia 1

¡Qué importante! ¿Y encontraste pega?

Guardia 2

En ventas. Tanta economía, micro, macro, finanzas, pa' terminar trabajando en ventas.

Guardia 1

Ya pos y qué pasó, se nota que necesitai contarla.

Guardia 2

¿Qué querís que te diga? ¿Qué me cagaron? ¿Así me podís decir que soy resentido?

Guardia 1

Cada uno tiene sus llallas.

Guardia 2

¿Y con eso querís que me consuele?

Guardia 1

Bueno, si querís la contai no más, era pá hacer la noche más corta.

Guardia 2

No tenía los contactos y no me dejaban avanzar. Me trataban como cabro chico, como vos pos hueón.

Guardia 1

/ Ya te dije que era de cariño.

Guardia 2

/ Pa' puro ningunearte hasta convencerte que no valís na', que no sabís na', que te falta mucho pa' ser grande. Los hueones se creen que porque son tus superiores, te pueden pisotear. Y yo no estaba pa' eso. Un día exploté.

Guardia 1

/ ¿Qué hiciste?

Guardia 2

/ Se las canté todas en la cara. Tu sabís como son, en vez afrontar todo lo que les estaba diciendo, me inventaron hueás. Me cagaron pa' todas las otras pegas, (*incrédulo*) dijeron que era peligroso. Tanto sacarse la mierda y dejarse humillar pa' na'. Eso de empezar de abajo es mentira, algunos están destinados a subir, otros, a quedarse siempre abajo. Mi viejo quedó más cagao, se había sacado la mierda para que fuera algo más que él.

Guardia 1

Y ¿qué hacía tu viejo?

Guardia 2

Era guardia.

Guardia 1

(*Estalla en carcajadas*) Perdona. (*Sin poder contenerse*) No te calentís, pero es que... (*Ríe*) parece chiste.

Ruido metálico detrás del portón. Guardia 1 para de reír.

Guardia 1

Anda una minita por aquí... Está medio tocaíta.

Guardia 2

Shh ¿Qué fue eso?

Guardia 1

Mmm...

Eco lejano tras el portón.

Guardia 2

Shh, escucha.

Guardia 1

Debe ser un ratón. ¿Le dio susto al académico de la lengua?

Guardia 2

No seai camote.

Guardia 1

Ya pos, ¿qué te decía? Esta minita tiene que haber sido bien bonita...

Detrás del portón se escuchan golpes, un chirrido y luego nada.

Guardia 2

Shh, ¡espera!

Guardia 1

Que no es na' te están diciendo, soy más duro que huevo de mármol... Si esto es así todas las noches, se escuchan ruidos pero no es na'... *(Pausa)* Y la loca habla así como distinto, como en raro, ¿cachai?

Guardia 2

¿Por qué no vamos a ver?

Guardia 1

Estái loco, por ningún motivo podemos abrir esa puerta, ¿me entendiste?

Guardia 2

¿Y si se metió alguien? ¿No estamos aquí pa' que no roben?

Guardia 1

La instrucción es precisa: "NADIE PUEDE TRASPASAR EL UMBRAL DE LA PUERTA." Y eso nos incluye a nosotros.

Guardia 1

Ya pos, pero si alguien lo traspasó, ¿No tenemos que hacer nada?

Guardia 2

¿Me estai agarrando pa'l hueveo?

Guardia 2

¿Y si alguien se quedó adentro?

Guardia 1

Hubiera alguien o hubieran cien hueones llorando porque los sacaran pa' fuera no podemos abrir esa puerta. Pa' eso nos tienen. Nuestra sola función es quedarnos aquí toda la noche, sin preocuparnos si hay ruido o no, ¿me entendiste? (*Pausa.*) No te escucho.

Guardia 2

Sí, te entendí. Aunque bien rara la instrucción.

Guardia 1

No te pagan pa' entenderla, sino pa' llevarla a cabo.

Guardia 2

Pa' lo único que te pagan es justamente pa' no pensar.

Guardia 1

Ya, si sé que es dura la cuestión pa' un intelectual como vos. Ahora déjame contarte la historia de la minita, te va a gustar. ¿Escuchai algo ahora? (*Guardia 2 niega y prende un cigarro, irritado.*) No sé qué anda haciendo en la calle, algunos dicen que lo chupa por plata, pero no es como esas minas, es distinta.

Guardia 2

(Durante el siguiente diálogo, transita entre prestarle atención al portón y escuchar la historia del Guardia 1.) No tenís que engrupirme a mí si querís que ella te lo chupe.

Guardia 1

En serio, es más rara que gallina con dientes. Anda vestida de novia.

Guardia 2

¿De novia? Y, ¿Por qué?

Guardia 1

Qué voy a saber yo. La deben haber dejado plantada en el altar o algo.

Guardia 2

Ya, ¿y?

Guardia 1

Una noche... estaba solo, habían dado de baja a mi compañero... y la loca me empezó a decirme unas hueás... como si me conociera. Se me llegaron a parar los pelos. Esa noche te confieso que llegué a pasar susto. Pa' que veaí, que te tengo confianza, te lo reconozco. Me empezó a venir el julepe. Saltaba con cualquier ruido. Era como si supiera todo... Me decía: "Mi hermana me dijo" tal hueá, "mi hermana me dijo" tal otra. Me empezó a hablar de mi compañero también. Me tenía mal. Me preguntaba a mí mismo "¿Qué hermana? ¿De qué está hablando esta loca?" Pero igual sabía todo, hasta lo que había comido pa'l desayuno.

Guardia 2

Ya pos, ¿qué te dijo? Cuéntate una.

Guardia 1

Me dijo: "Mi hermana me dijo que usted es mal genio"

Guardia 2

Eso basta con verte, pos hueón.

Guardia 1

Ya, pero, espera, si eso no es na'. Después me dijo: "y la que paga el pato es su señora".

Guardia 2

¡Media hueá! La mitad de Chile se pelea con la señora cuando anda de malas.

Guardia 1

Ya pos pero ¿cómo iba a saber que se me había pasado la mano con la 'eñora esa misma mañana?

Guardia 2

¿Eso te dijo?

Guardia 1

Si pos, pero no me acuerdo cómo, la cosa es que me dio a entender eso.

Guardia 2

Bueno, ¿y qué tanto?

Guardia 1

Sí pos, pero era como si hubiera estado ahí. Nadie sabía lo que había pasado, estábamos solos con mi señora y sé que ella no se lo contó a nadie. No se atrevería. La loca me miraba intenso y después me dijo: "mi hermana me dijo que ella lo único que había hecho era cambiarse el peinado".

Guardia 2

Y, ¿por eso te calentaste?

Guardia 1

Bah, y ¿pa' quién quería ponerse tan bonita?

Guardia 2

Soi cuático.

Guardia 1

No estamos hablando de eso.

Guardia 2

/ Y, ¿quién soi vos pa' decidir de lo que hablamos?

Guardia 1

/ Lo que era cuático era que la mina supiera lo del peinado, eso sí que no hay como adivinarlo. Me dejó pa' dentro. No se puede hacer na' sin que se sepa, después viene una loca y te lee la cartilla.

Ruidos tras el portón.

Guardia 2

Ahí está de nuevo.

Guardia 1

No le hagai caso.

Guardia 2

Me pone nervioso estar parado aquí sin hacer nada. **No me gusta que la gente sufra si yo puedo hacer algo por ayudar.**

Guardia 1

Estamos ayudando, hueón. Estamos cuidando.

Guardia 2

Tanta ayuda que necesita el dueño de esta huéa.

Voces ahogadas.

Guardia 2

Parece la voz de una mina.

Guardia 1

Estai delirando. Puta que son débiles de mente los cabros de ahora.

Guardia 2

Tenemos conciencia, que es otra cosa.

Guardia 1

Conciencia... ¿Y de qué te sirve la conciencia? Que yo sepa estai aquí igual que yo.

Guardia 2

Ya te dije que no me quedó otra.

Guardia 1

Ah, no me quedó otra, eso lo hace todo distinto. (*Rasguños en el Portón, Guardia 2 se estremece*) ¡Deja de pegarte saltos! Parecís vieja con parkinson. Voy a ir a ver.

Guardia 2

¿Vai a entrar?

Guardia 1

Estai más loco. Voy a dar la vuelta a la manzana. Quédate acá. (*Le hace gesto de “mantén los ojos abiertos”*)

Guardia 1 sale. Guardia 2 se queda en cuclillas.

11. LA INVITACIÓN

Violeta

Mi hermana me dijo que cada día se queda hasta más tarde
Que pasa horas junto a ella pero no responde a sus preguntas
Que se esmera y se esconde tras su trabajo
Que a veces parece triste
Mi hermana me dijo que usted guarda secretos sobre su pasado
Que no parece querer recordar su infancia
Que tira y afloja pero no suelta
Mi hermana me dijo que usted es distinto
Que no está acostumbrado a dulzuras
Ni sucumbe con halagos
Mi hermana me dijo que usted es arisco

Pausa

Quizás le sirva saber que yo estuve casada
Le apuesto que no lo hubiera imaginado si no se lo digo
No siempre nuestras vidas fueron tan solitarias y aburridas como ahora
Antes del accidente de mi hermana todo parecía normal
Antes del accidente de mi hermana parecía que ella, él y yo podíamos ser felices
Pero, ¿qué podía esperarse?
Se les dicen accidentes porque arremeten con la vida y perturban para siempre el orden de las cosas

La desgracia tiene muchas formas de presentarse y la segunda vez fue por medio de la salud de mi hermana

Exterminador

¿Qué fue lo que pasó?

Violeta

No quisiera recordarlo

Lo que importa es que alteró el equilibrio de tres personas

No sólo afectó a mi hermana

Y eso es lo que quiero que entienda

Ella

No quería salir de su pieza

No quería hablar con nadie

No quería que nadie la viera

Yo

Pasaba horas sentada junto a ella

Le hablaba sin respuesta

Le daba de comer en la boca

La bañaba

Él

Él le guardaba rencor porque yo la cuidaba

Estaba celoso de nuestra intimidad

De que yo le contara nuestros secretos

De que la tocara aunque yo lo hiciera para que sus músculos no se atrofiaran

Para que no se quedara fría por dentro

Para que volviera a estar entre los vivos

No sé porqué le cuento todo esto

Quizás para que entienda que no dejaré que nada le haga daño otra vez

Exterminador

Mi intención no es hacerle daño

Violeta

He escuchado eso tantas veces

“Lo hago por tu bien”

“No quise hacerte daño”

“Lo que pasa es que tú me provocaste”

“Perdóname”
“Fue sin querer”
“No sabía que te sentías así”
“¿Por qué no me dijiste antes?”
“Te juro que no lo voy a hacer de nuevo”
“Pensé que no te importaría”
“No me pude aguantar”
“Sólo tú puedes ayudarme”
¿Qué quiere que le diga?
¿Qué aún creo en las palabras?

Exterminador

Lo siento si la ofendí

Violeta

¿Por qué se excusa?
Yo trato de provocarlo y usted se excusa
¿Usted no defiende a su género?
¿No toma posición?
¿Le cuento nuestra vida y no me dice nada?
Más que un insecto, usted es un camaleón

Exterminador

No sé exactamente qué es lo que quiere de mí

Violeta

El proyecto... la convivencia falló
No quiero entrar en detalles
Hay quienes dicen que la vida es una sucesión de proyectos fallidos
Eso no significa que no pueda intentarse de nuevo

Exterminador

¿Conmigo?

Violeta

Supongamos que esta noche se le hace muy tarde y lo invitamos a quedarse
Que mañana se levanta con la sensación de ser acogido
Que se acostumbra a que lo atiendan

Que poco a poco se apega a mi hermana
¿No suena tan mal, no es cierto?
Todos ganamos, nadie pierde

Exterminador

¿Qué gana usted?

Violeta

Necesito ayuda con la casa y con ella
No crea que ha sido fácil todos estos años

Exterminador

¿Algo más?

Violeta

Me hace falta la presencia de un hombre en esta casa
Quizás entonces pueda dedicarme a lo mío
He cambiado enchufes
Cortado ramas
Movido sola muebles pesados
He sacado la basura
Reparado artefactos
Me he subido al techo a correr las planchas para tapar las goteras

Exterminador

Lo que usted quiere es un empleado puertas adentro

Violeta

Ahora es usted el que parece ofendido

Pausa

Exterminador

Tengo un par de condiciones

Violeta

Las que tú quieras

Exterminador

Son sólo dos

Violeta

Es un decir

Exterminador

Una pieza a la que sólo yo pueda entrar

Violeta

De acuerdo

Exterminador

No más preguntas

Violeta

Sólo puedo prometer que lo intentaremos

12. ATERRIZAJE

Rocío

El aterrizaje fue un desastre

Una decepción sin límites

Las consecuencias del jet-lag

El hachazo

El olor a cocinería

El niño pobre acosándote en el terminal

La nube de humedad en la cara

El mosco

Me toman de un brazo y me suben a la mini-van

Y gracias al aire acondicionado recupero el aliento

La ciudad inmunda va quedando atrás

Allá lejos, el paraíso

Atrás, la misma sensación que cuando dejé el país

Me aterrera la fealdad

Y quiero alejarme lo más posible de ella

Tengo derecho a guardar silencio, todo lo que diga puede ser utilizado en mi contra

Tengo derecho a apotíngarme en el asiento con su tapiz perfumado
Y a palpar a través de la ropa los billetes que llevo escondidos en la cintura
Cada dólar es un pasaje directo a la felicidad
Y me da seguridad
Cada dólar hizo que valiera la pena
En Talcahua... no
Tengo un herma... no
Con mis hermanas jugábamos a encontrar variaciones de la rima
En la Pinta... na
Tengo una herma...na
Lo hacíamos para pasar el tiempo
En Victo... ria
Su belleza es noto... ria
Para desafiarnos
En Frutill... ar
Sólo la quieren am... ar
Para tirarnos indirectas
Se fue a Concep... ción
Fue una gran trai... ción
Vuelvo a llevarme la mano a la cintura
Y me consuelo con el jingle de una tarjeta de crédito
Que cumplas tus sueños a costa de los tuyos, no tiene precio... para todo lo demás existe,
MasterCard

13. SOSPECHA

Exterminador

Ella nos observa todo el tiempo

Julia

No es verdad

Exterminador

¿Por qué tiene que pasearse todas las noches por este pasillo?

Julia

Está acostumbrada a recorrer la casa para apagar las luces

Exterminador

Ha pasado dos veces

Julia

Y lo hace hasta tres

A veces no se acuerda si ya lo hizo

Exterminador

Todas las noches cierra las cortinas

Julia

No le gusta la luz de la luna

Exterminador

Ayer, estaba empeñada en que probara sus pasteles

Julia

Le gusta compartir su cocina

Exterminador

Ella no come

Julia

Conserva la línea

Exterminador

¿Tienes una respuesta para todo?

Julia

La conozco

Exterminador

Y a mí, ¿me conoces?

Julia

Conozco lo que me muestras

Tus manos

Tu boca

Tu trabajo

Y me basta

Exterminador

Ahí está otra vez

Puedo ver la luz de su pieza a través de la ventana

Julia

No está haciendo nada que nos afecte

Exterminador

Está pendiente de nosotros

Julia

Te equivocas

Exterminador

A veces, cuando salgo de mi pieza, está afuera

Julia

Seguro que de casualidad

Exterminador

¿Y si ha visto algo, aunque sea por casualidad?

Julia

No me lo diría

Sabe guardar un secreto

Exterminador

¿Te ha dicho algo de mí?

Julia

No quiero seguir hablando de ella

Exterminador

¿Te ha dicho algo de mi pieza?

Julia

No quiero hablar más de Violeta, pero puedo hablarte de mí

Mira, (*Le muestra la pierna*) ésta es la mala
Es un peso muerto, no la puedo arrastrar
El doctor dice que podría caminar si me la amputaran
Tendría que usar una prótesis
Pero Violeta dice que toda mi belleza estaría arruinada
Y yo estoy de acuerdo con ella

Exterminador

Quiero saber cómo era su marido
Cuánto tiempo vivieron con él y por qué se fue
Si lo han visto de nuevo

Julia

¿No puedes olvidarte de ella ni por un momento?
Ven

Exterminador

Dime algo al menos

Julia

Sucedió hace tiempo
Yo estaba enferma

Exterminador

Algo más

Julia

Yo quería morirme y ella me salvó

Exterminador

Más

Julia

Lo sacrificó todo por mí
Siempre voy a estar en deuda

Exterminador

Más

Julia

Nunca más supimos de él

Exterminador

Más

Julia

Él se había convertido en una persona desagradable

Exterminador

Más

Julia

Pasaba siempre irritado, gritaba, daba portazos

Exterminador

Más

Julia

La obligaba a hacer cosas que a ella no le gustaban

Exterminador

Más

Julia

Yo le enseñé a ella el odio

Y ella a mí la sumisión

¿Estás contento?

Exterminador

No

Julia

Lo que tú quieres, no puede hacerse

Comprender una experiencia con sólo escucharla

¿No entiendes que no quiero seguir con esto?

Nada de lo que te diga va a ser suficiente

Un dato despertará la curiosidad de otro y otro y otro

El pasado es como un pozo sin fondo

Y yo no quiero caer de cabeza en él

Exterminador

No hables nada de esto con ella
No le digas que me contaste
Sólo dile que no quiero verla
Que no me ofrezca sus pasteles
Ni finja que quiere ayudarme
¿Me entendiste?

Julia

Sí

Exterminador

¿Estás segura de que entendiste?

Julia

Por favor, ándate, estoy cansada

Exterminador

¿Cansada de qué?
Te la pasas sentada

Sale

Julia

Uno:

Se reemplaza la madera por un cebo de celulosa impregnado con el ingrediente activo

14. ESTO NO ES COMO MI BARRIO

Rocío

Despierte, señora, hemos llegado
Me dijo un negro empleado
Hasta cuándo me dicen señora
Con sus ojos rojos y sus dientes blancos
Y su lengua gorda que todo lo pronuncia como esponjado
Yo también soy negra

Pero negra de Chile que es otra cosa
Más india que negra
Parecen decirme los pecosos del frente
Que no se convencen de que yo sea una pasajera como ellos después de que escucharon
mis ronquidos
Ellos se quedaron tan circunspectos todo el viaje, la espalda recta sobre sus asientos
Con sus ojos de conejo y sus pelos colorines
Sus tenidas color caqui como si fueran a esos safaris de antes
Como si se fueran a encontrar con un elefante a la vuelta de la piscina en forma de lago
El hotel se replica al infinito y después de recibir mi tarjeta-llave
Me subo esta vez a un tren que recorre los jardines y me deja justo en frente de mi
edificio
Esto no es como mi barrio
No hay perros callejeros
Ni afiladores de cuchillos
No te tocan la puerta para ofrecerte “la atalaya”
No hay olor a pan tostado a las cinco de la tarde
Ni tu hermana te sirve un té caliente
No te llaman por tu nombre si se te queda algo en una tienda
Ni te preguntan si has sabido algo de tu ex arrendatario
Esto sí que no es como mi barrio
El ascensor te canta los pisos por si eres no vidente
Y un ejército de sirvientes limpia detrás tuyo
Aquí nadie te conoce ni te pregunta por tus penas
No hay esquinas del recuerdo ni objetos del pasado
La temperatura es siempre la misma
Y si vas temprano no hay cola en el bufete
Los cuerpos grotescos desfilan sin vergüenza
Y somos todos de la misma clase
Consumidores del producto en serie a mucha honra
Coleccionistas compulsivos de souvenirs
Furiosos bañistas impúdicos
Alcohólicos de verano anónimos
Sibaritas del mesón de los postres
Aquí somos todos iguales
Y es precisamente eso lo que me gusta

15. PRIMERA VISITA

Guardia 2

(*Mira la hora*) Puta que se ha demorado este hueón. (*Julia, que lleva puesto un vestido de novia andrajoso, cojea sin mirarlo y bordeando las paredes.*) ¿Quién anda ahí? Ponte a la luz. (*Se acerca a ella, esgrimiendo la luma.*) Oye, te estoy hablando. Oye, ¿me escuchai? (*Ella levanta la vista. Al verle la cara, Guardia 2 baja la luma.*) ¿Tú eres “la novia”? (*Julia no responde*) Me asustaste, ¿qué andai haciendo acá?... ¿No me vai a hablar? ¿No vai a adivinar mi nombre ni decirme qué pensé esta mañana? ¿No vai a interpretar mis gestos para definir mi carácter? ¿No vai a revelar mis secretos? ¿No vai a decirme lo que te dijo tu hermana? (*Al escuchar esto, Julia se sobresalta, se aparta*) Perdona, me dijeron otra cosa de ti, me dijeron que erai una pitonisa o algo... una adivina. Pero veo que eris una pobre coja vestida de novia. (*Julia se levanta el vestido, tiene una pierna ortopédica*) Una pobre coja con una pierna ortopédica y vestida de novia. Esta noche ha sido rara. Ven, (*La invita a sentarse junto a él, Julia duda*) ¡Ven pa’ acá, te digo, si no te voy a hacer na’! Yo no te obligué a encontrarte conmigo, ¿no es cierto? Tú fuiste la que se apareció por acá. ¿Habíai venido por aquí antes? Ya no sé si mi compañero te inventó y estoy alucinando o si realmente estai aquí. (*Golpes reiterados tras el portón, Julia se sobresalta y se acerca a Guardia 2. Él susurra*) ¿Tú sabís lo que hay ahí? Mi compañero te mandó, ¿verdad? (*Julia niega*) ¿Estai segura? ¿No estarán tratando los dos de subirme al columpio? (*Ruido metálico tras el portón*) Ya pos, si realmente sabís lo que hay ahí, tenís que decírmelo. Lo de la maquinaria me suena a cuento, estoy seguro que he escuchado voces. (*Julia lo mira*) ¿No serai tú la que se mete en la noche? ¿O alguien que tú conocís? (*Julia niega*) Si es así, dímelo no más, yo no digo na’, si es pa’ no pasarme rollos no más. (*Ruidos tras el portón*) Puta, y más encima la sensación de que conozco este sitio. Me tiene enfermo esta hueá. Es peor que una pesadilla.

Guardia 2 golpea el portón con el puño, súbita baja de voltaje en la calle. Pausa. Los dos escuchan con atención. Perros, autos a lo lejos, silencio.

Guardia 2

¿Se callaron? ¿Tan fácil era?

Julia

Dos:

El ingrediente activo es transferido a los restantes miembros de la colonia que no han estado en contacto directo con el cebo.

Guardia 2

¿De qué estai hablando? Sólo quiero saber cuando se va a acabar esta noche de mierda yirme pa' la casa. ¿No vas a decirme nada?

Julia

Tal vez lo viste en la noticias.

Guardia 2

¿Qué?

Julia

Tal vez este lugar lo viste en la noticias.

Guardia 2

No creo, no soy mucho de noticias yo. ¿Por qué salió en las noticias? (*Julia no contesta*) Dime. No podís empezar y después no decir na'. Si no querís hablarme, mejor te vai.

Julia

Se quemó.

Guardia 2

¿Y por eso hizo noticia?

Julia

No.

Guardia 2

¿Por qué, entonces?

Julia

(*Enumera fríamente*) Las caras derritiéndose como máscaras de cera, los gritos, el olor a asado, el terror ante la imagen de una tumba hirviendo, los cuerpos como heridas abiertas, la carne quemada pegada a los mangos de la puertas, el candado cerrado por fuera, la pila de cuerpos negros y sin pelo, los charcos de agua y sangre, el candado cerrado por fuera.

Guardia 2

/ Cállate, ya entendí.

Julia

/ Quince operadoras de un taller de costura encontraron la muerte al cumplir con su turno nocturno cuando un anafre prendió fuego a los retazos de tela. La noche fatídica, las trabajadoras no tuvieron oportunidad de darse a la fuga, ya que eran encerradas por el dueño del taller para evitar robos de telas, hilos y máquinas de coser.

Guardia 2

¿Cómo sabís todo eso?

Julia

Mi hermana...

Guardia 2

No me vengai con eso de que tu hermana te dijo, respóndeme a lo que te pregunto. (*Julia sonríe, enigmática*) ¿Qué, ahora te quedai callá?

Julia

¿De veras me creíste?

Guardia 2

¿Me estai hueviando?

Julia

¿Ahora te das cuenta?

Guardia 2

(*La toma del brazo bruscamente*) ¿Qué pasó aquí? ¿Quién te mandó a que me dijera todo eso? (*Julia no contesta. Zamarreádola*) Di algo. ¿Por qué me hablai de toda esa mierda? ¿Quién te creís pa' venir a huevear con mi cabeza? (*La toma de la cara*) Habla.

Julia está impávida. Guardia 2 la suelta, pateo el portón, el voltaje de la luz sube, chirrea la resistencia, un golpe lejano y recurrente se escucha tras el portón. Pausa. Julia Sale. El ruido se detiene.

Guardia 2

Y, ¿ahora te vai? (*Guardia 2, impotente, se toma la cabeza*) ¡Putá la nohecita! (*Entra Guardia 1.*) ¿Dónde estabai? Te demoraste más que la cresta.

Guardia 1

Tranquilo. ¿Alguna novedad? ¿Ha pasado alguien por acá? (*Guardia 2 niega, Guardia 1 comienza a reírse.*)

Guardia 2

¿De qué te reís?... Me están puro agarrando pa'l hueveo acá. ¿Cuál es la idea? ¿Qué me vaya?

Guardia 1

(*Aguantándose la risa*) ¡No seai tan caliente!

Guardia 2

¿A esto le llamai compañerismo? Me lanzai el medio manifiesto sobre los supuestos valores de la pega y no te dignai a cumplir ni uno. ¿No éramos uno sólo? ¿Cómo era? “Un monstruo de varias cabezas”. Me mentiste, esto no es una bodega. Suéltala, ¿cuál es la historia?

Guardia 1

Tranquilo, te juro que ni yo lo sé. Pero hace años que trabajo aquí y pa' resistirlo hay que hacerse el hueón, sino te podís volver loco. ¿Estai bien?

Guardia 2

Quiero entrar. Si no entro, ahí sí que me vuelvo loco.

Guardia 1

¿Y perder la pega? Porque aquí el que entra, al tiro pa' fuera, me tendría que buscar un nuevo compañero. No podís ser tan mariquita de ni pasar la primera noche... Como es la primera, es la más dura, ya vai a ver que mañana vai a estar mejor. (*Pausa, mira su reloj*) ¿Sabís que más? ¿Por qué no te vai pa' la casa?

Guardia 2

/ ¿Estai seguro?

Guardia 1

/ Si total queda sólo como media hora. No te preocupís, yo te cubro. Considéralo un regalito de tu papacito.

Guardia 2

(*Sin enojo*) Puta que las hinchai.

Guardia 1

Tanto pensar te comió el humor, eso es lo que te falta. Ándate no más. Ya pos, no me vaya a arrepentir.

Después que Guardia 2 sale, ruido metálico tras el portón. Guardia 1 lo escucha sombrío.

16. SIN PREMEDITACIÓN

Rocío

Aquí pocos se acercan a la arena
Les parece sucia, salvaje, incontrolable
Como los sentimientos o el destino
Una de las tantas desgracias del hombre
Un asco que en lo posible hay que evitar
Aquí todos se quedan en el ambiente controlado de la piscina
Cerca del baño del snack bar del aire acondicionado
Aquí es inconcebible aventurarse más allá de las fronteras de esta civilización en miniatura
Es impensable alejarse de los servicios
Del salvavidas de las hamacas de la sala de juegos
Le busco conversación a un tipo
Y me mira como si me conociera
Después entiendo que no hablaba mi idioma
Y que probablemente esté idiotizado por la insolación y la curadera
Susurra obscenidades en inglés y alemán
Me ofrece un trago y me tira las manos
No tengo nada que decir
De verdad que esto me encanta
No hay nada premeditado en todo esto
En querer explorar esta playa lejana
No hay ninguna razón oculta
Para quedarme flotando en el agua más de la cuenta
No es mi culpa si sufro un accidente inesperado
Si el personal me pierde de vista
Si sufro un calambre
Si la corriente es más fuerte de lo que se esperaba
No hay nada patético en ahogarse en el colmo de la realización de sus sueños

Me parece hasta heroico, por no decir trágico, pasar los últimos minutos de su vida en una
lucha vital con la naturaleza
Ser encontrada con el último modelo exclusivo de Donna Karan
Envuelta en las algas como una Ofelia moderna
El rostro pacífico y los labios morados
El tono justo para mi tipo de piel
El que me recomendó la maquilladora del hotel en todo caso
No habrá nada interpretable en mi accidente
Nada que pueda indicar un suicidio
No habrá cartas de despedida
Ni disculpas ni justificaciones
No habrá actitudes sospechosas en las horas previas
Se me verá sonriente y sociable
Preocupada por el clima
Ni una sola mención de la muerte
Me acostaré a la misma hora de siempre
Mi refrigerador estará más que lleno
Habré comprado un costoso paquete de paseos para los días siguientes

17. DESPRENDIMIENTO

Violeta

Hay olor a insecticida acá
¿No lo sientes?

Julia

No

Violeta

¿Por qué no abres la ventana?

Julia

Hace calor afuera

Violeta

Aquí adentro también hace calor

Julia

No abras las cortinas

Violeta

Te lo digo en serio, no soporto el olor

Julia

Entonces abre la ventana

Era fácil, ¿no?

Violeta

¿No quieres contármelo?

Julia

¿Qué quieres que te cuente?

Violeta

No empieces

Te he visto

Me evitas

Te escondes

Cada día te veo menos

¿No me vas a decir nada?

Julia

Esto no tiene solución

Alejandro dice que hay colonias de termitas subterráneas

Que el 70% de la casa está comprometido

Que lo mejor es demolerla y vender el terreno

Que me puedo ir con él hasta que encontremos otro sitio

Que me puede encontrar un lugar en la casa donde trabaje

Violeta

¿Qué?

Julia

¿Entendiste lo que te dije?

Violeta

No puede ser,
¿Así de repente?

Julia

Se veía venir
Lo que pasa es que no queríamos verlo

Violeta

No puede ser
No soy nada sin ti, sin esta casa
¿Él te va a cuidar?
¿Él se va a hacer cargo de ti?

Julia

Me quiero amputar

Violeta

Veo que lo tienen todo planeado

Julia

Apenas vendamos el terreno
Buscamos un lugar para los tres
Por mientras, te puedes ir a la casa de alguna vecina

Violeta

No tienes por qué pensar en mí
Yo me las arreglo
Voy a hacer lo que sea necesario
Voy a buscarme una pieza y quizás un trabajo
Voy a dejarte seguir con tu vida
Todo se desmorona hace tiempo
Y quizás lo mejor es dejar de querer parcharlo
Estoy cansada de barrer cadáveres de insectos
Limpiar ahí donde hay veneno
De abrir ventanas para no intoxicarme
Estoy cansada de estar enojada con ella
De decirte que no la recuerdo

Cuando cada minuto me duele su ausencia
Hace tiempo que el número tres nos evade
Y que fallo al intentar restaurarlo
Dile a Alejandro que estoy de acuerdo
Espera
Dile a Alejandro que estoy de acuerdo
Pero que él se encargue de cotizar la demolición
No quiero ser parte de los arreglos
Y me iré apenas encuentre un lugar
Eso sí, me gustaría celebrarlo
Me gustaría cocinarles
Dile que por esta vez acepte mis pasteles

18. REVUELTA

Guardia 1

¿No te dije que la segunda noche sería más tranquila? No ha pasado ni un alma. El aire está fresco, no hace frío ni calor, falta poco pa' que se acabe la guardia...

Guardia 2

No puedo dejar de pensar en lo que me dijo esa mina.

Guardia 1

Y dale con la cantinela. A mí también me tuvo pa' dentro un rato, pero no es pa' darle tantas vueltas. La mina está rayá.

Guardia 2

Y ¿qué sabís tú si lo que dijo no es verdad? Que yo sepa, llevai harto rato, pero no tanto pa' saberlo todo desde que se construyó hasta ahora.

Guardia 1

Sí, es verdad. Aunque conozco al dueño y no me suena, se ve que es de los trigos limpios.

Guardia 2

Quizás qué chanchullo tiene ahí adentro que no quiere que abramos la puerta.

Guardia 1

Se ve que estai amargado, siempre pensai lo peor.

Guardia 2

Que sepai un poco de mi vida, no te da derecho a sacar conclusiones de mí.

Patadas en el portón, gemidos de dolor.

Guardia 2

(Muy tenso) ¿Oíste eso? No me vai a decir que no parece que le estuvieran pegando a alguien.

Guardia 1

Ya, terminó el turno, hora de irse pa' la casa.

Guardia 2

¿Me estai hueviando? *(Mirando un líquido que sale por debajo del portón)* ¿Qué es eso? *(Lo toca, lo huele)* Bencina... Tenemos que hacer algo, esto se puede incendiar, puede explotar la cuadra entera.

Guardia 1

No es nuestro problema. Déjaselo a los que vienen después.

Guardia 2

¿Estai loco? Esto no aguanta el cambio de turno.

Guardia 1

Así es la cuestión acá. *(Saca la pistola.)* Y ahora, ándate. Yo me voy a quedar acá hasta que lleguen los demás.

Guardia 2

¿Te rayaste? ¿Me estai amenazando? ¿Por qué no razonai un poquito?

Guardia 1

La razón está sobre valorada. Y tú lo sabís mejor que nadie, ¿o no? *(Le apunta)* Y ahora, ¿qué te dice tu mente? ¿Qué es más poderoso? ¿Tu certeza de que ahí ocurre algo que ni siquiera puede estar pasando o tu instinto de sobrevivencia?

Guardia 2

Estai loco.

Rasguños tras el portón.

Guardia 1

Loco estaré, pero sé cumplir lo que me encargan, no como vos que no sabís recibir órdenes de nadie. ¿O creís que me tragué el cuento de que te inventaron hueás? Lo que pasa es que te creís mucho y tenís mal carácter. A ver dime ¿con quién te fuiste a las manos? ¿A qué hijito de su papi no pudiste aguantar? (*Guardia 2 se lleva la mano a la luma*) Y ahora te creís más que yo, ten cuidado cabrito, seré mayor que tú, pero todavía tengo lo mío, no te creai.

Guardia 2

Qué fácil decir todo eso con una pistola en la mano.

Guardia 1

(*Dejando la pistola en el suelo*) No tengo por qué hacer esto, ¿sabís? Pero me sacaste los choros del canasto desde que llegaste. No se te puede decir na'. Se te llega a poner el ojo brillante de las ganas que tenís de pegarme. A ver, acércate si soy tan macanudo, deja vos también la luma en el suelo.

Guardia 2 deja la luma en el suelo y se acerca a Guardia 1, amenazante. Guardia 1 le pega un manotazo, pelean.

19. PIERNA DE REINA

Escena muda sobre el fondo de pelea de los Guardias. Julia y Exterminador sentados a la mesa. Iluminación de pesadilla. Comen y ríen. La mesa está invadida por cucarachas, hormigas, la lámpara por polillas. Violeta entra con una bandeja que destapa. Es un largo pastel con forma de pierna (Una pierna de reina). Le sirve a cada uno un trozo, comen.

20. SEGUNDA VISITA

Guardia 2 arrastra el cuerpo del Guardia 1 y lo apoya contra el portón.

Guardia 2

(Recuperando el aliento) La luma, hueón, no necesité la luma. *(Lo registra)* ¿Dónde tenís la llave? ¿Podís hablar?

Guardia 1

(Murmurando apenas) Nadie puede traspasar el umbral de la puerta. Hazme caso, hueón. No hay nada que ver. No vale la pena.

Guardia 2

(Lo pateo) Quédate callao, me tenís loco con la hueá. ¿Dónde metiste la llave?

Guardia 1

No hay llave, no vai a poder entrar, ¿sabís? Me sacaste la mierda por nada, y si me pasa algo vai a cargar con esto en tu conciencia por nada, ¿me entendiste? Por nada.

Entra Julia

Julia

En la Cist..erna

Perdí una pi... erna

Tres: Una vez exterminada la colonia, el exterminador puede continuar su trabajo en otra casa.

Guardia 2

¡Quédate donde estai! No te acerquís, ¿me escuchaste?

Julia

Tranquilo, ¿qué está pasando aquí?

Guardia 2

(Al Guardia 1) Ahí está la minita, tu amiga, dile ahora que te ayude.

Guardia 1

No es la misma, hueón. No había visto a esa mina en mi vida.

Guardia 2

¿De qué estai hablando? *(Lo levanta)* Mírala bien hueón. *(Guardia 1 niega)*

Julia

Oye, ¿qué le pasó a él?

Guardia 2

(Apoya a Guardia 1, que está semi- inconsciente, en el portón) Está curao. *(Julia lo mira con desconfianza, se aleja)* Oye, sabís que mi amigo perdió la llave y como a esta hora tengo que entrar, ¿Tú sabís...?

Julia

No seas mentiroso.

Guardia 2

Ya bueno, si tú sabís que yo hace rato quiero entrar, no tengo pa' qué engrupirte.

Julia

No, no tienes por qué mentirme.

Guardia 2

¿Era cierto lo que me dijiste el otro día?

Julia

Y, ¿a quién le importa si es cierto?

Guardia 2

A mí.

Julia

A ti lo único que importa es saber lo que hay acá.

Guardia 2

Me importa que se les haga daño a las personas.

Julia

¿Y si te digo que no importa lo que haya, la historia se va a repetir al infinito? ¿Que hay millones de formas pequeñas, invisibles, indescifrables de hacerles daño a los otros? ¿Que no es fácil detenerlo? ¿Que se escurre entre los dedos como la arena? ¿Que carcome como una plaga? ¿Qué cuando te das cuenta ya no queda nada?

Guardia 2

No me importa, quiero saber lo que hay ahí, quiero saber lo que pasó.

Julia

Yo te puedo decir lo que pasó. Mi hermana... *(Ante la protesta del Guardia 2)* Escucha. Mi hermana se fue a vivir a una pensión y encontró un trabajo de singerista. No le iba demasiado bien, pero tampoco se quejaba. Me regaló este vestido y me hizo prometerle que lo usaría si me casaba. Nunca llegué a usarlo, hasta ahora, claro. Mi hermana estaba entre las quince operarias que murieron ese día. A veces creo que me habla, pero seguro que estoy un poco loca. No es extraño, ni me importa. Nadie que pasa al otro lado vuelve totalmente intacto. Tú estás en ese punto, escuchas ruidos en la oscuridad, te sobresaltas y transpiras, quieres saberlo todo no importa lo que cueste. No importa si tienes que entrar por la ventana. No digo que le des la espalda, pero quizás que vengas de día. Que te consigas la llave, que hables con quien tengas que hacerlo.

Guardia 2

¿Así no más?

Julia

Así.

Guardia 2 levanta a Guardia 1, que reacciona.

Guardia 1

¿Qué pasa? ¿Qué estás haciendo?

Guardia 2

Te voy a llevar a tu casa.

Guardia 2 sale cargando a Guardia 1, Julia se queda frente al portón. Ruido metálico.