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CONSUMISMO EXACERBADO
Boutique en la estacion de trenes

ESTHER

¢Puedo ayudarle?

LINA

Si. Si es tan amable.

ESTHER

¢En qué le puedo ayudar?

LINA

No sé. Algo nuevo. Me gustaria cambiar.

ESTHER

Eso esta muy bien, es justo el momento adecuado. ; Algo liviano para la primavera? ; Una blusa
nueva?

LINA

Si, también. Eso también. Podria ser.

ESTHER

Vamos a mirar qué tenemos aqui. Acaba de llegar nuestra nueva coleccién de primavera. Seguro que
hay algo para Usted. Usted tiene la figura adecuada. Nuestros vestidos de primavera estan disefiados
bien justos aqui, seguramente hay algo para Usted. ; Color durazno?

LINA

;Como?

ESTHER

¢Un vestido de primavera de color durazno?

LINA

Si, si le parece. Si le parece que es algo como para mi.



ESTHER

El color le queda estupendo.

LINA

;Qué hace?

ESTHER

(Se refiere al precio?

LINA

¢No, qué hace eso conmigo? ;Qué hace el vestido conmigo?
ESTHER

La renueva. Va con la primavera.

LINA

¢Parezco vieja? Tengo 38 afios.

ESTHER

No quise decir eso. Le queda bien. Va con su tez.

LINA

¢Qué hace? ;Qué hace eso conmigo? A veces causo una impresién diferente de la que pienso.

ESTHER

Tal vez sea mejor que lo pruebe. Entonces podemos ver qué impresiéon produce. Alli atras estan
nuestros probadores.

LINA

Me queda demasiado justo, lastima, por ahora no me sirve. No me entra.

ESTHER

Tal vez quiere probéarselo aqui, y yo pongo una tela, o vamos alla...

LINA

Lo llevo, quiero el vestido. Usted es tan simpaética.

ESTHER

Tal vez deba probarselo primero.

LINA

Y la blusa la llevo también.

ESTHER

También la tenemos en rosado.

LINA

También la llevo. Hay que tener para elegir. Los tiempos cambian. Me encantaria tener todo.
ESTHER

Eso dicen muchos, si, es dificil decidirse.

LINA

Usted tiene cosas realmente lindas. También quiero un sombrero. Nunca tuve uno. Para saber dénde
estd mi cabeza, ja.

ESTHER

Aqui tenemos....

LINA

Lo llevo, me queda bien. Se pone el sombrero. Y ahora adelante con él a la vida. A impresionar de una
vez. Le alcanza a ESTHER la tarjeta.

ESTHER

Si. Esa es la actitud correcta. Ahora puede llegar la primavera. Mostraremos nuestro mejor lado.
Introduce la tarjeta. La maquina no acepta su tarjeta, Sra. Sommer.

LINA

Puedo pagar, no hay problema, puedo pagar. Busca en su monedero.

Una pena, en este momento no tengo suficiente efectivo. ;Puedo traérselo mas tarde?

ESTHER

Claro, Sra. Sommer.

LINA

¢Y puedo llevarme las cosas ya? ;Para probarlas?

ESTHER

No, no es posible, lo lamento, Sra. Sommer.



LINA

Usted puede confiar en mi. Ya compré varias veces en su tienda. Soy lo que se llama una clienta fiel.
ESTHER

Disculpe, pero no hace mucho tiempo que trabajo aqui, no la he visto antes.

LINA

No es verdad. No mienta, si hace un rato supo cémo me llamaba.

ESTHER le alcanza la tarjeta.

Por su tarjeta, Sra. Sommer, lo lamento.

LINA

Llevo el sombrero. Mira la etiqueta con el precio, le da el dinero.

ESTHER

Lo lamento, Sra. Sommer, le agradezco.

LINA

Deje de decir mi nombre. No tengo por qué escucharlo. Usted no me conoce. Yo no la conozco. Yo
s6lo queria un sombrero. Yo no soy su hija. S6lo compré un sombrero.

ESTHER

Aqui estd su vuelto, Sra...., Usted.

RETRATOS DE PERSONAS
Plaza de la estacién de trenes

LINA con sombrero. Hablando al celular.

Sommer

Si

No

Por supuesto

Debe ser un error, una falla, no, un descuido.
No, si, quiero quedarme con la vivienda, de todos modos
claramente: Modos. De todos modos.

Debo de haberme olvidado

Tiene razén

Su obligacién, lo sé, su obligaciéon

La semana que viene haré el giro, a mas tardar.
Lo sé

La semana que viene, lo prometo

claramente: Se lo prometo. ; Hablo poco claro?
Le agradezco, adios.

LINA se sienta sobre un banco.

VIEJO
¢Qué hace una joven hermosa como Usted en un dia asi sentada sola en un banco en la estacién de
trenes?

LINA

iQué cree Usted! En dos afios cumpliré 40.

VIEJO

Eso no es edad. Yo puedo decirlo. Usted esté preciosa.
LINA

Gracias, muy amable.

VIEJO

¢Qué hace Usted aqui?



LINA

Sélo estoy descansando un poco.

VIEJO

¢Tuvo un dia dificil?

LINA

No. En realidad no. En realidad no tuve nada. Lo que no es habitual. Tal vez me haya cansado. Tal
vez sea eso.

VIEJO

¢{Me da la mano?

LINA

;Usted sabe leer en ella? ;Puede leer mi mano?
VIEJO

No, quiero sostenerla, su mano.

LINA le extiende la mano.

Si. Pausa Ya esta.

VIEJO

Gracias.

LINA

La préxima cuesta algo.

EI' VIE]JO se levanta y se va.

LINA

(A donde va? No se vaya. Esa no era mi intencién.
VIEJO

Voy a comprarme un café.

LINA

{Me trae algo?

VIEJO

;Qué desea?

LINA

Algo. Cualquier cosa. Algo dulce tal vez. Algo.

EL VAGABUNDO MUDO

La historia comenzo con un movimiento.

Alguien no estaba seguro, si habia perdido algo. Solo estaba seguro de que le faltaba algo. Noté una falla en si
mismo, un pequernio agujero, que se agrandaba apenas se lo miraba. Se abria un abismo, uno estrecho primero,
sobre el cual comenzaba a moverse algo. (Lina comienza a moverse.)

Alguien abrio sus manos y noto que estaban vacias. Alguien quiso agarrar algo, y toco aire. Alguien perseguia
su sombra y no se encontro a si mismo. Alguien bailaba sin querer bailar. Seguia el ritmo y se movia sin
sentido. Y se detuvo cuando se dio cuenta.

Alguien recibio una mala impresion de si mismo y quiso salirse de su piel, y quedo parad, como petrificado.
Alguien llamd la atencién cuando comenzo a buscar.

LINA

¢Puedo ayudarlo?
PEATON se sube el auricular
$S1?

LINA

¢Puedo ayudarlo?
PEATON

(Qué quiere decir?
LINA

Lo que digo.
PEATON

(Qué?

LINA

¢Puedo ayudarlo?



PEATON

Escuche, ;esta loca?

LINA

Simplemente me pregunté, si tal vez podria ayudarlo.

PEATON

No, no puede. Mejor aytdese a si misma. Sigue su camino.

LINA

¢Pero como? ;Cémo puedo ayudarme a mi misma? Por favor.

PEATON sigue su camino, se vuelve a colocar los auriculares. Miisica.

Mtsica. Musica. Cada vez mas musica. De nuevo musica. Un chirrido, una vibracién. No lo puedo
creer. Esta pausa. Una nada, eso dura. En medio del sonido. Envuelto en sonido. Violines repentinos,
un suave rasgufio. Y ahi suena una palabra. O una voz. Un llamado sin respuesta. No termina, van
juntos. No hay final. En todas partes sonido. ; Como es? ;Juntos en la frase? Murmullo. Rios. Melodjia.
¢Como llego alli? ;Por qué no puedo cantar mientras hablo? Ahora. Lalalala. Esto me afecta siempre.
Atraviesa el tiempo. Solo quiero escribir un poema que entre en estos acordes. Aqui. Eso lo cant6
mamad. La sentia cerca de mi. En seguida ahi. Respiracion. Juntos. Ahora gime. El cello. Ah, hola.
Ahora termina. Lo sé. Y no quiero. Pas6. La cancién. Y atin persiste.

Mtsica. La musica hace recordar. La musica me hace recordar. La musica hace que me acuerde de
mi. La musica empieza. Un comienzo constante. La musica perdura. El tiempo y el dolor. La mdasica

une. Tonos y personas. ;Dénde estoy cuando escucho musica?
Chillido de frenos.

MARTIN KRAUS

Imbécil total, tarado, estpido. ;No esta bien de la cabeza, idiota? ; Por qué corre por aqui? ;Suena?
;Estéa herido? ;Oye mal? ;Podria detenerse por lo menos, cuando hablo con Usted? ;PODRIA
DETENERSE POR LO MENOS CUANDO HABLO CON USTED? Realmente tuvo suerte de que
haya reaccionado tan rapido, sonambulo.

ESTHER

Martin, jeres ta? ;Qué paso? ;Por qué gritas tanto?

MARTIN KRAUS

Esther, ;qué haces ta aqui?

ESTHER

Voy a tomar el tren. Sofié contigo.

MARTIN KRAUS

(Hay una conexién entre ambas afirmaciones?

ESTHER

Voy a tomar el tren.

MARTIN KRAUS

¢Y sofiaste conmigo?

ESTHER

El que haya sofiado contigo probablemente no tenga nada que ver con que voy a tomar el tren.
MARTIN KRAUS

Probablemente no.

ESTHER

Estds muy acalorado. De tanto gritar. Eso me gusta. Me gusta mucho. Cuando hueles asi. ;Sabes
realmente cudnto me gusta eso? ; Tt sabes como me gusta, no?

MARTIN KRAUS

Esther. Deja. Aqui no.

ESTHER

(Te acuerdas de aquella vez ?Gritaste del mismo modo. Fue entonces que me enamoré de ti. En mi
tienda, ahi gritaste como ahora, ahi también estabas un poco acalorado.

MARTIN KRAUS

Deja eso. Después todavia alguien lo ve .

ESTHER

(Qué se veria?



MARTIN KRAUS

Que nosotros aqui. Que nosotros asi. Que aqui casi.
ESTHER

¢Que somos el uno para el otro? ;Somos el uno para el otro?
MARTIN KRAUS

Eso lo sabes. Pero déjalo ahora por favor.

ESTHER

Pero si aqui no hay nadie.

MARTIN KRAUS

Estamos parados exactamente en un cruce. Mi mujer va en el auto todos los dias en el trayecto de...
ESTHER

Tu mujer no tiene nada que ver aqui. Nada que ver tiene tu mujer aqui. ;O ves a tu mujer?
MARTIN KRAUS

No. No directamente

ESTHER

Ves.

EL VAGABUNDO MUDQO se acerca a la pareja.
MARTIN KRAUS

Mira, mira a aquel. ;Qué quiere? ;Qué hace? ;Qué quiere Usted?
ESTHER

No puede hablar.

MARTIN KRAUS

(Qué quiere?

ESTHER

Mirarte tal vez.

MARTIN KRAUS

¢Puede hacerlo rapido?

ESTHER

(Por qué?

MARTIN KRAUS

No me gusta que me miren.

ESTHER

Parece conocerte.

MARTIN KRAUS

No lo conozco. ;De dénde se supone que nos conocemos?
ESTHER

Reconoce algo en ti.

MARTIN KRAUS

;Qué seria?

ESTHER

Tu buen corazoén tal vez.

MARTIN KRAUS

Esther, por favor, termina con eso.

ESTHER

Reconoce en ti a un semejante.

MARTIN KRAUS

Bien, esta bien. ;Y? ;Qué quiere?

ESTHER

Venganza. Ternura. Pan.

MARTIN KRAUS

No tengo pan.

ESTHER

Algo de comer.

MARTIN KRAUS

(Goma de mascar?

ESTHER



No, goma de mascar no quiere.

MARTIN KRAUS

Yo también veo que no quiere goma de mascar. Sacude la cabeza, esta asqueado. Lo veo. Pero qué
quiere. ;Y por qué justamente de mi?

ESTHER

Quiere pan. ;O una palabra de aliento?.

MARTIN KRAUS

No se me ocurre nada en este momento.

ESTHER

Una sefial de afecto.

MARTIN KRAUS

.Y de donde sabes eso tan exactamente?; Estas usando otra vez tu fenomenal capacidad de intuiciéon?
(Estoy siendo acusado? Vamos. Tome esto. Pone dinero en la mano del vagabundo. Vamonos de aqui.
MARTIN KRAUS Y ESTHER se van. Un segundo vagabundo se acerca. Ambos vagabundos se saludan sin
hablar, caminan juntos. En una cabina telefonica suena un timbre.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Es para mi. No atiendas. Déjalo. Es Israel. Ese Kibutz, shalom, shabat, jests, emm, seguro que es ese
servicio secreto israeli. Llaman continuamente aqui.

EL VAGABUNDO MUDO

¢Qué quieren de ti?

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

No sé. No dijeron nada. Cuando atendyj, la altima vez: silencio. Silencio mortal. Un susurrar bajo en
trasfondo, a escondidas, como si los hubiera descubierto. Luego, siempre es asi, nada. Primero me
asalta, después calla. Estos afiches de propaganda igual. Primero me ordenaban que debia hablar por
teléfono, o tomar de inmediato una bebida fria, o que debia ir directamente a un centro comercial
hasta el 31.1. a mas tardar; el que no lo logra, es un tonto, pero si pregunto mas en detalle, estan ahi,
como si no hubiera sucedido nada. Y no dicen nada. Y no dan mas informacién. Las ldminas se dan
vuelta y producen una imagen totalmente nueva. En donde antes habia una flecha ahora hay
cantidad de personas tendidas. Mujeres desnudas con detergente delante del sexo me sonrien
friamente. ;Por qué detergente delante del sexo? Luego alguien rie, a escondidas naturalmente,
apenas perceptible, me doy vuelta y sefiala su reloj, como si fuera una explicacién adecuada. Y se
habla constantemente, como si fuera lo mas normal del mundo. Me van a dejar fuera. Quieren
excluirme. Las vidrieras estan repletas, para dificultarme la comprension. Los trozos de conversacion
dicen algo. S6lo que de manera diferente a lo pensado. La conexién atn no fue descubierta.
Naturalmente se sabe que estoy siguiendo una pista. De lo contrario todos no mirarian tan raro. Tan
completamente pélidos. Como si no pasara nada. Eso no es normal. Que aqui en todas partes
alrededor mio se coloquen autos y sefias y pasen codificados, para distraerme de la verdad. Pero no
tengo nada que ver con el Medio Oriente. Ya no intercambio ninguna palabra con el Mossad. Ya no
es necesario que llamen mas aqui.

EL VAGABUNDO MUDO

¢Qué podrian querer esos de ti?

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Que me mantenga fuera. Quieren operar en la franja de Gaza y no toleran influencia extranjera. Yo
les dije que no tengo nada que ver con eso. Ya hace meses que no he llamado por teléfono a Mahmud
Abbas.

EL VAGABUNDO MUDO

Hace afios.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Si, tal vez ya sea hace afios.

EL VAGABUNDO MUDO

Terminala, jamds hablaste por teléfono con Mahmud Abbas.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

No tengo nada que ver con eso. Eso es lo que digo. Mi influencia se sobreestima. Seguro que en aquel
entonces, mi toma de posicién respecto a la situacion en Cercano Oriente contribuy6 a inflamarla y
mi adhesion clara a las zonas con menos tréfico no me trajo amigos, probablemente. Pero esto lo dije
entre amigos. Pensé. Y es asi, debemos lograr un ambiente favorable a los nifios aqui, de lo contrario,
esos se apropiaran de nuestra republica por tasa de natalidad nomas.



EL VAGABUNDO MUDO

No veo la conexién entre la reduccién del tréfico y el Cercano Oriente.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

No puedes negar que hay una conexién entre el consumo de gasolina, las reservas de petréleo y la
relacion de fuerzas en la zona arabe. La OPEC ya tomo las correspondientes medidas en 1972, que
por supuesto no fueron dadas a conocer al publico. Y serfa inocente creer, que Putin no tiene su
importancia en esta constelacion. Por eso también reduje al minimo mi contacto con Putin de
momento.

EL VAGABUNDO MUDO

¢ CoOmo seria este contacto?

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Pues, espiritual, motoro, intersicolégico, pues, asi pues, YO POR LO MENOS OIGO SU VOZ.
Entonces puedo suponer, que tengo mi influencia, no es asi, Madame. Y s6lo porque tt no tienes esta
sensibilidad mental no tienes que tratarme siempre como a un idiota, oyes, ;ME OYES O TENGO
QUE HABLAR MAS FUERTE?

Claro. Ahora te haces de nuevo el mudo. Cuando no sabes mas que hacer, te haces el mudo. Esta
bien. Igual no dije nada. O practicamente nada, porque todo lo que dije fue entre comillas. Tuve que
decirlo.Estaba obligado a hacerlo. Es parte de mi tarea. O NO ME CREES DE NUEVO, QUE SOLO
TE GRITO, PORQUE NO SE HACERLO DE OTRA MANERA. Breve pausa.

Ah.

Escucha. Ya no me acordaba que aqui viven péjaros. Me habia olvidado cémo pian timidamente.

i ALGUIEN PUEDE MATARLOS, POR FAVOR?! No, si, tienes razén. Ya sé, no tienen la culpa, atn
cuando simulen una falsa armonia. El GUARDIA se acerca. Ya me callo. Me callo. Pero de alguna
manera todo esta conectado con todo, ;no es asi? ;No estd todo conectado

EL VAGABUNDO MUDO

Pero no todo tiene que ver contigo.

El GUARDIA se detuvo delante de los vagabundos.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

$S1?

GUARDIA

¢Qué hace aqui?

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Estoy parado.

GUARDIA

Eso lo veo. ;Por qué estd parado aqui?

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Estoy parado aqui.

GUARDIA

(O sea que no tiene motivo?

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

¢ Usted tiene un motivo?

GUARDIA

Estoy aqui para garantizar la seguridad y que todo transcurra sin problemas. Que todo esté en orden.
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Estoy parado aqui.

GUARDIA

Ya lo entendi. Pero eso no alcanza. Usted esté gritando por ahi. Usted precisa un motivo para estar
aqui.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

(Qué podria ser, un motivo?

GUARDIA

Usted quiere comprar algo. Espera a alguien, quiere viajar o estd en camino. Ese seria un motivo.
El VAGABUNDO PESEGUIDO

;Ese es un motivo?

GUARDIA

Si, ese podria ser un motivo.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO



Bien. Estoy en camino.

GUARDIA

No me parece.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Sélo estoy de paso.

GUARDIA

¢De paso?

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Si, de paso.

GUARDIA

Eso es asi. Estamos de paso por aqui. Para eso estamos aqui. Para soportarlo. Por favor abandone el
lugar ahora.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

¢Quién es Usted en realidad? ;Qué quiere de mi? Usted no tiene autorizacion.
GUARDIA

Vanitas Securitas

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

No conozco. No creo.

GUARDIA

Aqui estd mi identificacion.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Esa la hizo Usted. Con marcador. Asi cualquiera. HECHO POR USTED MUY MUY BARATO.
GUARDIA

No tan fuerte. No vuelva a gritar tan fuerte.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

No me toque. Lo tiene prohibido.

GUARDIA

Bien, bien. Esta bien.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Usted en realidad esta buscando contacto. Usted s6lo quiere tocar personas aqui.
GUARDIA

Tal vez. Tal vez tenga razén. Pero por favor no siga gritando.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Eso fue canto.

GUARDIA

Deje eso. Eso no nos lleva a ningtin lado.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

;Quién sabe? ; QUIEN PUEDE SABERLO?

En el puesto de venta de café

LINA

¢Estuvo aqui recién un hombre mayor y compré un café? ;Un hombre mayor con sobretodo verde,
cabellos blancos, ojos risuefios? Un hombre lindo, muy erguido. ;Estuvo aqui recién?
LA CAMARERA

Usted se refiere a Rolf. ;Se refiere a ese?

LINA

Un hombre mayor, que mira directamente a los ojos. Muy amable.

LA CAMARERA

Ese es Rolf. Viene todos los dias.

LINA

¢Y no queria volver a verme a mi?

LA CAMARERA

No dijo nada de eso.

LINA

Si iba a traerme algo dulce.

LA CAMARERA

10



No dijo nada, lo lamento. Sélo tomo su caté y se fue. Es un poco distraido y olvidadizo. No debe
darle importancia. ; Desea pedir algo?

LINA

Simplemente se fue.

LA CAMARERA

No le entendi.

LINA

Entonces tomo un Bitter.

LA CAMARERA

Pero adn es temprano.

LINA

Si. Gracias.

LA CAMARERA

Uno sesenta serian. ; Tiene problemas en casa?

LINA

Sabe, hace mucho que no he estado en casa . Creci en el campo. Jamas habria tenido una nifiez en la
ciudad. La juventud salvaje también ya pasé. En nuestro pueblo sélo habia una iglesia. Y después
murié mi madre. Ya hace bastante tiempo, pero recién ahora me llama la atenciéon. O recién me
acuerdo. O me cuesta acordarme. Y ahora busco, creo, pero también busco, lo que busco
exactamente, creo. Creo.

LA CAMARERA

El Bitter va por mi cuenta.

LINA

Esa no fue mi intencion.

LA CAMARERA

Ahora bien tranquila, chica, ya vamos a solucionarlo. ; Cémo te llamas?

LINA bebe

EL VAGABUNDO MUDO

Su nombre era Lina Sommer. A veces se sostenia de su nombre como de un salvavidas. Otras veces el nombre le
parecia una cadena. Lina Sommer. Asi la llamo la madre. Ahora la madre estaba muerta y quedo el nombre.
Lina Sommer nunca habia preguntado, por qué se llamaba asi.

LINA

Lina. Lina Sommer.

LA CAMARERA

Yo soy Gerlind. ;Otra copita?

LINA

Ok. Una mas.

LA CAMARERA

¢Una maés siempre se puede, no? LINA bebe.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Lina estaba preocupada por la naturalidad con que le sucedia todo. Decia una frase y recibia una bebida, y bebia
un trago y recibia una sonrisa de la camarera, y una guiniada del ojo izquierdo como si se tratara de un
contrato.

El semidforo se puso verde y la gente se puso en movimiento. Lina quiso decir algo y se detuvo antes de hacerlo,
porque lo que tenia pensado decir, lo daba por sabido. Lina no dijo nada y eso fue tomado como inusual en esta
situacion. Para decir algo, dijo algo que le parecio adecuado.

LINA

Una mas. La altima.

LA CAMARERA

iLo que resultaste ser! Pareces un dngel, pero bebes como un suizo.

LINA bebe.

EL VAGABUNDO MUDO

Lina no era una bebedora. No tenia problemas con drogas. Tenia un problema con cuerpos. O con frases. Con
palabras. O con su contexto. Con casualidades también. Con oportunidades perdidas.Ya no estaba segura. Lina
no tenia problemas con el alcohol.

LINA
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Perdi mi casco. Mi sombrero, digo. Era nuevito. ; Qué debo pegarme ahora sobre la maceta?
LA CAMARERA

Ponerte sobre la cabeza.

LINA

Si, eso exactamente. ;Qué debo hacer?

LA CAMARERA

¢No tienes amigos?

LINA

De repente estdn todos con sus relaciones establecidas. Ya no vienen conmigo.

LA CAMARERA

;Y familia?

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Lina recordé una cara. Una cara de antes. Y ademds un sentimiento conocido. Siguid su camino sin despedirse.
Gerlind tomo otra copa y quedo asombrada.

La pareja misteriosa sale del hotel

MARTIN KRAUS

Nunca tuvimos eso.

ESTHER

:Sexo?

MARTIN KRAUS

Sexo en un hotel de paso. ;No lo tuvimos nunca, no?

ESTHER

Si se trata de nosotros, no te acuerdas de nada. Eso siempre me reconforta. Ya en nuestro segundo fin
de semana estuvimos en un pequefio hotel de paso miserable, porque el Hyatt era demasiado caro
para ti.

MARTIN KRAUS

Pero hoy fue diferente. Lo miserable no hizo mella.

ESTHER

Porque ahora va mds con nosotros.

MARTIN KRAUS

No, no quise decir eso. Pero tenia algo. Tt desgarraste la sabana. Nunca olvidaré eso. Lo prometo.
ESTHER

No debiste haber tratado al hombre de esa manera.

MARTIN KRAUS

(Cuél hombre?

ESTHER

El hombre mudo. Recién en la calle.

MARTIN KRAUS

;Qué hice?

ESTHER

Lo trataste mal.

MARTIN KRAUS

Le di dinero.

ESTHER

Eso es humillante.

MARTIN KRAUS

¢Qué hay de humillante en eso? Si a mi me dan dinero, no se le llama humillacién, sino pago de
sueldo.

ESTHER

Pero él no prest6 ningtn servicio.

MARTIN KRAUS

Mejor atin. Sélo tiene que estar parado por ahi y recibe dinero.
ESTHER

Eso es humillante.

MARTIN KRAUS

Por favor. Ese es su trabajo. Es mendigo.
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ESTHER

¢Como lo sabes? Podria ser algo bien diferente.
MARTIN KRAUS

Tomo el dinero que le di sin vacilar. Eso le hace mendigo.
ESTHER

Le reduces. No le percibes como ser humano.
MARTIN KRAUS

Esther. ;Como se percibe a un ser humano?
LINA

¢ Como se percibe a un ser humano?

LA CAMARERA

¢Si, como se percibe a un ser humano, por favor?
EL VAGABUNDO MUDO

¢Coémo, por favor, se percibe a un ser humano?
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Siempre sé6lo parcialmente.

EL VIEJO a distancia.

Por ejemplo uno no percibe a un hombre si no esté siendo observado.
EL VAGABUNDO MUDO

Lina Sommer siguio su camino sin decir palabra.
PEATON

Y tu silencio

Recién es tu silencio

Cuando alguien lo percibe

Y transmite a otros

Que tu callas de momento

Y no que simplemente no eres.

Y aparecen victimas

Cuando los vencedores les dan espacio.

Pues todo lo que hay

Esta porque es fuerte

Y porque ha vencido

A la verdad de ayer

A las imagenes del dia anterior

A la charla de antes.

Todo lo que hay

Ha matado

En la sombra del mafiana

Y se comporta como la eternidad.

El nuevo dia

Un resultado de los vencedores

A la luz siempre nueva de los tiempos siempre nuevos.
Ningtn poema es inocente.

ROBER apurado al celular.

¢(Doénde, donde estas?

¢{Mi Dios, donde esta eso?

OK, no, si. Hoy no puede ser. Esta noche estoy en lo de Kraus para cenar.

Si, exactamente en lo de ese, ese medio lelo del viernes.

Ya sé, no es culpa mia.

Esctichame, ;tienes alguna idea de como anda mi negocio? Te imaginas cosas equivocadas. No puedo
elegir a mi clientela. Ya le tuve que estrechar la mano a gente a la que hubiera preferido escupir en la
cara. Hasta hago publicidad para ellos. Porque es mi trabajo. También les digo que son los més
grandes, si pagan por ello. Asi son las cosas pues. Y Kraus y Riechling son mis mejores clientes.
Ando con la gente equivocada, lo sé. No todos podemos ser profesores de tenis.

Gracias, si, me divertiré, lo haré.

Ta también, ta también. Y siempre mirar a dénde va la pelota. Adios.
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ESTHER

Tengo que irme. Se va mi tren.

MARTIN KRAUS

(A donde quieres ir?

ESTHER

A tu casa. Sofié con eso esta noche. Quiero ir a verte, para decirte, que todo ha terminado.
MARTIN KRAUS

Pero no estoy en casa.

ESTHER

Lo intentaré de todos modos.

MARTIN KRAUS

Mi mujer debe estar en casa.

ESTHER

Entonces se lo digo a ella.

MARTIN KRAUS

Mandale saludos.

ESTHER

Lo haré.

MARTIN KRAUS

(Realmente quieres irte ahora? ;Realmente te vas? jNo te vayas! Ahi va ella.

ESTHER se va. El PEATON llega.

PEATON

¢Disculpe, por favor, ha empezado ya?

MARTIN KRAUS

(Qué?

PEATON

¢La conexion?

MARTIN KRAUS

;Cuél conexién?

PEATON

Aqui.

MARTIN KRAUS

¢Como aqui?

PEATON

Entonces probablemente no haya empezado.
MARTIN KRAUS

(Qué?

PEATON

¢La conexion?

MARTIN KRAUS

Una conexién no comienza. O hay una conexién o no la hay.
PEATON

Una conexién puede desarrollarse. En el tiempo.
MARTIN KRAUS

Entonces esperemos un poco todavia.

PEATON

Sabe, en los ultimos tiempos so6lo percibo detalles. Muchas veces ni siquiera logro formular una frase
entera.

MARTIN

Pero esa de recién le sali6 bastante bien.
PEATON

Apenas. Pero en realidad sélo la musica esta en orden. Se coloca los auriculares.
MARTIN KRAUS
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¢No lo conozco de alguna parte? ;Hace un rato no fue Usted que corrié delante de mi auto, sin darse
cuenta ?
PEATON

;Cémo podria saberlo? El PEATON enciende la miisica.

En el puesto de café.

EL VAGABUNDO MUDO

Dos champanes para mi y mis amigos aqui.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

El amigo aqui agradece y se sorprende. ;Sacaste la loteria?
EL VAGABUNDO MUDO

Ni pensar.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

(Robaste un banco?

EL VAGABUNDO MUDO

No, para nada. No hice nada.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

¢So6lo mudo, parado por ahi otra vez?

EL VAGABUNDO MUDO

Si. Simplemente parado por ahi. No hice nada. No dije nada. Eso funciona siempre.
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

A la gente le da miedo. Y les provoca sentimientos de culpa.
EL VAGABUNDO MUDO

Y enseguida pagan con billetes grandes.

LA CAMARERA

Bueno, chicos, aqui vuestros champanes.

Silencio

¢No pueden decir gracias por lo menos?

Silencio

¢Ya no tienen necesidad con sus billetes gordos, o qué?
Silencio

¢Es lo mas nuevo?;Quieren darme miedo? Pero ahi se equivocaron. Eso tal vez funcione con los que
llevan corbata, conmigo no funciona, Ustedes dos no sirven para nada, cabezas huecas, déjenme en
paz.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

El silencio le da miedo a la gente.

LA CAMARERA pone miisica.

POLITICA FAMILIAR
Delante de la puerta de Kraus. LINA toca el timbre. CHRISTINA KRAUS abre.

CHRISTINA KRAUS
(Hola?

LINA

Hola.

CHRISTINA

$S1?

LINA

Hola Tina.
CHRISTINA

Hm. Lo lamento, no me acuerdo en este momento.
LINA

Soy yo, Lina.
CHRISTINA

¢Lina?

LINA
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La hija de tu prima. La tnica hija de tu tinica prima.

CHRISTINA

Lina, discalpame, recién me doy cuenta, te reconoci por tu sonrisa. Los cabellos sueltos, un poco
atrevido, eso si que es nuevo, ;no?

LINA

Si, gracias. Te agradezco.

CHRISTINA

Si.

LINA

Pero ta también te ves fantéstica.

CHRISTINA

Gracias.

LINA

Ta siempre te veias muy bien. Por eso te reconoci enseguida.

CHRISTINA

Bueno.

LINA

S, si.

CHRISTINA

Gracias.

LINA

En serio.

CHRISTINA

Gracias.

LINA

Ta sabes que siempre te he admirado mucho. Y que me hubiera gustado pasar mas tiempo contigo,
porque me siento tan protegida cerca de ti. Eso no ha cambiado hasta el dia de hoy.
CHRISTINA

No nos hemos visto durante afios.

LINA

Si. Pero ahora me vuelve a llamar la atencion. Y siempre estuvo ahi el deseo de pasar tiempo contigo,
nunca se fue. Y recién ahora, hace poco, me decidi a cumplir mis deseos. No quiero seguir
doblegandome.

CHRISTINA

Aja.

LINA

Si. Estas sorprendida, ;no?

CHRISTINA.

Si.

LINA

Tt deberias hacer algo asi también alguna vez.

CHRISTINA

¢No seguir doblegandome?

LINA

Preguntarte lo que quieres en realidad.

CHRISTINA

Tal vez si, tal vez deberia hacerlo.

LINA

No, seguro. Uno no debe olvidarse de eso. Se olvida tan facilmente. La voluntad es libre. ;No se dice
asi?; O los pensamientos? Pues de todos modos...

CHRISTINA

No te reconodi.

LINA

Lo noté.

CHRISTINA

Te ves cambiada.
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LINA

S1, no ando muy bien.

CHRISTINA

Hace muchos afios que no nos vemos.

LINA

Si.

CHRISTINA

(En el entierro de tu padre?

LINA

No, poco después, en ese parador miserable. Tt estabas de camino a las vacaciones con ese hombre
raro, jte acuerdas?

CHRISTINA

Es verdad, fue casualidad.

LINA

Si.

CHRISTINA

Si. Pausa.

CHRISTINA

¢ Qué puedo hacer por ti?

LINA

Eso es una historia més larga. ;Puedo entrar tal vez?
CHRISTINA

Claro, si. Martin vuelve enseguida a casa y vamos a tener visitas. Un socio de Martin, que le hace la
publicidad.

LINA

No hay problema.

CHRISTINA

(Quieres agua?

LINA

No, gracias. ;Pero tendrias tal vez algo de comer para mi?
CHRISTINA

Pues, como ya te dije, enseguida vamos a recibir visitas.
LINA

Si, no hay problema.

CHRISTINA

Queriamos comer algo juntos.

LINA

Gracias, entonces me quedo con gusto, ;pero serd posible comer un pancito o algo parecido antes?
CHRISTINA

Claro, entra. Voy a ver.

LINA

Qué lindo esta. Te lo mereces.

CHRISTINA

¢ Coémo se te ocurre?

LINA

Eres buena.

CHRISTINA

Deja eso. Ah, oigo la puerta, ahi viene Martin ya. Entrada en escena de Martin Kraus.
MARTIN

Hola, disculpa. En la estacion de trenes habia una manifestacion. Imposible pasar.
CHRISTINA

(En contra de qué?

MARTIN

;Como?

CHRISTINA

¢La manifestacion? ;Contra qué era?

MARTIN
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En contra de la explotaciéon. Yo que sé.

CHRISTINA

Tenemos visitas. Es Lina, la hija de mi prima.

LINA

La tinica hija de su tnica prima.

MARTIN

Felicitaciones y hola.

CHRISTINA

¢ Te acuerdas?

MARTIN

No, sinceramente, no.

CHRISTINA

Una vez nos encontramos en el parador de la autopista camino a las vacaciones.
MARTIN

Ah, si, vagamente. ; Usted tenia un aspecto muy diferente entonces, ;no?
LINA

Si. No estoy muy bien.

MARTIN

Lo lamento.

LINA

(Podria tener mi pancito ahora?

CHRISTINA

Siéntete como en casa. En la cocina estéd todo lo que precisas. Tengo que poner la mesa todavia. LINA
va a la cocina.

MARTIN

(Quién es?

CHRISTINA

La tinica hija de mi Ginica prima.

MARTIN

¢Es la que muri6 de esclerosis multiple?
CHRISTINA

No, esa tenia esclerosis multiple, pero fallecié a causa de un accidente.
MARTIN

Qué horrible.

CHRISTINA

Si.

MARTIN

.Y tenia una hija?

CHRISTINA

Como puedes ver.

MARTIN

No me hablaste nunca de ella.

CHRISTINA

No somos muy cercanas.

MARTIN

No estés tan segura.

CHRISTINA

Apenas la reconoci. No nos hemos visto en afios.
MARTIN

¢Y qué quiere aqui?

CHRISTINA

No lo sé. No dijo lo que quiere. S6lo que no le va muy bien. Y que no se deja doblegar.
MARTIN

Eso es mala sefial.

CHRISTINA

¢Qué debo hacer? Debo mandarla a la calle, s6lo por que no esta bien.
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MARTIN

(Piensa quedarse maés tiempo?

CHRISTINA

Se queda a comer. La invité.

MARTIN

Pero viene Rober esta noche. Es asunto de negocios. Para eso no es muy util una que busca su
destino.

CHRISTINA

Es la hija de mi prima.

MARTINA

La tinica hija de tu tnica prima. Y la sangre es mas gruesa que el agua. Parece un poco salvaje.
CHRISTINA

No anda tan bien, ya te lo dije. Se ve que necesita ayuda.

MARTIN

Tal vez a Rober le gusten un poco salvajes.

LINA vuelve.

LINA

Parece que les va bien a Ustedes. La cocina debe de haber costado una fortuna.
CHRISTINA

Si, por una vez nos dimos el gusto.

LINA

Me servi un trozo de la quiche en lugar del pancito.
CHRISTINA

En realidad era para esta noche.

LINA

Pero queda suficiente.

CHRISTINA

En realidad la queria cortar cuando estuviera nuestra visita.
LINA

So6lo habia pancitos con amapola. La amapola no me gusta mucho.
MARTIN

Si, la amapola es muy particular.

LINA

La quiche tiene puerro, ;no?

CHRISTINA

Si, tiene puerro.

LINA

Tampoco me gusta tanto.

MARTIN

Lina, disculpe que pregunte, ; pero qué quiere en realidad de nosotros?

LINA

Eso es una historia larga.

MARTIN

Tenemos tiempo.

CHRISTINA

A las ocho viene Rober.

MARTIN

Tal vez la version abreviada.

LINA

Pues es asi. En los tltimos tiempos me han estado sucediendo algunas cosas. Algunas cosas
desagradables. No todo marché de acuerdo a lo planeado. Porque en realidad no hay ningtan plan.
Eso recién me llam¢ la atencién hace poco el otro dia. Cuando se quemo la iglesia en el pueblo. Eso
fue el comienzo tal vez. Pero no estoy segura de cuando empez6. Si es el inicio de algo nuevo. O si
debo preocuparme por mi futuro. Se habla cada vez mas sobre este tema. Que ya nada es seguro. O
sea que no sé cuando empezo, el que me faltara algo en especial. También fisicamente. Desde hace
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algunos meses tengo migrafia. A menudo no puedo dormir durante noches enteras. Y luego de dia
me cuesta mucho concentrarme. Muchas veces me faltan las palabras adecuadas en la, la..
CHRISTINA

;Cabeza? ;En la cabeza?

LINA

En la mente. No me vienen a la mente. Por eso falté al trabajo con frecuencia. En aquel entonces
todavia trabajaba como secretaria en la Universidad en un proyecto de investigacién. Sobre las
transformaciones modernas de la novela de caballeria. Antes de eso trabajé en la biblioteca. En
general estaba en el departamento de derecho y ciencias sociales. Esa no es mi verdadera
especialidad.

MARTIN

;Esta es la version abreviada?

LINA

Ya no pude estudiar para actriz después de la muerte de mi madre.

CHRISTINA

Lamento mucho no haber podido ir al entierro, pero estaba en Toronto, no era posible, ni con la
mejor voluntad.

LINA

Gerald ya se habia separado de mi mucho tiempo antes, de manera que quedé bastante libre muy de
pronto. Soy bastante muy libre.

MARTIN

(Quién es Gerald?

LINA

Gerald fue hasta hace cuatro afios mi marido. Pausa. Mi marido, exactamente. ;Dénde quedé?
MARTIN

Que es Usted bastante libre. Bastante muy libre.

LINA

Exactamente. Estoy suspendida en el aire. Eso suena mejor de lo que es. Firme- mente en el aire.
Resumiendo: Me gustaria vivir algin tiempo con Ustedes.

MARTIN

¢Vivir?

CHRISTINA

;Qué quiere decir, vivir?

LINA

Vivir. Totalmente normal.

MARTIN

¢{Coémo vivir?

CHRISTINA

¢ Vivir con nosotros?

LINA

Si, con Ustedes. Vivir.

MARTIN

Vivir entonces.

CHRISTINA

Totalmente normal.

LINA

Si.

CHRISTINA

Vivir.

MARTIN

Pero si no nos conocemos

LINA

Podemos conocernos.

MARTIN

Pero uno no se conoce asi només. No por una orden.

LINA

Tenemos todo el tiempo del mundo.
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MARTIN

No lo tenemos. Christina y yo trabajamos. Apenas tenemos suficiente tiempo para nosotros mismos.
CHRISTINA

Y enseguida llega Rober.

MARTIN

Rober viene enseguida.

LINA

Yo sé cocinar muy bien y soy entretenida. En realidad también modesta y ordenada. A veces también
soy cOomica.

MARTIN

Lo creo, seguro que es verdad. jPero por qué justo se acord6 de nosotros?

LINA

Son la dltima familia que me queda.

MARTIN

Eso va para ti.

CHRISTINA

Si, estd bien, pero...

LINA

Una vez me dijiste, que yo habia cambiado tu vida.

CHRISTINA

¢Cuando dije eso?

LINA

Yo era pequenia todavia. Tt estabas loca conmigo.

CHRISTINA

Pero de eso ya hace mucho tiempo.

LINA

Que yo habia cambiado tu vida. Eso dijiste.

CHRISTINA

Entonces eras chica todavia.

LINA

¢No tienen hijos?

MARTIN

No, nos decidimos por nuestras profesiones.

LINA

Aja.

MARTIN

No hay nada para hacer aja.

LINA

No, no. Tampoco quise decir eso.

CHRISTINA

Tal vez Lina pueda dormir esta noche en tu escritorio.

MARTIN

Pero es mi escritorio. Ahi trabajo.

CHRISTINA

Pero no durante la noche.

LINA

;Donde esta el bafio?

CHRISTINA

Te lo muestro. LINA y CHRISTINA al bario.

LINA

No quise molestarlos. No sabia que tenias tantos problemas. No sabia ni siquiera que estabas casada,
Christina, y lamento que tu marido te engafie. Siempre fuiste para mi como una hermana mayor,
porque no tenia una propia. Pensé mucho en ti. Cuando debia tomar decisiones, buscaba consejo
contigo en pensamientos. Tal vez no lo sepas, pero lo percibiste, porque me respondiste. Estabas
cerca de mi. Me orienté por ti.

CHRISTINA

(En serio?
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LINA

Si, pero entretanto evolucionaste y yo me quedé en lo mismo y ahora estamos demasiado
distanciadas para poder ayudarnos, y yo seria una carga para ti.

CHRISTINA

No, no. Vamos a ver lo que se puede hacer.

LINA

Si. No tengo nada que ofrecerte.

CHRISTINA

¢Como se te ocurre, que Martin me es infiel?

LINA

¢No lo sabias?

CHRISTINA

;Coémo se te ocurre?

LINA

Se ve. Lo veo. Yo puedo verlo. En la estacion hoy no hubo ninguna manifestaciéon. Pero no quise
herirte. No debi venir. Pensé que podiamos ayudarnos.

CHRISTIN

Ahora lavate primero.

LINA

Realmente crei que todo estaria bien entre nosotros. Y en general creo correctamente.
CHRISTINA de vuelta con MARTIN

CHRISTINA

¢Por qué te cambiaste?

MARTIN

Rober viene enseguida.

CHRISTINA

(También te perfumaste?

MARTIN

Si quiere llamarlo asi.

CHRISTINA

{Cubrir huellas?

MARTIN

¢Qué te pasa? ; Tuvieron una conversaciéon de mujeres?

CHRISTINA

Si. Lina se queda con nosotros.

MARTIN

¢Qué paso alli fuera?

CHRISTINA

Ella es parte de mi familia.

MARTIN

Para mi eso es nuevo, pero si tt opinas, que debes ocuparte de almas perdidas, hazlo nomaés. Sélo
quiero recordarte cudn a menudo te quejas de que tienes demasiado que hacer. Esta mujer no te va a
hacer las cosas mas faciles. Esto es sin fin. Lo veo venir. Es una de esas mujeres que no saben cuando
se acabo.

CHRISTINA

(Qué es lo que ves? ;Desde cuando sabes ver? ; Cémo se te ocurre, hablar asi sobre mi familia?
MARTIN

Sea lo que fuera que hizo contigo alli fuera, hizo milagros.

CHRISTINA
;Doénde esta?
MARTIN

Ve a mirar.
CHRISTINA
Ven conmigo.
MARTIN
;Tienes miedo?
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CHRISTINA

No sea que esté tirada por ahi. Sobre los azulejos frios.
MARTIN

¢Toma drogas?

CHRISTINA

No me dijo.

MARTIN golpea, abre la puerta reclinada.

¢Lina?

CHRISTINA

Ya no esta.

MARTIN

¢Lina?

CHRISTINA

No la escuché como debia. Ni siquiera la miré con atencion.

MARTIN
Ahora se fue.
CHRISTINA
Si.

MARTIN

En realidad me parecia bastante divertida. Tenia su propia cabeza.

CHRISTINA

Se te ocurre un poco tarde.

MARTIN

Era refrescante.

CHRISTINA

Nos podria hacer bien. Nos podria haber hecho bien.
MARTIN

Yo no la eché.

CHRISTINA

La tnica hija de mi tinica prima. Y no tengo tiempo.
MARTIN

Podria haber llamado antes también.
CHRISTINA

Ahora anda por ahi en la calle.

MARTIN

Llamala por teléfono.

CHRISTINA

No tengo su ntmero. Ni siquiera sé dénde vive.
MARTI

Entonces va a ser dificil.

CHRISTINA

(Por qué vuelves tan tarde a casa?

MARTIN

Pues habia mucho que hacer simplemente.
CHRISTINA

Hoy a mediodia estuvo una mujer.

MARTIN

(Qué mujer?

CHRISTINA

Una mujer joven, bastante bonita. Un poco putita.
MARTIN

¢Y qué queria?

CHRISTINA

Queria ver como vivia el Sr. Kraus.

MARTIN

(Qué quiere decir eso?
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CHRISTINA

También yo se lo pregunté.
MARTIN

eY?

CHRISTINA

No me quiso decir.

MARTIN

¢Y entonces?

CHRISTINA

Entonces le dije que se fuera.
MARTIN

Bien hecho.

CHRISTINA

¢Quién era?

MARTIN

¢Coémo quieres que sepa? Probablemente ley6 el nombre en el timbre y quiso divertirse un rato. ;O
tal vez una antigua compariera de clase tuya?
CHRISTINA

(O tuya?

MARTIN

Tal vez también mia. Yo que sé.

SOFTSKILLS
Agencia creativa Rober

LINA al teléfono.

Agencia Rober y Kopf. Mi nombre es Sommer. ;Qué puedo hacer por Usted?

Pero de ninguna manera.

Por favor. Eso no es alemén..

Pero esta frase no tiene sentido. Reflexione un poco si sabe lo que esta diciendo.

Le felicito.

Al teléfono, si. Bien nueva aqui, si.

Si, tiene razén. Estamos obligados a eso, pienso, a sorprendernos a nosotros mismos y a no
acostumbrarnos demasiado rapido a los habitos, ;no?

¢Por qué quiere saber eso?

Informar. Eso ya estd incluido en la palabra. Informaciéon. Que compartimos algo en este proceso.
Nosotros dos, Usted y yo.

Usted tiene que querer.

No, él no esta disponible en este momento. Y es menos mi jefe que un nuevo conocido mio.
Ok, tendré noticias suyas, bien.

Un placer, gracias, hasta la préxima.

ROBER

(Quien era?

LINA

Un tal Sefior Riechling.

ROBER

(Qué queria?

LINA

El borrador le es todavia demasiado poco picante.
ROBER

;Hablaron de eso?

LINA

Asi empez6, si. Demasiado poco picante, eso dijo.
ROBER

.Y después?

LINA
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Me parece horrible, esa expresion. El Sr. Riechling no sabe lo que dice. Tambalea al hablar. Cae de
una frase a la siguiente.

ROBER

¢Le dijiste eso?

Si.

ROBER

Riechling es uno de nuestros clientes mas importantes

LINA

Qué suerte que se lo dije. Pues tendré que volver a hablar con él mas veces. Eso dijo también, nos
hablamos.

ROBER

A partir de ahora ya no haras mas suplencias al teléfono, Lina,;esta bien? Ahora te concentras
totalmente en escribir, ;de acuerdo?

LINA

Nos hablamos, dijo el Sr. Riechling.

ROBER

;De acuerdo?

LINA

Si te parece.

ROBER

¢Lina, puedo leerte algo en voz alta?

LINA

Con gusto. Tengo tiempo.

ROBER

"La codicia envilece, el placer es ridiculo. jLevantese por el Pentium 7! La naturaleza ya ha cumplido
con lo suyo. Los datos hablan su propia lengua. Conéctese al mundo de lo técnico. La red es infinita.
jArriba la Internacional! Pentium 7. No hay limites a su fantasia, dentro de lo posible. Pulse Enter en
el Shoppingcenter."

LINA

Me parece divertido.

ROBER

Asino va. Buscamos un punchline para el nuevo Pentium 7. Ni una letania ni un poema. Punchline
quiere decir una frase como un golpe. La frase tiene que entrar. Tiene que dar en el blanco. La
computadora y ti. Haz la conexion. Tienes s6lo una frase. ; Entiendes? ;Més o menos?

LINA

Levéantese por el Pentium 7. Sirve, jno?

ROBER

No. Levantarse no sirve de ninguna manera en el &mbito de las computadoras. Alli se trata de
establecerse, de a dos, la computadora y yo, trabajo distendido, en la cama y en la bafiera. O sea que
levantarse no va. No estamos en misa.

LINA

Si, estamos, en cierta forma estamos en misa en cada accion. O deberiamos estarlo. O estamos en
camino hacia alla. Y dudamos atn. Lo que podria ser lo mismo.

ROBER

Por favor, Lina, no quiero discutir sobre eso. Tienes que querer.
LINA

"Pentium 7 - Y la naturaleza ya ha cumplido ." ;Mejor asi?
ROBER

Eso es lirico. O critica cultural. Pero no es un punchline. Tienes que llegar emocionalmente a la gente.
LINA

La naturaleza ha cumplido. A quién no le llega eso emocionalmente, no compra mas computadoras.
ROBER

Lina, eres simpética, realmente. Y tienes fantasia, si, tal vez un poco demasiada, incluso. O no en la
direcciéon adecuada. Rebosante. Pero si estds dispuesta a aprender, tal vez llegues a ser redactora de
textos publicitarios, tal vez encuentres la vuelta. Pero tienes que querer aprender.

LINA
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Si. Quiero aprender. Pero no quiero achicarme constantemente.

ROBER

Eso no lo quiere nadie. Tt debes progresar aqui. Eso puede hacerte mucho bien, creo, cuando te
entusiasmas. Pero hay ciertos requisitos. Determinados formatos que deben mantenerse. Somos una
agencia de servicios.

LINA

Te lo haces facil.

ROBER

Tengo una semana de 50 horas. Eso no es pavada.

LINA

Tt le echas la culpa de todo a los formatos. A lo existente. Al servicio al cliente. Tt tocabas el
acordedn antes, ;no?, lo contaste. Para ti. Sin mandato. Tocabas simplemente.

ROBER

Christina estaba muy aliviada de que yo me hubiera ocupado de ti. Ain cuando no terminaste
ningtn estudio. Atin cuando estabas bastante desesperada. Y atin cuando esa noche tenias un
aspecto bastante salvaje.

LINA

Si a ti te gusta.

ROBER

No. La desesperaciéon no me gusta.

LINA

Dormiste conmigo. A pesar de esta aversion tuya contra esta supuesta desesperacién mia.
Igualmente funcioné bastante bien.

ROBER

Pero si tu querias, si ta me sedujiste.

LINA

Si. Porque vi algo en ti. Y yo puedo ver. Yo puedo ver. Habia algo en ti esa noche que no he vuelto a
ver desde entonces.

ROBER

Tal vez tengas razon.

LINA

Y ahora me dejas trabajar aqui. Hasta que creas que alcanza como agradecimiento por esa tinica
noche.

ROBER

De a poco alcanza, me parece.

LINA

Si, poco a poco alcanza con el agradecimiento y con el pago, yo también lo creo.

ROBER

Una cosa no tiene que ver con la otra.

LINA

Claro que si. Tt calculas. Ta piensas, tt piensas, pero en realidad calculas. No quisiste saber nada
sobre mi madre, porque ya no estd. Hay que saber olvidar, dijiste. ;Es tu lema? Hablas como tu
propia agencia de publicidad.

ROBER

Quiero hacerme cargo de de mi vida.

LINA

Esctichate.

ROBER

(Qué quieres oir de mi?

LINA

Me lo dirias. Estoy segura. Lo que quiero oir. Tta me lo dirias.

ROBER

Deja eso. Déjame en paz.

LINA

Te recuerdo tu instinto.
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Y te das asco cuando me ves y te ves en mi, como lo has hecho conmigo, aunque yo estaba borracha y
no especialmente bonita esa noche y tampoco del todo en mi. Y ahora tienes miedo de una mujer
adulta.

ROBER

Ta también querias.

LINA

Pero tt no querias. Tt s6lo querias demostrarte a ti mismo, que también puedes hacerlo con una
como yo. Y querfas mostrarle a Martin, que ta también puedes con una amante.

ROBER

Vamos, Lina. No lo dices en serio.

LINA

No hables asi conmigo. Como si me reconocieras. Te reconoces a ti. Que ya no tienes ninguna idea
de quién eres. Ay, Daniel. Dilo para ti. Ay, Daniel, en qué te has convertido.

ROBER

Lo lamento mucho. Es todo lo que puedo ofrecerte. Noches con vino tino y un trabajo que ofrece un
poco de variedad. Més no tengo para ti.

Suena el teléfono.

ROBER

Yo atiendo. Deja. Déjame atender. Lina.

LINA atiende.

¢Hola? Sr. Riechling, Usted de nuevo, ;qué puedo hacer por Usted? No, el jefe tiene justo un
concierto terrible y por eso esta hablando un poco comprensivamente conmigo, hasta que reviente y
la gota rebase el vaso, porque en algtin momento es suficiente, por eso justo ahora no tiene nada de
tiempo.

Conciencia, no concierto.

(Qué qué estoy haciendo aqui? Una pequena fiesta.

Estoy un poco desbordada, mal, zafada, exacto.

Puede suceder, pero no deberia.

No sé lo que significa. Es divertido. Gracias por su comprensiéon. Hay que poder olvidar. ;Cémo se
llamaba Usted de nuevo?

ROBER

Ahora mejor te vas.
LINA

Ya sé.

ROBER

No puedo ayudarte.
LINA

Hiciste lo que pudiste.

EXPERIENCIAS DE CONTINGENCIA
Plaza de la estacion de trenes

PUESTO DE CAFE

LINA

¢Donde esta Rolf?; El viejo con los ojos risuefios?
LA CAMARERA

(Quién?

LINA

El viejo con el sobretodo verde.

LA CAMARERA

Ni idea. Hace mucho que no lo veo.

LINA

No decias que siempre andaba por aqui. Que estaba todos los dias aqui.
LA CAMARERA
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Eso era asi. Ahora es diferente. Hace mucho que no lo he visto. ;Qué desea Usted?

LINA

Pero si nosotros nos conocemos. Soy Lina. Lina Sommer. Bebimos juntas una vez.

LA CAMARERA

Escucha, Lina Sommer. Si tuviera que acordarme de todos con los que tomé algo, ya no tomaria
tanto. ;Qué puedo servirle entonces?

LINA

S6lo un café. Con leche por favor. Y un temblor de aztcar. Terrén de aztcar, digo. ;Tal vez precise
una camarera?

LA CAMARERA

¢ Ya trabaj6 antes de camarera?

LINA

Si. Ya fui de todo. Acomodadora, secretaria, vendedora de tienda de zapatos, en un bar sirviendo
cerveza. En realidad queria escribir algtin dia.

LA CAMARERA

¢Escribir?

LINA

Si, historias propias.

LA CAMARERA

¢ Qué significa eso?

LINA

Historias mias queria escribir. En las que aparezco yo. Pero vender bebidas viene inmediatamente en
segundo lugar.

LA CAMARERA

Yo quise cantar una vez.

LINA

Cantar es fantastico. No sirvo para eso, una pena.

LA CAMARERA

Yo tampoco lamentablemente. Pero me hubiera gustado. Asi es. ;Un chorizo también?

LINA

No, gracias.

LA CAMARERA

(O un pedazo de torta?

LINA

Rolf queria traerme algo dulce. Se olvidé6. Asi comenz6 todo Asi fue que comenz6 la desgracia.
LA CAMARERA

El mismo sufrimiento de siempre. ;Dolor en la zona del corazén?

LINA

Ni pensar. No pude con el trabajo y mi familia tampoco quiso saber nada mas de mi.

LA CAMARERA

Yo pago el café.

LINA

Usted no va a ganar ni un centavo si invita con una bebida a todo aquel que tiene algan problema.
Asino va a ganar nada.

LA CAMARERA

Tiene razén. Entonces dos veinte para Usted.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Lina Sommmer no habia llegado lejos. EI Café en la estacion de trenes seguia en el mismo lugar y tampoco habia
cambiado. Sélo Lina estaba mds delgada y habia gastado el dinero. El entorno le parecia agobiante. Pero no
conocia ningun lugar para estar tranquila.

Lina incliné la cabeza hacia atrds y mir al cielo, sin querer expresar algo con eso. Lina levanto la mano para
parar un taxi, pero el taxi no era un taxi y nadie paré y Lina no estaba sequra si realmente habia levantado la
mano.

LA CAMARERA

Son dos veinte entonces.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO
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Lina metio la mano en la cartera como si buscara algo. Y eso que sabia que no habia nada mds que encontrar
alli. Huyo, pero sabia que no iba a tener la fuerza de seguir huyendo durante mucho tiempo. La camarera
todavia grito tras suyo, que habia olvidado el paraguas, pero Lina ya no oia y no era su paraguas.

MARTIN KRAUS

Lo hiciste de verdad. Fuiste a ver a mi mujer.
ESTHER

Te lo habia dicho.

KRAUS

Pero en broma.

ESTHER

¢Quién dijo eso?

KRAUS

Ta lo dijiste en broma, ;no?

ESTHER

;Coémo se te ocurre?

KRAUS

Me pareci6 comico.

ESTHER

No todo lo que a ti te parece comico es una broma.
KRAUS

(O sea que fuiste realmente a ver a mi mujer?
ESTHER

Si.

KRAUS

¢Y qué le dijiste?

ESTHER

Que queria ver como vivias.

KRAUS

$Y? ;Como vivo?

ESTHER

Lindo. Ordenado. Normal.

KRAUS

Si. Eso me ayuda.

ESTHER

Tu mujer es simpatica. Nos entendimos bien.
KRAUS

Me alegra. Hoy me dej6 una carta sobre la mesa del desayuno.
ESTHER

Hermoso gesto.

KRAUS

Pero la carta no era especialmente amable. Tengo que reparar unas cuantas cosas.
EL VAGABUNDO MUDQO se acerca. Ese de nuevo. ;T lo citaste? ;Me acusa de algo? Ey, Usted. ;Qué
es esto? ;Esta sefialando con el dedo? ;La mala conciencia?

EL VAGABUNDO MUDO

¢Con quién habla?

KRAUS

Con Usted hablo.

EL VAGABUNDO MUDO

Usted habla con otra persona.

KRAUS

;Coémo se le ocurre?

EL VAGABUNDO MUDO

No me siento aludido.

MARTIN KRAUS

Pero si es Usted.

EL VAGABUNDO MUDO
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;Coémo se le ocurre?

MARTIN KRAUS

Lo veo. Si puedo verlo.

EL VAGABUNDO MUDO

Pero s6lo por fuera.

MARTIN

Ahora es suficiente. Yo sé quién es Usted.

EL VAGABUNDO MUDO

De ninguna manera.

MARTIN KRAUS

Pero si lo conozco.

EL VAGABUNDO MUDO

Tal vez ya me haya visto una vez. Pero no puedo recordarlo.

MARTIN KRAUS

Yo le di dinero.

EL VAGABUNDO MUDO

(En qué contexto?

MARTIN KRAUS

¢Usted es un.., pues..

EL VAGABUNDO MUDO

(Pordiosero?

MARTIN KRAUS

Porque, mi ... aqui.. mujer opiné que yo no lo habia tratado bien.

EL VAGABUNDO MUDO

Usted no me tratd. Yo no soy un pordiosero sélo porque tenga tiempo y pueda ir a donde quiera. Y
ahora por favor deje de molestarme.

MARTIN KRAUS

Ahi va. ;Pero era él, no?

ESTHER

No, ese era otro. Aquel no podia hablar. Tt no miras bien. No sabes ver. Eso lo dije siempre.
GUARDIA

¢ Disculpe? ;Su historia fue contada hasta el final?

MARTIN

¢ Como se le ocurre? ;Quién es Usted?; Qué quiere de nosotros?

GUARDIA

Servicio de seguridad. Si su historia fue contada hasta el final le pediria que se fuera.
MARTIN

No. Nuestra historia dura todavia. Adn estamos metidos adentro.

Gracias.

GUARDIA

(Esta seguro?

MARTIN

Si, maldicion.

ESTHER

Lentamente se esta acercando al final.

MARTIN

Siempre todo se acerca al final. Pero de momento estamos todavia bien metidos.
GUARDIA

No hay problema. S6lo que debo vigilar que nadie esté parado sin motivo. O que deje su maleta por
ahi. Usted ya sabe. Pausa. Pero Usted ya sabe que debe irse en algin momento, ;no?
MARTIN

(En general?

GUARDIA

Concretamente.

MARTIN

Si, si, esta bien.

GUARDIA
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Sino se lo tendria que recordar nuevamente.
MARTIN

Gracias, no es necesario.

GUARDIA

No hay problema, sélo que debo vigilar un poco por aqui.

ROBER (hablando) al celular.

Tiene razoén, Sr. Riechling, una chica genial. Un poco cabeza dura, pero picante y fresca.
Exacto, se suponia que no iba a volver a decir "picante", jaja. Tal vez diferente.
Se lo diré, no esta aqui de momento.

En la calle. Siempre en la calle en nombre del Sefior, jaja.

Sommer. Lina Sommer. Como la primavera, exacto.

Me alegra mucho que el borrador le haya gustado.

Animarse a cosas nuevas, es la tinica manera, no hay vuelta que darle.

Lo haremos, lo haremos.

Por una buena colaboracién, me alegro.

Se lo diré, lo prometo.

Sr. Riechling, fantastico. Nos hablamos.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Hola, Usted.

ROBER

;Se refiere a mi?

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Si, Usted.

ROBER

¢Qué hay? ;Qué pasa?

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Nuestra conversacion no tiene ningtin motivo.

ROBER

;Cuél conversacion?

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

La conversaciéon que estamos teniendo.

ROBER

¢Estamos teniendo una conversacion?

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Si, pero no tiene razén de ser. Estamos hablando a través de un abismo. No sabemos de seguro qué
estamos diciendo. Si las palabas tienen algo que ver con las cosas y con lo que queremos decir. Si nos
escuchamos.

ROBER

Eso es facil de comprobar. Yo le escucho.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Pero como nos escuchamos. Si es de verdad. Y qué es lo que llega, de lo que decimos. De eso nos
enteramos sélo en parte.

ROBER

Si. No estamos seguros.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Y de todas formas hablamos.

ROBER

Por eso hablamos. No estamos seguros y buscamos apoyo. Repetimos frases para creer en ellas.
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Repetimos frases para creer en ellas.

ROBER

Para creernos a nosotros.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO
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Repetimos frases para creer que nos escuchan. Probablemente sea eso.
ROBER

Probablemente lo sea. Se aleja.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Por favor no se vaya. No tengo a nadie. NO TENGO NADA EN LA MANO. TENGO LAS MANOS
VACIAS.

ROBER

¢Por qué grita tanto? ;Qué tiene?

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Le tengo s6lo a Usted ahora.

ROBER

Usted no me tiene.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

No, pero Usted me parece seguro. Usted es una persona segura.
ROBER

No soy seguro y Usted no me tiene.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Cada tanto pienso que tengo a alguien.

ROBER

Uno no se tiene.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Uno no se tiene.

ROBER

Nos repetimos.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Eso tranquiliza. Hablar tranquiliza.

ROBER

Hablar tranquiliza. Linda frase.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Gracias. Gracias por su atencion. EL VAGABUNDO PERSEGUIDO se va.

EL VAGABUNDO MUDO

Y luego Lina volvié a disfrutrar que todo pareciera sin sentido. Que el tiempo transcurriera sin detenerse a
reflexionar . Y que no hubiera una direccion, sino posibilidades. Espacios abiertos. El cielo riendo. Que todo
pareciera ridiculo cuando retrocedia dos pasos. Esto le gusto de repente. Y lo que antes le habia parecido como
un oscilar sobre suelo vacilante de pronto se volvio una danza ligera. Y alzo los brazos y los llamé alas. Y alzo la
cabeza y la llamo calavera. Y no habia nadie que pudiera prohibirselo.

CHRISTINA

Ahi estas.

LINA

Si. Aqui estoy.

CHRISTINA

Ahi estas.

LINA

Si. Qué haces aqui?

CHRISTINA

Te buscaba.

LINA

¢Y? iMe encontraste? Pequefia broma.
CHRISTINA

Ven de nuevo a visitarnos. Nos alegraria, en serio, mucho. Al final estuvo bastante linda la noche con
Rober, ;no?

LINA suspiro.

CHRISTINA

;Qué tienes?

LINA
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Nada. En serio. Nada. No tengo nada. En serio. Casi nada mas. Tengo.

¢Por qué preguntas?

CHRISTINA

Estas tan cambiada.

LINA

¢ Prefieres que no venga mas de visita?

CHRISTINA

Si. Si. Esta mafiana le escribi una carta de despedida a Martin. Atin no me lo creo ni yo misma. Tiene
que ver contigo. Ahora estoy buscdndome un lugar para vivir. Ahi también puedes quedarte con
mucho gusto por més tiempo.

LINA

No, gracias, ya no es posible. Eso fue una vez. Ahora estoy muy ocupada.

CHRISTINA

(En serio?

LINA

Si, justo ahora empezaron unas cuantas cosas. No sé por dénde empezar. Ademads, tengo que
terminar de escribir mi libro.

CHRISTINA

;T escribes?

LINA

51, eso no lo sabias, tt no creiste que yo fuera capaz, lo sé. Mi historia escribo. No puedo vivir
contigo.

CHRISTINA

(Estéas segura?De verdad me alegraria.

LINA

Si, no, es demasiado.

CHRISTINA

¢Pero ya no trabajas con Rober, no?

LINA

No. Estaba por debajo de mi nivel. Debo tomar mi vida en mis manos.

CHRISTINA

Tal vez si pases un dia por mi casa. Ahora sera diferente.

LINA

Veré si es posible.

CHRISTINA

Que estés bien.

LINA

Hajo.

PEATON deja caer un papel.

$S1?

LINA desilusionada.

Hajo.

PEATON

¢Qué quiere decir eso?

LINA

Lo lamento. Lo confundi.

PEATON

Puede suceder.

LINA

Ha dejado caer algo Levanta el papel, lee. "Poema sobre conexiones." ;Es suyo?
PEATON

Si, también.

LINA

(Qué quiere decir también?

PEATON

No inventé las palabras. Pero las coloqué en este orden.
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LINA

Lee "Solitario. Outsider. La solidaridad internacional. Voces de los ancestros. Comunidad y
obstinacién . Una historia de los conceptos. Lo perdido retorna. Sobre la aparicién de algunas
personas distraidas en una época determinada. Constelaciones de la cercania."

Usted escribe. Yo admiro eso.

PEATON

Son s6lo notas breves.

LINA sigue leyendo.

"Cuando vengan los chinos

Miles de millones

Y los indios inunden el mercado

(Qué quedara entonces

De este poema sin rima?"

PEATON

Por lastima esté dificil de momento.

LINA

Debe serlo. Forma parte de ello.

PEATON

;Usted es del ramo?

LINA

Me lo imagino.

PEATON

Si. Hay tantos detalles. La poesia est4 indefensa ante eso.

LINA

En eso nos parecemos; No nos hemos visto antes?

PEATON

No lo recuerdo.

LINA

¢Hace un rato? ;Ayer? Ya nos encontramos alguna vez. O yo supuse, que iba a encontrarlo. ;O Usted
es conocido?

PEATON

No.

LINA

Pero mio si.

PEATON

;Qué hace Usted?

LINA

Caminar. Ver. A ti, por ejemplo. Ahora.

PEATON

¢Esa es tu profesion?

LINA

Siempre. También profesionalmente. Lo taltimo que hice fue guauguau de buenas maneras en una
agencia. Mis amigos viven todos vidas organizadas. O viven muy retirados. También trabajé a nivel
académico.

PEATON

i Tal vez tenga ganas de venir a casa conmigo? Le podria recitar poemas. Comienzos de borradores.
LINA

Usted podria mentirme. Y querer fornicar. Usted no tiene poesias, sino una cama en casa. O un
sOtano para torturas. Yo podria tener miedo.

PEATONES

51, eso puede suceder. En cualquier encuentro.

LINA

Probablemente Usted tenga malas intenciones. Quiere llevarme a la cama. O pasar un buen momento
conmigo para distraerse. Pero yo no tengo algo mejor que hacer.

EL VIEJO
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En el puente, Bernhard. Hadzme una sefal que la via estd libre. Se supone que debo correr ahora. Y
de repente no puedo. Bernhard hace sefias con més fuerza, que salga de una vez. Quiere ir tras de
mi, hasta el préximo muro. Estamos en retirada, nos cubrimos. El camino esta libre, podriamos
largar. Pero mi pierna estd paralizada o mi cabeza floja, no puedo caminar. Bernhard hace muchas
sefias, como si yo fuera ciego. Echa pestes, s6lo que no le oigo. Estd demasiado lejos y las balas
suenan fuerte. Por poco tiempo hay silencio y yo quiero largar. Entonces vuelve a sonar més fuerte,
casi al lado. Bernhard sigue haciendo sefias y se dobla de dolor, las sefias son ahora de despedida o
convulsiones. Y luego cae. En nuestro camino a la escuela a la orilla del rio muere mi amigo Bernhard
Schone intentando hacerme sefias. Para que me mueva. El camino estaba libre. Yo podria haber
corrido. Y ahora corri y corri. Y sigo corriendo y corriendo. A casa a la cama. Yatn tengo la imagen
en la cabeza. De las sefias al vacio. De Bernhard Schone. El amigo moribundo. Que me hace una sefia.
Eso fue la llamada Tormenta popular *. Yo estuve presente.

AUTOREALIZACION
En la habitacion del poeta

LINA

(Aqui es donde vives?

PEATON

Si.

LINA

iQué cuchitril!

PEATON

Estoy poco en casa.

LINA

¢En donde estas sino?

PEATON

En la vuelta. En la ciudad. Ando mucho por ahi.
LINA

Eso puede suceder.

PEATON

Eso no pega, la frase. No pega con mi frase. Es la réplica equivocada. "Eso puede suceder".
LINA

¢ Qué sabes ti1 de nuestra conversacion?

* N. de T.: Milicia Nacional alemana creada en los tltimos dias del Tercer Reich, el 18 de octubre de
1944 bajo las ¢érdenes de Adolf Hitler. (Los que tenian entre 16 y 60 afios eran obligados a servir)
(Plan de defensa de la patria contra el avance del Ejército Rojo en el este y de los americanos e
ingleses en el otro frente).

PEATON

La estoy llevando.

LINA

Pero yo también quiero llevarla.

PEATON

Entonces no digas frases equivocadas.

LINA

Pero si esta es una conversacion que se mueve. Y podria movernos a nosotros. Que tiene una cierta
abertura.

PEATON

Ahi, de nuevo. Eso no existe. Una conversacioén no tiene abertura.
LINA
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Podria tenerla.

PEATON

Hasta ahora no existi6. Se desconoce.

LINA

Si, si, nuevamente si. Para eso es que estamos aqui. Para que haya un habla en el que florezcan las
heridas. O que se abra un baile, en el cual yo te llene de palabras.

PEATON

(Te llene, si, te llene? ;Lo dices en serio?

LINA

O te aliente, o te infle.

PEATON

Pero no asi. Propasarte segtn te da la gana. Asi no.

LINA

.Y tl quieres ser poeta?

PEATON

Trabajo con ordenamientos. No es ninguna tonteria. No tiene nada que ver con disparates.
LINA

¢Pero con aflojamiento? Con liviandad, ;no?

PEATON

Pero también con forma. Con sostén. Y con conexion.

LINA

A mi en los tltimos tiempos se me desmorona todo. He perdido la orientacién.
PEATON

¢ Cudl orientacion?

LINA

La fijacion.

PEATON

¢La fijacion en general?

LINA

En general, si. Estoy tan liviana. Tan llena de alegria. Tengo demasiado poco miedo para
comportarme bien.

PEATON

A aquel que observa en profundidad todo se le hace excesivo.

LINA

Eso fue lindo.

PEATON

;Doénde?

EL VAGABUNDO MUDO

Durante un breve momento Lina y el sin nombre encontraron un lenguaje comuin.

EL VAGABUNDO MUDO

Ya no sabian con sequridad lo que querian decir, pero se encontraron en el intercambio. Lina penso, cudndo
habia vivido esa cercania por ultima vez.

EL VAGABUNDO MUDO.

Le acaricio los cabellos al desconocido e intento recordar quién le habia acariciado los cabellos de forma parecida
por ultima vez.

LINA

Tengo que ir a ver a mi madre.

PEATON

Tu madre ha muerto, dijiste.

LINA

Tengo que ir a verla. A casa. A nuestra casa.
PEATON

(Quieres que te acompafie?

LINA
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Tengo que soportarlo, creo. Que no haya nadie mas y que todo siga su curso. El tiempo que se escapa
ya no me atane.

PEATON

¢Eso es de Klinger?

LINA

(Quién?

PEATON

(El poeta?

LINA

No, eso era mio.

PEATON

;También escribes?

LINA

¢Por qué? Si eso fue hablado.

PEATON

(Simplemente asi?

LINA

Fue dicho deliberadamente.

PEATON

Me gust6. Podria se un inicio. De una historia.

LINA

Pero fue mio.

PEATON

"El tiempo que escapa ya no me atafie". Un poco como Trakl. O Michaux.
LINA

Yo queria hablar contigo.

PEATON

Te escucho.

LINA

Tt pones atencion a frases hermosas. Y a conexiones correctas. Tt no estas entre nosotros.
PEATON

;Doénde seria eso? ;Dénde podria ser? ; Entre nosotros?

LINA

Si no sucede entre nosotros, entonces no sucede. Mirame.

PEATON

Hace mucho tiempo que no tenia visitas. Lo lamento. Ya no tengo practica. ; Quieres que escuchemos
mausica? Tal vez ayude. A mi siempre me ayuda.

PEATON pone miisica, baja la luz. La pieza del comienzo. LINA comienza a bailar. El PEATON baila con
cuidado con ella y cierra los ojos. La muisica termina. Estd oscuro.

PEATON

(Lina? ;Lina?

ESTAR ARROJADO EN EL MUNDO

EL VAGABUNDO MUDO

Lina volvié a casa sin saber a donde llegaba.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Cada vez que se mencionaba su nombre, se sentia llamada.

EL VAGABUNDO MUDO

Ahora estaba sola en el dormitorio de los nifios. Se habia criado aqui. Aqui habia aprendido a hablar.
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Los nombres y las cosas iban juntos.

EL VAGABUNDO MUDO

Lina busco debajo del colchon con la esperanza de encontrar algo. La cama tenia polvo. Olia al pasado. Lina
nunca habia llegado a conocer al padre.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO
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Las puertas le parecian mds chicas. Lina ya no podia recordar el color del empapelado de las paredes. Encontro

un espejo que no habia visto antes.
EL VAGABUNDO MUDO
Lina sintio miedo en la casa de su infancia.

VOZ DEL GUARDIA
(Hola?

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Ella habia esperado tranquilidad de su vuelta al hogar.
EL VAGABUNDO MUDO

Ahora oia voces extrarias.

VOZ DEL GUARDIA

¢Hola? ;Hay alguien ahi?

LINA

(Madre?

GUARDIA en pijama

(Hola?

LINA

¢Qué hace aqui?

GUARDIA

Eso le pregunto yo, ;qué hace usted aqui?

LINA

Busco mi cama. Aqui siempre estaba mi cama. ;jPor qué ya no estd mi cama aqui?
GUARDIA

(Quién es Usted?

LINA

La comoda tampoco ya no esta en su lugar. ;Usted la removi6? ;Usted cambié todo de lugar aqui?
GUARDIA

¢Esta bien de la cabeza? Es en medio de la noche y Usted esta en mi vivienda y busca su cama?
LINA

Pero yo me crié aqui.

GUARDIA

Puede ser, pero eso ya deberia haber pasado. ;Cémo hizo para entrar?

LINA

Con la llave.

GUARDIA

Quiero que me la dé ahora.

LINA

(Pero por qué?

GUARDIA

Porque esta vivienda me pertenece. Y Usted no tiene nada que buscar aqui.
LINA

Si. Tengo algo que buscar aqui.

GUARDIA

No tiene nada que buscar, nada de nada. Si no desaparece enseguida llamo a la policia. Véayase.
LINA

Digalo de nuevo.

GUARDIA

Desaparezca. Le pido que abandone este lugar.

LINA

Conozco esa frase. Y la voz también.

¢No le he visto ya antes en algtn lado? ;Usted trabaja en la estacion de trenes?
GUARDIA

No, soy jubilado tempranamente.
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LINA

Pero yo ya le he visto antes. En la estacién de trenes. Con uniforme. Ese era Usted, no.
GUARDIA

Yo cuido un poco que no pase nada ahi. Vanitas Securitas.

LINA

¢Es el nombre de la empresa?

GUARDIA

No, soy yo. Lo hago por cuenta propia. Quiero que las cosas anden bien. Que la gente no esté
demasiado tiempo parada por ahi. Correr a los mendigos.

LINA

¢Usted ahuyenta a la gente y usa uniforme?

GUARDIA

Alguien tiene que hacerlo. De lo contrario la gente piensa que tienen tiempo eternamente.
LINA

eY?

GUARDIA

Eso esta mal. No tenemos tiempo eternamente. Nos tenemos que esforzar.

LINA

.Y Usted hace que la gente se acuerde de eso? ;Por cuenta propia?

GUARDIA

Si. El que ya no tiene nada por delante, tiene que irse.

LINA

Y Usted me pregunta a mi, si estoy bien de la cabeza.

GUARDIA

No me delate.

El PEATON entra a la habitacién. El GUARDIA toma el palo.

PEATON

La puerta estaba abierta.

GUARDIA

¢Quién es Usted? ;Qué quiere aqui?

LINA

¢Me estas siguiendo?

PEATON

No puedes irte simplemente. En medio de la musica.

GUARDIA

¢Es su marido?

PEATON

No puedes irte asi nomas sin despedirte. En medio de la noche. Si pasamos un buen momento.
GUARDIA

Son las cuatro de la mafiana y Usted se encuentra en mi casa. Podrian aclarar sus historias de pareja
por favor en otra parte.

PEATON

Eres cabeza dura, seguro. Y a veces hablas tonterias, si. Pero liberadora. Me alegras. Eres buena para
mi. Desde que te fuiste compuse tres canciones y un poema. Podria volver a escribir. La primera vez
en afos. Porque estuviste ahi.

LINA

No, porque me fui. Por eso escribiste.

PEATON

Porque estabas ahi. Primero estuviste ahi. Eso me sacudié6.

LINA

Es mejor para ti si me voy. Para que puedas escribir sobre la distancia. La poesia trata de lo ausente.
PEATON

No puedo olvidarte.

GUARDIA

Lo echo. ;Quiere que lo eche?
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LINA

No debes olvidarme. Debes recordarme en tu texto. Y ahora vete.
PEATON

No puedo. No puedo dejarte.

GUARDIA

Cuento hasta 10 y después llamo a la policia.
LINA

Te dejo. Piensa en tus textos.

PEATON

No te olvidaré. Se marcha.

GUARDIA

Usted significa algo para las personas.

LINA

Eso se debe a que ahora soy libre. El ve algo que no tiene. Pero no se debe a mi. No me percibe como
persona.

GUARDIA

¢ Como se percibe a una persona?

PEATON

51, ;como se percibe a una persona?

EL VAGABUNDO MUDO

¢ Cudn exacto se percibe a una persona? ;Como se le hace justicia?

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

¢ Como se puede contar sobre él? ; Como se mantiene abierta su historia y se le da forma?
EL VAGABUNDO MUDO

Lina buscaba su cama para descansar.

GUARDIA

¢No quiere quedarse?

LINA

¢Aqui? ;Con Usted? ;En esta soledad? ;Qué voy a hacer aqui?
GUARDIA

Podria intentarlo.

LINA

No soy buena quedandome.

GUARDIA

Tal vez vuelva a adaptarse. Y se vuelva a sentir a gusto. Yo podria acomodar todo tal como Usted lo

recuerda.

LINA

Creo que ya no me serviria.
GUARDIA
Podriamos intentarlo
(Breve pausa).

LINA

¢ Vid eso?

GUARDIA

(Qué?

LINA

¢ Vio eso?

GUARDIA

No.

LINA

¢No lo vio?
GUARDIA
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No. Aqui no hubo nada.

LINA

Una sefial. Era el final. No lo vio. Ahora tengo que irme.
GUARDIA

Lamento. Fue lindo estar con Usted.

LINA

Y sea amable con ella. Es una mujer maravillosa.
GUARDIA

Vanitas Securitas. Usted sera siempre bienvenida.

DESTINO
Plaza de la estacién de trenes

LINA

iRolf!

VIEJO

(S1?

LINA

Ahi est3, le estuve buscando.

VIEJO

¢La conozco?

LINA

Usted sostuvo mi mano. ;No se acuerda ya? Mi mano. En su mano. No pudo leer en ella.
VIEJO

No. Leer en su mano no puedo.

LINA

Exacto. Usted recuerda. Que nos encontramos.

VIEJO

No. No me acuerdo.

LINA

Pero si sostuvo mi mano. Fue lindo para mi. Tiene que acordarse. No puede ser que se olvide de
todo. No encontramos aqui.

VIEJO

Seguro que fue por casualidad.

LINA

Por favor no diga eso. Me gustaria ser mas que una casualidad para Usted.
VIEJO

Disculpe.

LINA

Usted me predijo que yo iba a cambiar. Que tenia que despedirme. Que iba a perder mi sombrero y
mis amigos. Y la orientacion. Y que mi confusion iba a ser contagiosa.
Aparece (entra en escena) ROBER.

Que Rober iba a volver a empezar a tocar el acordeén.

ROBER toca. Entra el PEATON.

Y que Jakob iba a tener éxito con sus canciones sobre el abandono.

El PEATON canta. Aparece KRAUS.

Y que KRAUS perderia a su mujer y poco después a su amante y que venderia su casa y la empresa y
que se iba a la India.

KRAUS parte con las maletas. Entrada en escena de CHRISTINA y ESTHER.
Y que Esther se mudaba a la casa nueva de Christina.

Mujeres cuchicheando. Entrada en escena de la CAMARERA.

LINA

Y que Gerlind comezaria a cantar y abriria una tienda de Karaoke.
GERLIND canta.

VIEJO

Suena espantoso.
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LINA

Todo eso predijo Usted.
VIE]O:

¢Coémo lo sabia yo?

LINA

Lo supo.

EL VIEJO se levanta y se va.
LINA

(A donde va? ;Se va otra vez?
VIEJO

Voy a comprarme un café. jQuiere que le traiga algo?
LINA

No, deje. Deje nomas.

EL VAGABUNDO MUDO

Lina volvié a alzar la mano.

El tiempo no la dejaba en paz. Era de noche y nuevamente primavera. Alguien perdio sus fuerzas y parecio
llegar al final. Alguien quiso tomar una brizna de paja, pero la brizna de paja era un soplo de aire. A alguien se
le ocurrio algo, que parecia haber olvidado hace mucho tiempo.

LINA

El Sefior es mi Pastor; nada me faltara. En lugares de delicados pastos me hara descansar; junto a
aguas de reposo me pastorerara. Confortara mi alma; me guiard por sendas de justicia por amor de
su nombre. Aunque ande en valle de sombra de muerte, no temeré mal alguno, porque Tu estaras
conmigo; tu vara y tu cayado me infundirén aliento. Aderezas mesa delante de mi en presencia de
mis angustiadores; unges mi cabeza con aceite; mi copa esta rebosando. Ciertamente el bien y la
misericordia me seguirdn todos los dias de mi vida, y en la casa del Sefior moraré por largos dias.

ELVAGABUNDO PERSEGUIDO

(Es tuyo?

LINA

¢No lo conoces?

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

(Crees en eso?

LINA

Lo acabo de recordar.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Por largos dias. Qué palabras fantasticas. Apenas uno se lo puede imaginar.
LINA

Existe. Por largos dias.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Seria lindo si pudiera vivirlo alguna vez. Por largos dias.
LINA

Eso requiere tiempo.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Me quedo un poco todavia.

LINA

(Quiénes son Ustedes dos?

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Ah, nosotros. Estamos dando vueltas por aqui solamente.
EL VAGABUNDO MUDO.

Asinomas.

EL VAGABUNDO MUDO

Jugamos un poco.

EL VAGABUNDO MUDO

Sélo asi.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO
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Dice una frase.

EL VAGABUNDO MUDO

Y da respuesta.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO
Se hace el mudo a veces.

EL VAGABUNDO MUDO.
Entonces se hace el perseguido.
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Es asi. Toman contacto conmigo. Constantemente. De todas partes.

LINA

Conozco eso.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO. Al VAGABUNDO MUDO.
Ves.

LINA

Y de repente ya no hay nadie.

EL VAGABUNDO MUDO

Ves. Eso también existe.

LINA

Oh, mi casco, casa, casquete, mi casquete...
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Ese lo encontré.

LINA

(Puedo quedarme un poco con Ustedes?
EL VAGABUNDO MUDO

Ya estabamos esperandote.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO
Presentiamos que vendrias.

EL VAGABUNDO MUDO

Hemos contado sobre ti.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Una historia sobre ti.

LINA

¢Entonces eran sus voces, las que oia siempre ? ;Eran sus voces?
EL VAGABUNDO MUDO

Intentamos contar tu historia.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Juntos.

LINA

Siempre deseé que alguien contara mi historia una vez.
EL VAGABUNDO MUDO

Lo intentamos.

LINA

Pero mi historia atin no termino.

EL VAGABUNDO MUDO

No, no. La contamos hasta aqui.

LINA

Atn no llegué a nada.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

A nosotros. Llegaste a nosotros.

LINA

Si.

EL VAGABUNDO MUDO

Es bueno que estés aqui.

LINA

Tal vez. Tal vez sea bueno. Y ahora estoy cansada.
EL VAGABUNDO MUDO

Entonces duerme.
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