

TRADUCCIÓN DEL ALEMÁN

Martin Heckmanns

PALABRAS Y CUERPOS

Texto de Teatro

Editorial Suhrkamp

Traducción de Ilana Marx

© Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 2006

Se reservan todos los derechos, especialmente el de la representación por teatros profesionales y amateurs, de lectura en público, de filmación y de transmisión por radio, televisión y otros medios audiovisuales, también en cuanto a partes extractadas del texto. El derecho a la representación o envío puede adquirirse solamente a través de la editorial Suhrkamp Verlag, Lindenstrasse 29-35, 60325 Frankfurt am Main. Ante los teatros y asociaciones como manuscrito impreso.

Ninguna parte de la obra puede ser reproducida de ninguna forma (mediante fotografía, microfilm u otros procedimientos) ni elaborada, copiada o difundida utilizando sistemas electrónicos sin la autorización por escrito de la Editorial.

Este texto vale como no publicado en el sentido de la ley de derechos de autor hasta la fecha de su estreno/ primera representación en lengua alemana/ primera representación de una traducción nueva. Antes de esa fecha no se permite describir la obra o partes de ella ni dar a conocer públicamente de alguna otra forma su contenido o hacer referencia a él públicamente. La editorial se reserva entablar acciones legales en contra de publicaciones no autorizadas.

PERSONAJES

LINA
ESTHER
EL VIEJO
EL PEATÓN
MARTIN KRAUS
CHRISTINA KRAUS
EL MUDO A VECES
EL PERSEGUIDO OCASIONALMENTE
EL GUARDIA
LA CAMARERA
RÖBER

ESCENAS

1. CONSUMISMO EXACERBADO
2. RETRATOS DE PERSONAS
3. POLÍTICA DE FAMILIA
4. SOFTSKILLS
5. EXPERIENCIAS DE CONTINGENCIA
6. AUTOREALIZACIÓN
7. ESTAR ARROJADO EN EL MUNDO
8. DESTINO

CONSUMISMO EXACERBADO

Boutique en la estación de trenes

ESTHER

¿Puedo ayudarle?

LINA

Sí. Si es tan amable.

ESTHER

¿En qué le puedo ayudar?

LINA

No sé. Algo nuevo. Me gustaría cambiar.

ESTHER

Eso está muy bien, es justo el momento adecuado. ¿Algo liviano para la primavera? ¿Una blusa nueva?

LINA

Sí, también. Eso también. Podría ser.

ESTHER

Vamos a mirar qué tenemos aquí. Acaba de llegar nuestra nueva colección de primavera. Seguro que hay algo para Usted. Usted tiene la figura adecuada. Nuestros vestidos de primavera están diseñados bien justos aquí, seguramente hay algo para Usted. ¿Color durazno?

LINA

¿Cómo?

ESTHER

¿Un vestido de primavera de color durazno?

LINA

Sí, si le parece. Si le parece que es algo como para mí.

ESTHER

El color le queda estupendo.

LINA

¿Qué hace?

ESTHER

¿Se refiere al precio?

LINA

¿No, qué hace eso conmigo? ¿Qué hace el vestido conmigo?

ESTHER

La renueva. Va con la primavera.

LINA

¿Parezco vieja? Tengo 38 años.

ESTHER

No quise decir eso. Le queda bien. Va con su tez.

LINA

¿Qué hace? ¿Qué hace eso conmigo? A veces causo una impresión diferente de la que pienso.

ESTHER

Tal vez sea mejor que lo pruebe. Entonces podemos ver qué impresión produce. Allí atrás están nuestros probadores.

LINA

Me queda demasiado justo, lástima, por ahora no me sirve. No me entra.

ESTHER

Tal vez quiere probárselo aquí, y yo pongo una tela, o vamos allá...

LINA

Lo llevo, quiero el vestido. Usted es tan simpática.

ESTHER

Tal vez deba probárselo primero.

LINA

Y la blusa la llevo también.

ESTHER

También la tenemos en rosado.

LINA

También la llevo. Hay que tener para elegir. Los tiempos cambian. Me encantaría tener todo.

ESTHER

Eso dicen muchos, sí, es difícil decidirse.

LINA

Usted tiene cosas realmente lindas. También quiero un sombrero. Nunca tuve uno. Para saber dónde está mi cabeza, ja.

ESTHER

Aquí tenemos...

LINA

Lo llevo, me queda bien. *Se pone el sombrero.* Y ahora adelante con él a la vida. A impresionar de una vez. *Le alcanza a ESTHER la tarjeta.*

ESTHER

Sí. Esa es la actitud correcta. Ahora puede llegar la primavera. Mostraremos nuestro mejor lado. *Introduce la tarjeta.* La máquina no acepta su tarjeta, Sra. Sommer.

LINA

Puedo pagar, no hay problema, puedo pagar. Busca en su monedero.

Una pena, en este momento no tengo suficiente efectivo. ¿Puedo traérselo más tarde?

ESTHER

Claro, Sra. Sommer.

LINA

¿Y puedo llevarme las cosas ya? ¿Para probarlas?

ESTHER

No, no es posible, lo lamento, Sra. Sommer.

LINA

Usted puede confiar en mí. Ya compré varias veces en su tienda. Soy lo que se llama una clienta fiel.

ESTHER

Disculpe, pero no hace mucho tiempo que trabajo aquí, no la he visto antes.

LINA

No es verdad. No mienta, si hace un rato supo cómo me llamaba.

ESTHER *le alcanza la tarjeta.*

Por su tarjeta, Sra. Sommer, lo lamento.

LINA

Llevo el sombrero. *Mira la etiqueta con el precio, le da el dinero.*

ESTHER

Lo lamento, Sra. Sommer, le agradezco.

LINA

Deje de decir mi nombre. No tengo por qué escucharlo. Usted no me conoce. Yo no la conozco. Yo sólo quería un sombrero. Yo no soy su hija. Sólo compré un sombrero.

ESTHER

Aquí está su vuelto, Sra...., Usted.

RETRATOS DE PERSONAS

Plaza de la estación de trenes

LINA *con sombrero. Hablando al celular.*

Sommer

Sí

No

Por supuesto

Debe ser un error, una falla, no, un descuido.

No, sí, quiero quedarme con la vivienda, de todos modos

claramente: Modos. De todos modos.

Debo de haberme olvidado

Tiene razón

Su obligación, lo sé, su obligación

La semana que viene haré el giro, a más tardar.

Lo sé

La semana que viene, lo prometo

claramente: Se lo prometo. ¿Hablo poco claro?

Le agradezco, adiós.

LINA *se sienta sobre un banco.*

VIEJO

¿Qué hace una joven hermosa como Usted en un día así sentada sola en un banco en la estación de trenes?

LINA

¡Qué cree Usted! En dos años cumpliré 40.

VIEJO

Eso no es edad. Yo puedo decirlo. Usted está preciosa.

LINA

Gracias, muy amable.

VIEJO

¿Qué hace Usted aquí?

LINA

Sólo estoy descansando un poco.

VIEJO

¿Tuvo un día difícil?

LINA

No. En realidad no. En realidad no tuve nada. Lo que no es habitual. Tal vez me haya cansado. Tal vez sea eso.

VIEJO

¿Me da la mano?

LINA

¿Usted sabe leer en ella? ¿Puede leer mi mano?

VIEJO

No, quiero sostenerla, su mano.

LINA *le extiende la mano.*

Sí. *Pausa* Ya está.

VIEJO

Gracias.

LINA

La próxima cuesta algo.

El VIEJO se levanta y se va.

LINA

¿A dónde va? No se vaya. Esa no era mi intención.

VIEJO

Voy a comprarme un café.

LINA

¿Me trae algo?

VIEJO

¿Qué desea?

LINA

Algo. Cualquier cosa. Algo dulce tal vez. Algo.

EL VAGABUNDO MUDO

La historia comenzó con un movimiento.

Alguien no estaba seguro, si había perdido algo. Sólo estaba seguro de que le faltaba algo. Notó una falla en sí mismo, un pequeño agujero, que se agrandaba apenas se lo miraba. Se abrió un abismo, uno estrecho primero, sobre el cual comenzaba a moverse algo. (Lina comienza a moverse.)

Alguien abrió sus manos y notó que estaban vacías. Alguien quiso agarrar algo, y tocó aire. Alguien perseguía su sombra y no se encontró a sí mismo. Alguien bailaba sin querer bailar. Seguía el ritmo y se movía sin sentido. Y se detuvo cuando se dio cuenta.

Alguien recibió una mala impresión de sí mismo y quiso salirse de su piel, y quedó parad, como petrificado. Alguien llamó la atención cuando comenzó a buscar.

LINA

¿Puedo ayudarlo?

PEATÓN *se sube el auricular*

¿Sí?

LINA

¿Puedo ayudarlo?

PEATÓN

¿Qué quiere decir?

LINA

Lo que digo.

PEATÓN

¿Qué?

LINA

¿Puedo ayudarlo?

PEATÓN

Escuche, ¿está loca?

LINA

Simplemente me pregunté, si tal vez podría ayudarlo.

PEATÓN

No, no puede. Mejor ayúdese a sí misma. *Sigue su camino.*

LINA

¿Pero cómo? ¿Cómo puedo ayudarme a mí misma? Por favor.

PEATÓN *sigue su camino, se vuelve a colocar los auriculares. Música.*

Música. Música. Cada vez más música. De nuevo música. Un chirrido, una vibración. No lo puedo creer. Esta pausa. Una nada, eso dura. En medio del sonido. Envuelto en sonido. Violines repentinos, un suave rasguño. Y ahí suena una palabra. O una voz. Un llamado sin respuesta. No termina, van juntos. No hay final. En todas partes sonido. ¿Cómo es? ¿Juntos en la frase? Murmullo. Ríos. Melodía. ¿Cómo llego allí? ¿Por qué no puedo cantar mientras hablo? Ahora. Lalalala. Esto me afecta siempre. Atraviesa el tiempo. Sólo quiero escribir un poema que entre en estos acordes. Aquí. Eso lo cantó mamá. La sentía cerca de mí. En seguida ahí. Respiración. Juntos. Ahora gime. El cello. Ah, hola. Ahora termina. Lo sé. Y no quiero. Pasó. La canción. Y aún persiste.

Música. La música hace recordar. La música me hace recordar. La música hace que me acuerde de mí. La música empieza. Un comienzo constante. La música perdura. El tiempo y el dolor. La música une. Tonos y personas. ¿Dónde estoy cuando escucho música?

Chillido de frenos.

MARTIN KRAUS

Imbécil total, tarado, estúpido. ¿No está bien de la cabeza, idiota? ¿Por qué corre por aquí? ¿Sueña? ¿Está herido? ¿Oye mal? ¿Podría detenerse por lo menos, cuando hablo con Usted? ¿PODRÍA DETENERSE POR LO MENOS CUANDO HABLO CON USTED? Realmente tuvo suerte de que haya reaccionado tan rápido, sonámbulo.

ESTHER

Martin, ¿eres tú? ¿Qué pasó? ¿Por qué gritas tanto?

MARTIN KRAUS

Esther, ¿qué haces tú aquí?

ESTHER

Voy a tomar el tren. Soñé contigo.

MARTIN KRAUS

¿Hay una conexión entre ambas afirmaciones?

ESTHER

Voy a tomar el tren.

MARTIN KRAUS

¿Y soñaste conmigo?

ESTHER

El que haya soñado contigo probablemente no tenga nada que ver con que voy a tomar el tren.

MARTIN KRAUS

Probablemente no.

ESTHER

Estás muy acalorado. De tanto gritar. Eso me gusta. Me gusta mucho. Cuando hueles así. ¿Sabes realmente cuánto me gusta eso? ¿Tú sabes cómo me gusta, no?

MARTIN KRAUS

Esther. Deja. Aquí no.

ESTHER

¿Te acuerdas de aquella vez? Gritaste del mismo modo. Fue entonces que me enamoré de ti. En mi tienda, ahí gritaste como ahora, ahí también estabas un poco acalorado.

MARTIN KRAUS

Deja eso. Después todavía alguien lo ve .

ESTHER

¿Qué se vería?

MARTIN KRAUS

Que nosotros aquí. Que nosotros así. Que aquí casi.

ESTHER

¿Que somos el uno para el otro? ¿Somos el uno para el otro?

MARTIN KRAUS

Eso lo sabes. Pero déjalo ahora por favor.

ESTHER

Pero si aquí no hay nadie.

MARTIN KRAUS

Estamos parados exactamente en un cruce. Mi mujer va en el auto todos los días en el trayecto de...

ESTHER

Tu mujer no tiene nada que ver aquí. Nada que ver tiene tu mujer aquí. ¿O ves a tu mujer?

MARTIN KRAUS

No. No directamente

ESTHER

Ves.

EL VAGABUNDO MUDO *se acerca a la pareja.*

MARTIN KRAUS

Mira, mira a aquel. ¿Qué quiere? ¿Qué hace? ¿Qué quiere Usted?

ESTHER

No puede hablar.

MARTIN KRAUS

¿Qué quiere?

ESTHER

Mirarte tal vez.

MARTIN KRAUS

¿Puede hacerlo rápido?

ESTHER

¿Por qué?

MARTIN KRAUS

No me gusta que me miren.

ESTHER

Parece conocerte.

MARTIN KRAUS

No lo conozco. ¿De dónde se supone que nos conocemos?

ESTHER

Reconoce algo en ti.

MARTIN KRAUS

¿Qué sería?

ESTHER

Tu buen corazón tal vez.

MARTIN KRAUS

Esther, por favor, termina con eso.

ESTHER

Reconoce en ti a un semejante.

MARTIN KRAUS

Bien, está bien. ¿Y? ¿Qué quiere?

ESTHER

Venganza. Ternura. Pan.

MARTIN KRAUS

No tengo pan.

ESTHER

Algo de comer.

MARTIN KRAUS

¿Goma de mascar?

ESTHER

No, goma de mascar no quiere.

MARTIN KRAUS

Yo también veo que no quiere goma de mascar. Sacude la cabeza, está asqueado. Lo veo. Pero qué quiere. ¿Y por qué justamente de mí?

ESTHER

Quiere pan. ¿O una palabra de aliento?.

MARTIN KRAUS

No se me ocurre nada en este momento.

ESTHER

Una señal de afecto.

MARTIN KRAUS

¿Y de dónde sabes eso tan exactamente? ¿Estás usando otra vez tu fenomenal capacidad de intuición?

¿Estoy siendo acusado? Vamos. Tome esto. *Pone dinero en la mano del vagabundo. Vámonos de aquí.*

MARTIN KRAUS Y ESTHER se van. Un segundo vagabundo se acerca. Ambos vagabundos se saludan sin hablar, caminan juntos. En una cabina telefónica suena un timbre.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Es para mí. No atiendas. Déjalo. Es Israel. Ese Kibutz, shalom, shabat, Jesús, emm, seguro que es ese servicio secreto israelí. Llaman continuamente aquí.

EL VAGABUNDO MUDO

¿Qué quieren de ti?

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

No sé. No dijeron nada. Cuando atendí, la última vez: silencio. Silencio mortal. Un susurrar bajo en trasfondo, a escondidas, como si los hubiera descubierto. Luego, siempre es así, nada. Primero me asalta, después calla. Estos afiches de propaganda igual. Primero me ordenaban que debía hablar por teléfono, o tomar de inmediato una bebida fría, o que debía ir directamente a un centro comercial hasta el 31.1. a más tardar; el que no lo logra, es un tonto, pero si pregunto más en detalle, están ahí, como si no hubiera sucedido nada. Y no dicen nada. Y no dan más información. Las láminas se dan vuelta y producen una imagen totalmente nueva. En donde antes había una flecha ahora hay cantidad de personas tendidas. Mujeres desnudas con detergente delante del sexo me sonrían fríamente. ¿Por qué detergente delante del sexo? Luego alguien ríe, a escondidas naturalmente, apenas perceptible, me doy vuelta y señala su reloj, como si fuera una explicación adecuada. Y se habla constantemente, como si fuera lo más normal del mundo. Me van a dejar fuera. Quieren excluirme. Las vidrieras están repletas, para dificultarme la comprensión. Los trozos de conversación dicen algo. Sólo que de manera diferente a lo pensado. La conexión aún no fue descubierta.

Naturalmente se sabe que estoy siguiendo una pista. De lo contrario todos no mirarían tan raro. Tan completamente pálidos. Como si no pasara nada. Eso no es normal. Que aquí en todas partes alrededor mío se coloquen autos y señas y pasen codificados, para distraerme de la verdad. Pero no tengo nada que ver con el Medio Oriente. Ya no intercambio ninguna palabra con el Mossad. Ya no es necesario que llamen más aquí.

EL VAGABUNDO MUDO

¿Qué podrían querer esos de ti?

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Que me mantenga fuera. Quieren operar en la franja de Gaza y no toleran influencia extranjera. Yo les dije que no tengo nada que ver con eso. Ya hace meses que no he llamado por teléfono a Mahmud Abbas.

EL VAGABUNDO MUDO

Hace años.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Sí, tal vez ya sea hace años.

EL VAGABUNDO MUDO

Termínala, jamás hablaste por teléfono con Mahmud Abbas.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

No tengo nada que ver con eso. Eso es lo que digo. Mi influencia se sobreestima. Seguro que en aquel entonces, mi toma de posición respecto a la situación en Cercano Oriente contribuyó a inflamarla y mi adhesión clara a las zonas con menos tráfico no me trajo amigos, probablemente. Pero esto lo dije entre amigos. Pensé. Y es así, debemos lograr un ambiente favorable a los niños aquí, de lo contrario, esos se apropiarán de nuestra república por tasa de natalidad nomás.

EL VAGABUNDO MUDO

No veo la conexión entre la reducción del tráfico y el Cercano Oriente.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

No puedes negar que hay una conexión entre el consumo de gasolina, las reservas de petróleo y la relación de fuerzas en la zona árabe. La OPEC ya tomó las correspondientes medidas en 1972, que por supuesto no fueron dadas a conocer al público. Y sería inocente creer, que Putin no tiene su importancia en esta constelación. Por eso también reduje al mínimo mi contacto con Putin de momento.

EL VAGABUNDO MUDO

¿Cómo sería este contacto?

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Pues, espiritual, motoro, intersicológico, pues, así pues, YO POR LO MENOS OIGO SU VOZ. Entonces puedo suponer, que tengo mi influencia, no es así, Madame. Y sólo porque tú no tienes esta sensibilidad mental no tienes que tratarme siempre como a un idiota, oyes, ¿ME OYES O TENGO QUE HABLAR MÁS FUERTE?

Claro. Ahora te haces de nuevo el mudo. Cuando no sabes más que hacer, te haces el mudo. Está bien. Igual no dije nada. O prácticamente nada, porque todo lo que dije fue entre comillas. Tuve que decirlo. Estaba obligado a hacerlo. Es parte de mi tarea. O NO ME CREES DE NUEVO, QUE SÓLO TE GRITO, PORQUE NO SÉ HACERLO DE OTRA MANERA. *Breve pausa.*

Ah.

Escucha. Ya no me acordaba que aquí viven pájaros. Me había olvidado cómo pían tímidamente. ¿ALGUIEN PUEDE MATARLOS, POR FAVOR?! No, sí, tienes razón. Ya sé, no tienen la culpa, aún cuando simulen una falsa armonía. *El GUARDIA se acerca.* Ya me callo. Me callo. Pero de alguna manera todo está conectado con todo, ¿no es así? ¿No está todo conectado

EL VAGABUNDO MUDO

Pero no todo tiene que ver contigo.

El GUARDIA se detuvo delante de los vagabundos.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

¿Sí?

GUARDIA

¿Qué hace aquí?

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Estoy parado.

GUARDIA

Eso lo veo. ¿Por qué está parado aquí?

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Estoy parado aquí.

GUARDIA

¿O sea que no tiene motivo?

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

¿Usted tiene un motivo?

GUARDIA

Estoy aquí para garantizar la seguridad y que todo transcurra sin problemas. Que todo esté en orden.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Estoy parado aquí.

GUARDIA

Ya lo entendí. Pero eso no alcanza. Usted está gritando por ahí. Usted precisa un motivo para estar aquí.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

¿Qué podría ser, un motivo?

GUARDIA

Usted quiere comprar algo. Espera a alguien, quiere viajar o está en camino. Ese sería un motivo.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

¿Ese es un motivo?

GUARDIA

Sí, ese podría ser un motivo.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Bien. Estoy en camino.

GUARDIA

No me parece.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Sólo estoy de paso.

GUARDIA

¿De paso?

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Sí, de paso.

GUARDIA

Eso es así. Estamos de paso por aquí. Para eso estamos aquí. Para soportarlo. Por favor abandone el lugar ahora.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

¿Quién es Usted en realidad? ¿Qué quiere de mí? Usted no tiene autorización.

GUARDIA

Vanitas Securitas

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

No conozco. No creo.

GUARDIA

Aquí está mi identificación.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Esa la hizo Usted. Con marcador. Así cualquiera. HECHO POR USTED MUY MUY BARATO.

GUARDIA

No tan fuerte. No vuelva a gritar tan fuerte.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

No me toque. Lo tiene prohibido.

GUARDIA

Bien, bien. Está bien.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Usted en realidad está buscando contacto. Usted sólo quiere tocar personas aquí.

GUARDIA

Tal vez. Tal vez tenga razón. Pero por favor no siga gritando.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Eso fue canto.

GUARDIA

Deje eso. Eso no nos lleva a ningún lado.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

¿Quién sabe? ¿QUIÉN PUEDE SABERLO?

En el puesto de venta de café

LINA

¿Estuvo aquí recién un hombre mayor y compró un café? ¿Un hombre mayor con sobretodo verde, cabellos blancos, ojos risueños? Un hombre lindo, muy erguido. ¿Estuvo aquí recién?

LA CAMARERA

Usted se refiere a Rolf. ¿Se refiere a ese?

LINA

Un hombre mayor, que mira directamente a los ojos. Muy amable.

LA CAMARERA

Ese es Rolf. Viene todos los días.

LINA

¿Y no quería volver a verme a mí?

LA CAMARERA

No dijo nada de eso.

LINA

Si iba a traerme algo dulce.

LA CAMARERA

No dijo nada, lo lamento. Sólo tomó su café y se fue. Es un poco distraído y olvidadizo. No debe darle importancia. ¿Desea pedir algo?

LINA

Simplemente se fue.

LA CAMARERA

No le entendí.

LINA

Entonces tomo un Bitter.

LA CAMARERA

Pero aún es temprano.

LINA

Sí. Gracias.

LA CAMARERA

Uno sesenta serían. ¿Tiene problemas en casa?

LINA

Sabe, hace mucho que no he estado en casa . Crecí en el campo. Jamás habría tenido una niñez en la ciudad. La juventud salvaje también ya pasó. En nuestro pueblo sólo había una iglesia. Y después murió mi madre. Ya hace bastante tiempo, pero recién ahora me llama la atención. O recién me acuerdo. O me cuesta acordarme. Y ahora busco, creo, pero también busco, lo que busco exactamente, creo. Creo.

LA CAMARERA

El Bitter va por mi cuenta.

LINA

Esa no fue mi intención.

LA CAMARERA

Ahora bien tranquila, chica, ya vamos a solucionarlo. ¿Cómo te llamas?

LINA *bebe*

EL VAGABUNDO MUDO

Su nombre era Lina Sommer. A veces se sostenía de su nombre como de un salvavidas. Otras veces el nombre le parecía una cadena. Lina Sommer. Así la llamó la madre. Ahora la madre estaba muerta y quedó el nombre. Lina Sommer nunca había preguntado, por qué se llamaba así.

LINA

Lina. Lina Sommer.

LA CAMARERA

Yo soy Gerlind. ¿Otra copita?

LINA

Ok. Una más.

LA CAMARERA

¿Una más siempre se puede, no? LINA *bebe*.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Lina estaba preocupada por la naturalidad con que le sucedía todo. Decía una frase y recibía una bebida, y bebía un trago y recibía una sonrisa de la camarera, y una guiñada del ojo izquierdo como si se tratara de un contrato.

El semáforo se puso verde y la gente se puso en movimiento. Lina quiso decir algo y se detuvo antes de hacerlo, porque lo que tenía pensado decir, lo daba por sabido. Lina no dijo nada y eso fue tomado como inusual en esta situación. Para decir algo, dijo algo que le pareció adecuado.

LINA

Una más. La última.

LA CAMARERA

¡Lo que resultaste ser! Pareces un ángel, pero bebes como un suizo.

LINA *bebe*.

EL VAGABUNDO MUDO

Lina no era una bebedora. No tenía problemas con drogas. Tenía un problema con cuerpos. O con frases. Con palabras. O con su contexto. Con casualidades también. Con oportunidades perdidas. Ya no estaba segura. Lina no tenía problemas con el alcohol.

LINA

Perdí mi casco. Mi sombrero, digo. Era nuevito. ¿Qué debo pegarme ahora sobre la maceta?

LA CAMARERA

Ponerte sobre la cabeza.

LINA

Sí, eso exactamente. ¿Qué debo hacer?

LA CAMARERA

¿No tienes amigos?

LINA

De repente están todos con sus relaciones establecidas. Ya no vienen conmigo.

LA CAMARERA

¿Y familia?

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Lina recordó una cara. Una cara de antes. Y además un sentimiento conocido. Siguió su camino sin despedirse. Gerlind tomó otra copa y quedó asombrada.

La pareja misteriosa sale del hotel

MARTIN KRAUS

Nunca tuvimos eso.

ESTHER

¿Sexo?

MARTIN KRAUS

Sexo en un hotel de paso. ¿No lo tuvimos nunca, no?

ESTHER

Si se trata de nosotros, no te acuerdas de nada. Eso siempre me reconforta. Ya en nuestro segundo fin de semana estuvimos en un pequeño hotel de paso miserable, porque el Hyatt era demasiado caro para ti.

MARTIN KRAUS

Pero hoy fue diferente. Lo miserable no hizo mella.

ESTHER

Porque ahora va más con nosotros.

MARTIN KRAUS

No, no quise decir eso. Pero tenía algo. Tú desgarraste la sábana. Nunca olvidaré eso. Lo prometo.

ESTHER

No debiste haber tratado al hombre de esa manera.

MARTIN KRAUS

¿Cuál hombre?

ESTHER

El hombre mudo. Recién en la calle.

MARTIN KRAUS

¿Qué hice?

ESTHER

Lo trataste mal.

MARTIN KRAUS

Le di dinero.

ESTHER

Eso es humillante.

MARTIN KRAUS

¿Qué hay de humillante en eso? Si a mí me dan dinero, no se le llama humillación, sino pago de sueldo.

ESTHER

Pero él no prestó ningún servicio.

MARTIN KRAUS

Mejor aún. Sólo tiene que estar parado por ahí y recibe dinero.

ESTHER

Eso es humillante.

MARTIN KRAUS

Por favor. Ese es su trabajo. Es mendigo.

ESTHER

¿Cómo lo sabes? Podría ser algo bien diferente.

MARTIN KRAUS

Tomó el dinero que le di sin vacilar. Eso le hace mendigo.

ESTHER

Le reduces. No le percibes como ser humano.

MARTIN KRAUS

Esther. ¿Cómo se percibe a un ser humano?

LINA

¿Cómo se percibe a un ser humano?

LA CAMARERA

¿Sí, cómo se percibe a un ser humano, por favor?

EL VAGABUNDO MUDO

¿Cómo, por favor, se percibe a un ser humano?

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Siempre sólo parcialmente.

EL VIEJO *a distancia*.

Por ejemplo uno no percibe a un hombre si no está siendo observado.

EL VAGABUNDO MUDO

Lina Sommer siguió su camino sin decir palabra.

PEATÓN

Y tu silencio

Recién es tu silencio

Cuando alguien lo percibe

Y transmite a otros

Que tú callas de momento

Y no que simplemente no eres.

Y aparecen víctimas

Cuando los vencedores les dan espacio.

Pues todo lo que hay

Está porque es fuerte

Y porque ha vencido

A la verdad de ayer

A las imágenes del día anterior

A la charla de antes.

Todo lo que hay

Ha matado

En la sombra del mañana

Y se comporta como la eternidad.

El nuevo día

Un resultado de los vencedores

A la luz siempre nueva de los tiempos siempre nuevos.

Ningún poema es inocente.

RÖBER *apurado al celular*.

¿Dónde, dónde estás?

¿Mi Dios, dónde está eso?

Ok, no, sí. Hoy no puede ser. Esta noche estoy en lo de Kraus para cenar.

Sí, exactamente en lo de ese, ese medio lelo del viernes.

Ya sé, no es culpa mía.

Escúchame, ¿tienes alguna idea de cómo anda mi negocio? Te imaginas cosas equivocadas. No puedo elegir a mi clientela. Ya le tuve que estrechar la mano a gente a la que hubiera preferido escupir en la cara. Hasta hago publicidad para ellos. Porque es mi trabajo. También les digo que son los más grandes, si pagan por ello. Así son las cosas pues. Y Kraus y Riechling son mis mejores clientes.

Ando con la gente equivocada, lo sé. No todos podemos ser profesores de tenis.

Gracias, sí, me divertiré, lo haré.

Tú también, tú también. Y siempre mirar a dónde va la pelota. Adiós.

ESTHER

Tengo que irme. Se va mi tren.

MARTIN KRAUS

¿A dónde quieres ir?

ESTHER

A tu casa. Soñé con eso esta noche. Quiero ir a verte, para decirte, que todo ha terminado.

MARTIN KRAUS

Pero no estoy en casa.

ESTHER

Lo intentaré de todos modos.

MARTIN KRAUS

Mi mujer debe estar en casa.

ESTHER

Entonces se lo digo a ella.

MARTIN KRAUS

Mándale saludos.

ESTHER

Lo haré.

MARTIN KRAUS

¿Realmente quieres irte ahora? ¿Realmente te vas? ¡No te vayas! Ahí va ella.

ESTHER *se va*. El PEATÓN *llega*.

PEATÓN

¿Disculpe, por favor, ha empezado ya?

MARTIN KRAUS

¿Qué?

PEATÓN

¿La conexión?

MARTIN KRAUS

¿Cuál conexión?

PEATÓN

Aquí.

MARTIN KRAUS

¿Cómo aquí?

PEATÓN

Entonces probablemente no haya empezado.

MARTIN KRAUS

¿Qué?

PEATÓN

¿La conexión?

MARTIN KRAUS

Una conexión no comienza. O hay una conexión o no la hay.

PEATÓN

Una conexión puede desarrollarse. En el tiempo.

MARTIN KRAUS

Entonces esperemos un poco todavía.

PEATÓN

Sabe, en los últimos tiempos sólo percibo detalles. Muchas veces ni siquiera logro formular una frase entera.

MARTIN

Pero esa de recién le salió bastante bien.

PEATÓN

Apenas. Pero en realidad sólo la música está en orden. *Se coloca los auriculares*.

MARTIN KRAUS

¿No lo conozco de alguna parte? ¿Hace un rato no fue Usted que corrió delante de mi auto, sin darse cuenta ?

PEATÓN

¿Cómo podría saberlo? El PEATÓN *enciende la música.*

En el puesto de café.

EL VAGABUNDO MUDO

Dos champanes para mí y mis amigos aquí.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

El amigo aquí agradece y se sorprende. ¿Sacaste la lotería?

EL VAGABUNDO MUDO

Ni pensar.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

¿Robaste un banco?

EL VAGABUNDO MUDO

No, para nada. No hice nada.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

¿Sólo mudo, parado por ahí otra vez?

EL VAGABUNDO MUDO

Sí. Simplemente parado por ahí. No hice nada. No dije nada. Eso funciona siempre.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

A la gente le da miedo. Y les provoca sentimientos de culpa.

EL VAGABUNDO MUDO

Y enseguida pagan con billetes grandes.

LA CAMARERA

Bueno, chicos, aquí vuestros champanes.

Silencio

¿No pueden decir gracias por lo menos?

Silencio

¿Ya no tienen necesidad con sus billetes gordos, o qué?

Silencio

¿Es lo más nuevo? ¿Quieren darme miedo? Pero ahí se equivocaron. Eso tal vez funcione con los que llevan corbata, conmigo no funciona, Ustedes dos no sirven para nada, cabezas huecas, déjenme en paz.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

El silencio le da miedo a la gente.

LA CAMARERA *pone música.*

POLÍTICA FAMILIAR

Delante de la puerta de Kraus. LINA toca el timbre. CHRISTINA KRAUS abre.

CHRISTINA KRAUS

¿Hola?

LINA

Hola.

CHRISTINA

¿Sí?

LINA

Hola Tina.

CHRISTINA

Hm. Lo lamento, no me acuerdo en este momento.

LINA

Soy yo, Lina.

CHRISTINA

¿Lina?

LINA

La hija de tu prima. La única hija de tu única prima.

CHRISTINA

Lina, discúlpame, recién me doy cuenta, te reconocí por tu sonrisa. Los cabellos sueltos, un poco atrevido, eso sí que es nuevo, ¿no?

LINA

Sí, gracias. Te agradezco.

CHRISTINA

Sí.

LINA

Pero tú también te ves fantástica.

CHRISTINA

Gracias.

LINA

Tú siempre te veías muy bien. Por eso te reconocí enseguida.

CHRISTINA

Bueno.

LINA

Sí, sí.

CHRISTINA

Gracias.

LINA

En serio.

CHRISTINA

Gracias.

LINA

Tú sabes que siempre te he admirado mucho. Y que me hubiera gustado pasar más tiempo contigo, porque me siento tan protegida cerca de ti. Eso no ha cambiado hasta el día de hoy.

CHRISTINA

No nos hemos visto durante años.

LINA

Sí. Pero ahora me vuelve a llamar la atención. Y siempre estuvo ahí el deseo de pasar tiempo contigo, nunca se fue. Y recién ahora, hace poco, me decidí a cumplir mis deseos. No quiero seguir doblegándome.

CHRISTINA

Ajá.

LINA

Sí. Estás sorprendida, ¿no?

CHRISTINA.

Sí.

LINA

Tú deberías hacer algo así también alguna vez.

CHRISTINA

¿No seguir doblegándome?

LINA

Preguntarte lo que quieres en realidad.

CHRISTINA

Tal vez sí, tal vez debería hacerlo.

LINA

No, seguro. Uno no debe olvidarse de eso. Se olvida tan fácilmente. La voluntad es libre. ¿No se dice así? ¿O los pensamientos? Pues de todos modos...

CHRISTINA

No te reconocí.

LINA

Lo noté.

CHRISTINA

Te ves cambiada.

LINA

Sí, no ando muy bien.

CHRISTINA

Hace muchos años que no nos vemos.

LINA

Sí.

CHRISTINA

¿En el entierro de tu padre?

LINA

No, poco después, en ese parador miserable. Tú estabas de camino a las vacaciones con ese hombre raro, ¿te acuerdas?

CHRISTINA

Es verdad, fue casualidad.

LINA

Sí.

CHRISTINA

Sí. *Pausa.*

CHRISTINA

¿Qué puedo hacer por ti?

LINA

Eso es una historia más larga. ¿Puedo entrar tal vez?

CHRISTINA

Claro, sí. Martin vuelve enseguida a casa y vamos a tener visitas. Un socio de Martin, que le hace la publicidad.

LINA

No hay problema.

CHRISTINA

¿Quieres agua?

LINA

No, gracias. ¿Pero tendrías tal vez algo de comer para mí?

CHRISTINA

Pues, como ya te dije, enseguida vamos a recibir visitas.

LINA

Sí, no hay problema.

CHRISTINA

Queríamos comer algo juntos.

LINA

Gracias, entonces me quedo con gusto, ¿pero será posible comer un pancito o algo parecido antes?

CHRISTINA

Claro, entra. Voy a ver.

LINA

Qué lindo está. Te lo mereces.

CHRISTINA

¿Cómo se te ocurre?

LINA

Eres buena.

CHRISTINA

Deja eso. Ah, oigo la puerta, ahí viene Martin ya. *Entrada en escena de Martin Kraus.*

MARTIN

Hola, disculpa. En la estación de trenes había una manifestación. Imposible pasar.

CHRISTINA

¿En contra de qué?

MARTIN

¿Cómo?

CHRISTINA

¿La manifestación? ¿Contra qué era?

MARTIN

En contra de la explotación. Yo que sé.

CHRISTINA

Tenemos visitas. Es Lina, la hija de mi prima.

LINA

La única hija de su única prima.

MARTIN

Felicitaciones y hola.

CHRISTINA

¿Te acuerdas?

MARTIN

No, sinceramente, no.

CHRISTINA

Una vez nos encontramos en el parador de la autopista camino a las vacaciones.

MARTIN

Ah, sí, vagamente. ¿Usted tenía un aspecto muy diferente entonces, ¿no?

LINA

Sí. No estoy muy bien.

MARTIN

Lo lamento.

LINA

¿Podría tener mi pancito ahora?

CHRISTINA

Siéntete como en casa. En la cocina está todo lo que precisas. Tengo que poner la mesa todavía. LINA
va a la cocina.

MARTIN

¿Quién es?

CHRISTINA

La única hija de mi única prima.

MARTIN

¿Es la que murió de esclerosis múltiple?

CHRISTINA

No, esa tenía esclerosis múltiple, pero falleció a causa de un accidente.

MARTIN

Qué horrible.

CHRISTINA

Sí.

MARTIN

¿Y tenía una hija?

CHRISTINA

Como puedes ver.

MARTIN

No me hablaste nunca de ella.

CHRISTINA

No somos muy cercanas.

MARTIN

No estés tan segura.

CHRISTINA

Apenas la reconocí. No nos hemos visto en años.

MARTIN

¿Y qué quiere aquí?

CHRISTINA

No lo sé. No dijo lo que quiere. Sólo que no le va muy bien. Y que no se deja doblegar.

MARTIN

Eso es mala señal.

CHRISTINA

¿Qué debo hacer? Debo mandarla a la calle, sólo por que no está bien.

MARTIN

¿Piensa quedarse más tiempo?

CHRISTINA

Se queda a comer. La invité.

MARTIN

Pero viene Röber esta noche. Es asunto de negocios. Para eso no es muy útil una que busca su destino.

CHRISTINA

Es la hija de mi prima.

MARTINA

La única hija de tu única prima. Y la sangre es más gruesa que el agua. Parece un poco salvaje.

CHRISTINA

No anda tan bien, ya te lo dije. Se ve que necesita ayuda.

MARTIN

Tal vez a Röber le gusten un poco salvajes.

LINA vuelve.

LINA

Parece que les va bien a Ustedes. La cocina debe de haber costado una fortuna.

CHRISTINA

Sí, por una vez nos dimos el gusto.

LINA

Me serví un trozo de la quiche en lugar del pancito.

CHRISTINA

En realidad era para esta noche.

LINA

Pero queda suficiente.

CHRISTINA

En realidad la quería cortar cuando estuviera nuestra visita.

LINA

Sólo había pancitos con amapola. La amapola no me gusta mucho.

MARTIN

Sí, la amapola es muy particular.

LINA

La quiche tiene puerro, ¿no?

CHRISTINA

Sí, tiene puerro.

LINA

Tampoco me gusta tanto.

MARTIN

Lina, disculpe que pregunte, ¿pero qué quiere en realidad de nosotros?

LINA

Eso es una historia larga.

MARTIN

Tenemos tiempo.

CHRISTINA

A las ocho viene Röber.

MARTIN

Tal vez la versión abreviada.

LINA

Pues es así. En los últimos tiempos me han estado sucediendo algunas cosas. Algunas cosas desagradables. No todo marchó de acuerdo a lo planeado. Porque en realidad no hay ningún plan. Eso recién me llamó la atención hace poco el otro día. Cuando se quemó la iglesia en el pueblo. Eso fue el comienzo tal vez. Pero no estoy segura de cuando empezó. Si es el inicio de algo nuevo. O si debo preocuparme por mi futuro. Se habla cada vez más sobre este tema. Que ya nada es seguro. O sea que no sé cuando empezó, el que me faltara algo en especial. También físicamente. Desde hace

algunos meses tengo migraña. A menudo no puedo dormir durante noches enteras. Y luego de día me cuesta mucho concentrarme. Muchas veces me faltan las palabras adecuadas en la , la..

CHRISTINA

¿Cabeza? ¿En la cabeza?

LINA

En la mente. No me vienen a la mente. Por eso falté al trabajo con frecuencia. En aquel entonces todavía trabajaba como secretaria en la Universidad en un proyecto de investigación. Sobre las transformaciones modernas de la novela de caballería. Antes de eso trabajé en la biblioteca. En general estaba en el departamento de derecho y ciencias sociales. Esa no es mi verdadera especialidad.

MARTIN

¿Ésta es la versión abreviada?

LINA

Ya no pude estudiar para actriz después de la muerte de mi madre.

CHRISTINA

Lamento mucho no haber podido ir al entierro, pero estaba en Toronto, no era posible, ni con la mejor voluntad.

LINA

Gerald ya se había separado de mí mucho tiempo antes, de manera que quedé bastante libre muy de pronto. Soy bastante muy libre.

MARTIN

¿Quién es Gerald?

LINA

Gerald fue hasta hace cuatro años mi marido. *Pausa.* Mi marido, exactamente. ¿Dónde quedé?

MARTIN

Que es Usted bastante libre. Bastante muy libre.

LINA

Exactamente. Estoy suspendida en el aire. Eso suena mejor de lo que es. Firme- mente en el aire. Resumiendo: Me gustaría vivir algún tiempo con Ustedes.

MARTIN

¿Vivir?

CHRISTINA

¿Qué quiere decir, vivir?

LINA

Vivir. Totalmente normal.

MARTIN

¿Cómo vivir?

CHRISTINA

¿Vivir con nosotros?

LINA

Sí, con Ustedes. Vivir.

MARTIN

Vivir entonces.

CHRISTINA

Totalmente normal.

LINA

Sí.

CHRISTINA

Vivir.

MARTIN

Pero si no nos conocemos

LINA

Podemos conocernos.

MARTIN

Pero uno no se conoce así nomás. No por una orden.

LINA

Tenemos todo el tiempo del mundo.

MARTIN

No lo tenemos. Christina y yo trabajamos. Apenas tenemos suficiente tiempo para nosotros mismos.

CHRISTINA

Y enseguida llega Röber.

MARTIN

Röber viene enseguida.

LINA

Yo sé cocinar muy bien y soy entretenida. En realidad también modesta y ordenada. A veces también soy cómica.

MARTIN

Lo creo, seguro que es verdad. ¿Pero por qué justo se acordó de nosotros?

LINA

Son la última familia que me queda.

MARTIN

Eso va para ti.

CHRISTINA

Sí, está bien, pero...

LINA

Una vez me dijiste, que yo había cambiado tu vida.

CHRISTINA

¿Cuándo dije eso?

LINA

Yo era pequeña todavía. Tú estabas loca conmigo.

CHRISTINA

Pero de eso ya hace mucho tiempo.

LINA

Que yo había cambiado tu vida. Eso dijiste.

CHRISTINA

Entonces eras chica todavía.

LINA

¿No tienen hijos?

MARTIN

No, nos decidimos por nuestras profesiones.

LINA

Ajá.

MARTIN

No hay nada para hacer ajá.

LINA

No, no. Tampoco quise decir eso.

CHRISTINA

Tal vez Lina pueda dormir esta noche en tu escritorio.

MARTIN

Pero es mi escritorio. Ahí trabajo.

CHRISTINA

Pero no durante la noche.

LINA

¿Dónde está el baño?

CHRISTINA

Te lo muestro. LINA y CHRISTINA *al baño*.

LINA

No quise molestarlos. No sabía que tenías tantos problemas. No sabía ni siquiera que estabas casada, Christina, y lamento que tu marido te engañe. Siempre fuiste para mí como una hermana mayor, porque no tenía una propia. Pensé mucho en ti. Cuando debía tomar decisiones, buscaba consejo contigo en pensamientos. Tal vez no lo sepas, pero lo percibiste, porque me respondiste. Estabas cerca de mí. Me orienté por ti.

CHRISTINA

¿En serio?

LINA

Sí, pero entretanto evolucionaste y yo me quedé en lo mismo y ahora estamos demasiado distanciadas para poder ayudarnos, y yo sería una carga para ti.

CHRISTINA

No, no. Vamos a ver lo que se puede hacer.

LINA

Sí. No tengo nada que ofrecerte.

CHRISTINA

¿Cómo se te ocurre, que Martin me es infiel?

LINA

¿No lo sabías?

CHRISTINA

¿Cómo se te ocurre?

LINA

Se ve. Lo veo. Yo puedo verlo. En la estación hoy no hubo ninguna manifestación. Pero no quise herirte. No debí venir. Pensé que podíamos ayudarnos.

CHRISTINA

Ahora lávate primero.

LINA

Realmente creí que todo estaría bien entre nosotros. Y en general creo correctamente.

CHRISTINA *de vuelta con MARTIN*

CHRISTINA

¿Por qué te cambiaste?

MARTIN

Röber viene enseguida.

CHRISTINA

¿También te perfumaste?

MARTIN

Si quiere llamarlo así.

CHRISTINA

¿Cubrir huellas?

MARTIN

¿Qué te pasa? ¿Tuvieron una conversación de mujeres?

CHRISTINA

Sí. Lina se queda con nosotros.

MARTIN

¿Qué pasó allí fuera?

CHRISTINA

Ella es parte de mi familia.

MARTIN

Para mí eso es nuevo, pero si tú opinas, que debes ocuparte de almas perdidas, házlo nomás. Sólo quiero recordarte cuán a menudo te quejas de que tienes demasiado que hacer. Esta mujer no te va a hacer las cosas más fáciles. Esto es sin fin. Lo veo venir. Es una de esas mujeres que no saben cuando se acabó.

CHRISTINA

¿Qué es lo que ves? ¿Desde cuando sabes ver? ¿Cómo se te ocurre, hablar así sobre mi familia?

MARTIN

Sea lo que fuera que hizo contigo allí fuera, hizo milagros.

CHRISTINA

¿Dónde está?

MARTIN

Ve a mirar.

CHRISTINA

Ven conmigo.

MARTIN

¿Tienes miedo?

CHRISTINA

No sea que esté tirada por ahí. Sobre los azulejos fríos.

MARTIN

¿Toma drogas?

CHRISTINA

No me dijo.

MARTIN *golpea, abre la puerta reclinada.*

¿Lina?

CHRISTINA

Ya no está.

MARTIN

¿Lina?

CHRISTINA

No la escuché como debía. Ni siquiera la miré con atención.

MARTIN

Ahora se fue.

CHRISTINA

Sí.

MARTIN

En realidad me parecía bastante divertida. Tenía su propia cabeza.

CHRISTINA

Se te ocurre un poco tarde.

MARTIN

Era refrescante.

CHRISTINA

Nos podría hacer bien. Nos podría haber hecho bien.

MARTIN

Yo no la eché.

CHRISTINA

La única hija de mi única prima. Y no tengo tiempo.

MARTIN

Podría haber llamado antes también.

CHRISTINA

Ahora anda por ahí en la calle.

MARTIN

Llámalas por teléfono.

CHRISTINA

No tengo su número. Ni siquiera sé dónde vive.

MARTIN

Entonces va a ser difícil.

CHRISTINA

¿Por qué vuelves tan tarde a casa?

MARTIN

Pues había mucho que hacer simplemente.

CHRISTINA

Hoy a mediodía estuvo una mujer.

MARTIN

¿Qué mujer?

CHRISTINA

Una mujer joven, bastante bonita. Un poco putita.

MARTIN

¿Y qué quería?

CHRISTINA

Quería ver cómo vivía el Sr. Kraus.

MARTIN

¿Qué quiere decir eso?

CHRISTINA

También yo se lo pregunté.

MARTIN

¿Y?

CHRISTINA

No me quiso decir.

MARTIN

¿Y entonces?

CHRISTINA

Entonces le dije que se fuera.

MARTIN

Bien hecho.

CHRISTINA

¿Quién era?

MARTIN

¿Cómo quieres que sepa? Probablemente leyó el nombre en el timbre y quiso divertirse un rato. ¿O tal vez una antigua compañera de clase tuya?

CHRISTINA

¿O tuya?

MARTIN

Tal vez también mía. Yo que sé.

SOFTSKILLS

Agencia creativa Röber

LINA *al teléfono.*

Agencia Röber y Kopf. Mi nombre es Sommer. ¿Qué puedo hacer por Usted?

Pero de ninguna manera.

Por favor. Eso no es alemán..

Pero esta frase no tiene sentido. Reflexione un poco si sabe lo que está diciendo.

Le felicito.

Al teléfono, sí. Bien nueva aquí, sí.

Sí, tiene razón. Estamos obligados a eso, pienso, a sorprendernos a nosotros mismos y a no acostumbrarnos demasiado rápido a los hábitos, ¿no?

¿Por qué quiere saber eso?

Informar. Eso ya está incluido en la palabra. Información. Que compartimos algo en este proceso.

Nosotros dos, Usted y yo.

Usted tiene que querer.

No, él no está disponible en este momento. Y es menos mi jefe que un nuevo conocido mío.

Ok, tendré noticias tuyas, bien.

Un placer, gracias, hasta la próxima.

RÖBER

¿Quién era?

LINA

Un tal Señor Riechling.

RÖBER

¿Qué quería?

LINA

El borrador le es todavía demasiado poco picante.

RÖBER

¿Hablaron de eso?

LINA

Así empezó, sí. Demasiado poco picante, eso dijo.

RÖBER

¿Y después?

LINA

Me parece horrible, esa expresión. El Sr. Riechling no sabe lo que dice. Tambalea al hablar. Cae de una frase a la siguiente.

RÖBER

¿Le dijiste eso?

Sí.

RÖBER

Riechling es uno de nuestros clientes más importantes

LINA

Qué suerte que se lo dije. Pues tendré que volver a hablar con él más veces. Eso dijo también, nos hablamos.

RÖBER

A partir de ahora ya no harás más suplencias al teléfono, Lina, ¿está bien? Ahora te concentras totalmente en escribir, ¿de acuerdo?

LINA

Nos hablamos, dijo el Sr. Riechling.

RÖBER

¿De acuerdo?

LINA

Si te parece.

RÖBER

¿Lina, puedo leerte algo en voz alta?

LINA

Con gusto. Tengo tiempo.

RÖBER

"La codicia envilece, el placer es ridículo. ¡Levántese por el Pentium 7! La naturaleza ya ha cumplido con lo suyo. Los datos hablan su propia lengua. Conéctese al mundo de lo técnico. La red es infinita. ¡Arriba la Internacional! Pentium 7. No hay límites a su fantasía, dentro de lo posible. Pulse Enter en el Shoppingcenter."

LINA

Me parece divertido.

RÖBER

Así no va. Buscamos un punchline para el nuevo Pentium 7. Ni una letanía ni un poema. Punchline quiere decir una frase como un golpe. La frase tiene que entrar. Tiene que dar en el blanco. La computadora y tú. Haz la conexión. Tienes sólo una frase. ¿Entiendes? ¿Más o menos?

LINA

Levántese por el Pentium 7. Sirve, ¿no?

RÖBER

No. Levantarse no sirve de ninguna manera en el ámbito de las computadoras. Allí se trata de establecerse, de a dos, la computadora y yo, trabajo distendido, en la cama y en la bañera. O sea que levantarse no va. No estamos en misa.

LINA

Sí, estamos, en cierta forma estamos en misa en cada acción. O deberíamos estarlo. O estamos en camino hacia allá. Y dudamos aún. Lo que podría ser lo mismo.

RÖBER

Por favor, Lina, no quiero discutir sobre eso. Tienes que querer.

LINA

"Pentium 7 - Y la naturaleza ya ha cumplido ." ¿Mejor así?

RÖBER

Eso es lírico. O crítica cultural. Pero no es un punchline. Tienes que llegar emocionalmente a la gente.

LINA

La naturaleza ha cumplido. A quién no le llega eso emocionalmente, no compra más computadoras.

RÖBER

Lina, eres simpática, realmente. Y tienes fantasía, sí, tal vez un poco demasiada, incluso. O no en la dirección adecuada. Rebosante. Pero si estás dispuesta a aprender, tal vez llegues a ser redactora de textos publicitarios, tal vez encuentres la vuelta. Pero tienes que querer aprender.

LINA

Sí. Quiero aprender. Pero no quiero achicarme constantemente.

RÖBER

Eso no lo quiere nadie. Tú debes progresar aquí. Eso puede hacerte mucho bien, creo, cuando te entusiasmas. Pero hay ciertos requisitos. Determinados formatos que deben mantenerse. Somos una agencia de servicios.

LINA

Te lo haces fácil.

RÖBER

Tengo una semana de 50 horas. Eso no es pavada.

LINA

Tú le echas la culpa de todo a los formatos. A lo existente. Al servicio al cliente. Tú tocabas el acordeón antes, ¿no?, lo contaste. Para ti. Sin mandato. Tocabas simplemente.

RÖBER

Christina estaba muy aliviada de que yo me hubiera ocupado de ti. Aún cuando no terminaste ningún estudio. Aún cuando estabas bastante desesperada. Y aún cuando esa noche tenías un aspecto bastante salvaje.

LINA

Si a ti te gusta.

RÖBER

No. La desesperación no me gusta.

LINA

Dormiste conmigo. A pesar de esta aversión tuya contra esta supuesta desesperación mía.

Igualmente funcionó bastante bien.

RÖBER

Pero si tu querías, si tú me sedujiste.

LINA

Sí. Porque ví algo en ti. Y yo puedo ver. Yo puedo ver. Había algo en ti esa noche que no he vuelto a ver desde entonces.

RÖBER

Tal vez tengas razón.

LINA

Y ahora me dejas trabajar aquí. Hasta que creas que alcanza como agradecimiento por esa única noche.

RÖBER

De a poco alcanza, me parece.

LINA

Sí, poco a poco alcanza con el agradecimiento y con el pago, yo también lo creo.

RÖBER

Una cosa no tiene que ver con la otra.

LINA

Claro que sí. Tú calculas. Tú piensas, tú piensas, pero en realidad calculas. No quisiste saber nada sobre mi madre, porque ya no está. Hay que saber olvidar, dijiste. ¿Es tu lema? Hablas como tu propia agencia de publicidad.

RÖBER

Quiero hacerme cargo de de mi vida.

LINA

Escúchate.

RÖBER

¿Qué quieres oír de mí?

LINA

Me lo dirías. Estoy segura. Lo que quiero oír. Tú me lo dirías.

RÖBER

Deja eso. Déjame en paz.

LINA

Te recuerdo tu instinto.

Y te das asco cuando me ves y te ves en mí, cómo lo has hecho conmigo, aunque yo estaba borracha y no especialmente bonita esa noche y tampoco del todo en mí. Y ahora tienes miedo de una mujer adulta.

RÖBER

Tú también querías.

LINA

Pero tú no querías. Tú sólo querías demostrarte a ti mismo, que también puedes hacerlo con una como yo. Y querías mostrarle a Martin, que tú también puedes con una amante.

RÖBER

Vamos, Lina. No lo dices en serio.

LINA

No hables así conmigo. Como si me reconocieras. Te reconoces a ti. Que ya no tienes ninguna idea de quién eres. Ay, Daniel. Dilo para ti. Ay, Daniel, en qué te has convertido.

RÖBER

Lo lamento mucho. Es todo lo que puedo ofrecerte. Noches con vino tino y un trabajo que ofrece un poco de variedad. Más no tengo para ti.

Suena el teléfono.

RÖBER

Yo atiende. Deja. Déjame atender. Lina.

LINA *atiende.*

¿Hola? Sr. Riechling, Usted de nuevo, ¿qué puedo hacer por Usted? No, el jefe tiene justo un concierto terrible y por eso está hablando un poco comprensivamente conmigo, hasta que revienta y la gota rebasa el vaso, porque en algún momento es suficiente, por eso justo ahora no tiene nada de tiempo.

Conciencia, no concierto.

¿Qué qué estoy haciendo aquí? Una pequeña fiesta.

Estoy un poco desbordada, mal, zafada, exacto.

Puede suceder, pero no debería.

No sé lo que significa. Es divertido. Gracias por su comprensión. Hay que poder olvidar. ¿Cómo se llamaba Usted de nuevo?

RÖBER

Ahora mejor te vas.

LINA

Ya sé.

RÖBER

No puedo ayudarte.

LINA

Hiciste lo que pudiste.

EXPERIENCIAS DE CONTINGENCIA

Plaza de la estación de trenes

PUESTO DE CAFÉ

LINA

¿Dónde está Rolf? ¿El viejo con los ojos risueños?

LA CAMARERA

¿Quién?

LINA

El viejo con el sobretodo verde.

LA CAMARERA

Ni idea. Hace mucho que no lo veo.

LINA

No decías que siempre andaba por aquí. Que estaba todos los días aquí.

LA CAMARERA

Eso era así. Ahora es diferente. Hace mucho que no lo he visto. ¿Qué desea Usted?

LINA

Pero si nosotros nos conocemos. Soy Lina. Lina Sommer. Bebimos juntas una vez.

LA CAMARERA

Escucha, Lina Sommer. Si tuviera que acordarme de todos con los que tomé algo, ya no tomaría tanto. ¿Qué puedo servirle entonces?

LINA

Sólo un café. Con leche por favor. Y un temblor de azúcar. Terrón de azúcar, digo. ¿Tal vez precise una camarera?

LA CAMARERA

¿Ya trabajó antes de camarera?

LINA

Sí. Ya fui de todo. Acomodadora, secretaria, vendedora de tienda de zapatos, en un bar sirviendo cerveza. En realidad quería escribir algún día.

LA CAMARERA

¿Escribir?

LINA

Sí, historias propias.

LA CAMARERA

¿Qué significa eso?

LINA

Historias mías quería escribir. En las que aparezco yo. Pero vender bebidas viene inmediatamente en segundo lugar.

LA CAMARERA

Yo quise cantar una vez.

LINA

Cantar es fantástico. No sirvo para eso, una pena.

LA CAMARERA

Yo tampoco lamentablemente. Pero me hubiera gustado. Así es. ¿Un chorizo también?

LINA

No, gracias.

LA CAMARERA

¿O un pedazo de torta?

LINA

Rolf quería traerme algo dulce. Se olvidó. Así comenzó todo. Así fue que comenzó la desgracia.

LA CAMARERA

El mismo sufrimiento de siempre. ¿Dolor en la zona del corazón?

LINA

Ni pensar. No pude con el trabajo y mi familia tampoco quiso saber nada más de mí.

LA CAMARERA

Yo pago el café.

LINA

Usted no va a ganar ni un centavo si invita con una bebida a todo aquel que tiene algún problema.

Así no va a ganar nada.

LA CAMARERA

Tiene razón. Entonces dos veinte para Usted.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Lina Sommer no había llegado lejos. El Café en la estación de trenes seguía en el mismo lugar y tampoco había cambiado. Sólo Lina estaba más delgada y había gastado el dinero. El entorno le parecía agobiante. Pero no conocía ningún lugar para estar tranquila.

Lina inclinó la cabeza hacia atrás y miró al cielo, sin querer expresar algo con eso. Lina levantó la mano para parar un taxi, pero el taxi no era un taxi y nadie paró y Lina no estaba segura si realmente había levantado la mano.

LA CAMARERA

Son dos veinte entonces.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Lina metió la mano en la cartera como si buscara algo. Y eso que sabía que no había nada más que encontrar allí. Huyó, pero sabía que no iba a tener la fuerza de seguir huyendo durante mucho tiempo. La camarera todavía gritó tras suyo, que había olvidado el paraguas, pero Lina ya no oía y no era su paraguas.

MARTIN KRAUS

Lo hiciste de verdad. Fuiste a ver a mi mujer.

ESTHER

Te lo había dicho.

KRAUS

Pero en broma.

ESTHER

¿Quién dijo eso?

KRAUS

Tú lo dijiste en broma, ¿no?

ESTHER

¿Cómo se te ocurre?

KRAUS

Me pareció cómico.

ESTHER

No todo lo que a ti te parece cómico es una broma.

KRAUS

¿O sea que fuiste realmente a ver a mi mujer?

ESTHER

Sí.

KRAUS

¿Y qué le dijiste?

ESTHER

Que quería ver cómo vivías.

KRAUS

¿Y? ¿Cómo vivo?

ESTHER

Lindo. Ordenado. Normal.

KRAUS

Sí. Eso me ayuda.

ESTHER

Tu mujer es simpática. Nos entendimos bien.

KRAUS

Me alegra. Hoy me dejó una carta sobre la mesa del desayuno.

ESTHER

Hermoso gesto.

KRAUS

Pero la carta no era especialmente amable. Tengo que reparar unas cuantas cosas.

EL VAGABUNDO MUDO *se acerca*. Ese de nuevo. ¿Tú lo citaste? ¿Me acusa de algo? Ey, Usted. ¿Qué es esto? ¿Está señalando con el dedo? ¿La mala conciencia?

EL VAGABUNDO MUDO

¿Con quién habla?

KRAUS

Con Usted hablo.

EL VAGABUNDO MUDO

Usted habla con otra persona.

KRAUS

¿Cómo se le ocurre?

EL VAGABUNDO MUDO

No me siento aludido.

MARTIN KRAUS

Pero si es Usted.

EL VAGABUNDO MUDO

¿Cómo se le ocurre?

MARTIN KRAUS

Lo veo. Si puedo verlo.

EL VAGABUNDO MUDO

Pero sólo por fuera.

MARTIN

Ahora es suficiente. Yo sé quién es Usted.

EL VAGABUNDO MUDO

De ninguna manera.

MARTIN KRAUS

Pero si lo conozco.

EL VAGABUNDO MUDO

Tal vez ya me haya visto una vez. Pero no puedo recordarlo.

MARTIN KRAUS

Yo le di dinero.

EL VAGABUNDO MUDO

¿En qué contexto?

MARTIN KRAUS

¿Usted es un.., pues..

EL VAGABUNDO MUDO

¿Pordiosero?

MARTIN KRAUS

Porque, mi ... aquí.. mujer opinó que yo no lo había tratado bien.

EL VAGABUNDO MUDO

Usted no me trató. Yo no soy un pordiosero sólo porque tenga tiempo y pueda ir a dónde quiera. Y ahora por favor deje de molestarme.

MARTIN KRAUS

Ahí va. ¿Pero era él, no?

ESTHER

No, ese era otro. Aquel no podía hablar. Tú no miras bien. No sabes ver. Eso lo dije siempre.

GUARDIA

¿Disculpe? ¿Su historia fue contada hasta el final?

MARTIN

¿Cómo se le ocurre? ¿Quién es Usted? ¿Qué quiere de nosotros?

GUARDIA

Servicio de seguridad. Si su historia fue contada hasta el final le pediría que se fuera.

MARTIN

No. Nuestra historia dura todavía. Aún estamos metidos adentro.

Gracias.

GUARDIA

¿Está seguro?

MARTIN

Sí, maldición.

ESTHER

Lentamente se está acercando al final.

MARTIN

Siempre todo se acerca al final. Pero de momento estamos todavía bien metidos.

GUARDIA

No hay problema. Sólo que debo vigilar que nadie esté parado sin motivo. O que deje su maleta por ahí. Usted ya sabe. *Pausa.* Pero Usted ya sabe que debe irse en algún momento, ¿no?

MARTIN

¿En general?

GUARDIA

Concretamente.

MARTIN

Sí, sí, está bien.

GUARDIA

Si no se lo tendría que recordar nuevamente.

MARTIN

Gracias, no es necesario.

GUARDIA

No hay problema, sólo que debo vigilar un poco por aquí.

RÖBER (*hablando*) *al celular*.

Tiene razón, Sr. Riechling, una chica genial. Un poco cabeza dura, pero picante y fresca.

Exacto, se suponía que no iba a volver a decir "picante", jaja. Tal vez diferente.

Se lo diré, no está aquí de momento.

En la calle. Siempre en la calle en nombre del Señor, jaja.

Sommer. Lina Sommer. Como la primavera, exacto.

Me alegra mucho que el borrador le haya gustado.

Animarse a cosas nuevas, es la única manera, no hay vuelta que darle.

Lo haremos, lo haremos.

Por una buena colaboración, me alegro.

Se lo diré, lo prometo.

Sr. Riechling, fantástico. Nos hablamos.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Hola, Usted.

RÖBER

¿Se refiere a mí?

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Sí, Usted.

RÖBER

¿Qué hay? ¿Qué pasa?

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Nuestra conversación no tiene ningún motivo.

RÖBER

¿Cuál conversación?

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

La conversación que estamos teniendo.

RÖBER

¿Estamos teniendo una conversación?

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Sí, pero no tiene razón de ser. Estamos hablando a través de un abismo. No sabemos de seguro qué estamos diciendo. Si las palabras tienen algo que ver con las cosas y con lo que queremos decir. Si nos escuchamos.

RÖBER

Eso es fácil de comprobar. Yo le escucho.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Pero cómo nos escuchamos. Si es de verdad. Y qué es lo que llega, de lo que decimos. De eso nos enteramos sólo en parte.

RÖBER

Sí. No estamos seguros.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Y de todas formas hablamos.

RÖBER

Por eso hablamos. No estamos seguros y buscamos apoyo. Repetimos frases para creer en ellas.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Repetimos frases para creer en ellas.

RÖBER

Para creernos a nosotros.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Repetimos frases para creer que nos escuchan. Probablemente sea eso.

RÖBER

Probablemente lo sea. *Se aleja.*

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Por favor no se vaya. No tengo a nadie. NO TENGO NADA EN LA MANO. TENGO LAS MANOS VACÍAS.

RÖBER

¿Por qué grita tanto? ¿Qué tiene?

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Le tengo sólo a Usted ahora.

RÖBER

Usted no me tiene.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

No, pero Usted me parece seguro. Usted es una persona segura.

RÖBER

No soy seguro y Usted no me tiene.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Cada tanto pienso que tengo a alguien.

RÖBER

Uno no se tiene.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Uno no se tiene.

RÖBER

Nos repetimos.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Eso tranquiliza. Hablar tranquiliza.

RÖBER

Hablar tranquiliza. Linda frase.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Gracias. Gracias por su atención. EL VAGABUNDO PERSEGUIDO *se va.*

EL VAGABUNDO MUDO

Y luego Lina volvió a disfrutar que todo pareciera sin sentido. Que el tiempo transcurriera sin detenerse a reflexionar. Y que no hubiera una dirección, sino posibilidades. Espacios abiertos. El cielo riendo. Que todo pareciera ridículo cuando retrocedía dos pasos. Esto le gustó de repente. Y lo que antes le había parecido como un oscilar sobre suelo vacilante de pronto se volvió una danza ligera. Y alzó los brazos y los llamó alas. Y alzó la cabeza y la llamó calavera. Y no había nadie que pudiera prohibírselo.

CHRISTINA

Ahí estás.

LINA

Sí. Aquí estoy.

CHRISTINA

Ahí estás.

LINA

Sí. ¿Qué haces aquí?

CHRISTINA

Te buscaba.

LINA

¿Y? ¿Me encontraste? Pequeña broma.

CHRISTINA

Ven de nuevo a visitarnos. Nos alegraría, en serio, mucho. Al final estuvo bastante linda la noche con Röber, ¿no?

LINA *suspiró.*

CHRISTINA

¿Qué tienes?

LINA

Nada. En serio. Nada. No tengo nada. En serio. Casi nada más. Tengo.

¿Por qué preguntas?

CHRISTINA

Estás tan cambiada.

LINA

¿Prefieres que no venga más de visita?

CHRISTINA

Sí. Sí. Esta mañana le escribí una carta de despedida a Martin. Aún no me lo creo ni yo misma. Tiene que ver contigo. Ahora estoy buscándome un lugar para vivir. Ahí también puedes quedarte con mucho gusto por más tiempo.

LINA

No, gracias, ya no es posible. Eso fue una vez. Ahora estoy muy ocupada.

CHRISTINA

¿En serio?

LINA

Sí, justo ahora empezaron unas cuantas cosas. No sé por dónde empezar. Además, tengo que terminar de escribir mi libro.

CHRISTINA

¿Tú escribes?

LINA

Sí, eso no lo sabías, tú no creíste que yo fuera capaz, lo sé. Mi historia escribo. No puedo vivir contigo.

CHRISTINA

¿Estás segura? De verdad me alegraría.

LINA

Sí, no, es demasiado.

CHRISTINA

¿Pero ya no trabajas con Röber, no?

LINA

No. Estaba por debajo de mi nivel. Debo tomar mi vida en mis manos.

CHRISTINA

Tal vez sí pases un día por mi casa. Ahora será diferente.

LINA

Veré si es posible.

CHRISTINA

Que estés bien.

LINA

Hajo.

PEATÓN deja caer un papel.

¿Sí?

LINA *desilusionada.*

Hajo.

PEATÓN

¿Qué quiere decir eso?

LINA

Lo lamento. Lo confundí.

PEATÓN

Puede suceder.

LINA

Ha dejado caer algo *Levanta el papel, lee.* "Poema sobre conexiones." ¿Es suyo?

PEATÓN

Sí, también.

LINA

¿Qué quiere decir también?

PEATÓN

No inventé las palabras. Pero las coloqué en este orden.

LINA

Lee "Solitario. Outsider. La solidaridad internacional. Voces de los ancestros. Comunidad y obstinación . Una historia de los conceptos. Lo perdido retorna. Sobre la aparición de algunas personas distraídas en una época determinada. Constelaciones de la cercanía."

Usted escribe. Yo admiro eso.

PEATÓN

Son sólo notas breves.

LINA *sigue leyendo.*

"Cuando vengán los chinos

Miles de millones

Y los indios inunden el mercado

¿Qué quedará entonces

De este poema sin rima?"

PEATÓN

Por lástima está difícil de momento.

LINA

Debe serlo. Forma parte de ello.

PEATÓN

¿Usted es del ramo?

LINA

Me lo imagino.

PEATÓN

Sí. Hay tantos detalles. La poesía está indefensa ante eso.

LINA

En eso nos parecemos¿No nos hemos visto antes?

PEATÓN

No lo recuerdo.

LINA

¿Hace un rato? ¿Ayer? Ya nos encontramos alguna vez. O yo supuse, que iba a encontrarlo. ¿O Usted es conocido?

PEATÓN

No.

LINA

Pero mío sí.

PEATÓN

¿Qué hace Usted?

LINA

Caminar. Ver. A ti, por ejemplo. Ahora.

PEATÓN

¿Esa es tu profesión?

LINA

Siempre. También profesionalmente. Lo último que hice fue guauguau de buenas maneras en una agencia. Mis amigos viven todos vidas organizadas. O viven muy retirados. También trabajé a nivel académico.

PEATÓN

¿Tal vez tenga ganas de venir a casa conmigo? Le podría recitar poemas. Comienzos de borradores.

LINA

Usted podría mentirme. Y querer fornicar. Usted no tiene poesías, sino una cama en casa. O un sótano para torturas. Yo podría tener miedo.

PEATONES

Sí, eso puede suceder. En cualquier encuentro.

LINA

Probablemente Usted tenga malas intenciones. Quiere llevarme a la cama. O pasar un buen momento conmigo para distraerse. Pero yo no tengo algo mejor que hacer.

EL VIEJO

En el puente, Bernhard. Házme una señal que la vía está libre. Se supone que debo correr ahora. Y de repente no puedo. Bernhard hace señas con más fuerza, que salga de una vez. Quiere ir tras de mí, hasta el próximo muro. Estamos en retirada, nos cubrimos. El camino está libre, podríamos largar. Pero mi pierna está paralizada o mi cabeza floja, no puedo caminar. Bernhard hace muchas señas, como si yo fuera ciego. Echa pestes, sólo que no le oigo. Está demasiado lejos y las balas suenan fuerte. Por poco tiempo hay silencio y yo quiero largar. Entonces vuelve a sonar más fuerte, casi al lado. Bernhard sigue haciendo señas y se dobla de dolor, las señas son ahora de despedida o convulsiones. Y luego cae. En nuestro camino a la escuela a la orilla del río muere mi amigo Bernhard Schöne intentando hacerme señas. Para que me mueva. El camino estaba libre. Yo podría haber corrido. Y ahora corrí y corrí. Y sigo corriendo y corriendo. A casa a la cama. Yaún tengo la imagen en la cabeza. De las señas al vacío. De Bernhard Schöne. El amigo moribundo. Que me hace una señal. Eso fue la llamada Tormenta popular *. Yo estuve presente.

AUTOREALIZACIÓN

En la habitación del poeta

LINA

¿Aquí es dónde vives?

PEATÓN

Sí.

LINA

¡Qué cuchitril!

PEATÓN

Estoy poco en casa.

LINA

¿En dónde estás sino?

PEATÓN

En la vuelta. En la ciudad. Ando mucho por ahí.

LINA

Eso puede suceder.

PEATÓN

Eso no pega, la frase. No pega con mi frase. Es la réplica equivocada. "Eso puede suceder".

LINA

¿Qué sabes tú de nuestra conversación?

* N. de T.: Milicia Nacional alemana creada en los últimos días del Tercer Reich, el 18 de octubre de 1944 bajo las órdenes de Adolf Hitler. (Los que tenían entre 16 y 60 años eran obligados a servir) (Plan de defensa de la patria contra el avance del Ejército Rojo en el este y de los americanos e ingleses en el otro frente).

PEATÓN

La estoy llevando.

LINA

Pero yo también quiero llevarla.

PEATÓN

Entonces no digas frases equivocadas.

LINA

Pero si esta es una conversación que se mueve. Y podría movernos a nosotros. Que tiene una cierta abertura.

PEATÓN

Ahí, de nuevo. Eso no existe. Una conversación no tiene abertura.

LINA

Podría tenerla.

PEATÓN

Hasta ahora no existió. Se desconoce.

LINA

Sí, sí, nuevamente sí. Para eso es que estamos aquí. Para que haya un habla en el que florezcan las heridas. O que se abra un baile, en el cual yo te llene de palabras.

PEATÓN

¿Te llene, sí, te llene? ¿Lo dices en serio?

LINA

O te aliente, o te infle.

PEATÓN

Pero no así. Propasarte según te da la gana. Así no.

LINA

¿Y tú quieres ser poeta?

PEATÓN

Trabajo con ordenamientos. No es ninguna tontería. No tiene nada que ver con disparates.

LINA

¿Pero con aflojamiento? Con liviandad, ¿no?

PEATÓN

Pero también con forma. Con sostén. Y con conexión.

LINA

A mí en los últimos tiempos se me desmorona todo. He perdido la orientación.

PEATÓN

¿Cuál orientación?

LINA

La fijación.

PEATÓN

¿La fijación en general?

LINA

En general, sí. Estoy tan liviana. Tan llena de alegría. Tengo demasiado poco miedo para comportarme bien.

PEATÓN

A aquel que observa en profundidad todo se le hace excesivo.

LINA

Eso fue lindo.

PEATÓN

¿Dónde?

EL VAGABUNDO MUDO

Durante un breve momento Lina y el sin nombre encontraron un lenguaje común.

EL VAGABUNDO MUDO

Ya no sabían con seguridad lo que querían decir, pero se encontraron en el intercambio. Lina pensó, cuándo había vivido esa cercanía por última vez.

EL VAGABUNDO MUDO.

Le acarició los cabellos al desconocido e intentó recordar quién le había acariciado los cabellos de forma parecida por última vez.

LINA

Tengo que ir a ver a mi madre.

PEATÓN

Tu madre ha muerto, dijiste.

LINA

Tengo que ir a verla. A casa. A nuestra casa.

PEATÓN

¿Quieres que te acompañe?

LINA

Tengo que soportarlo, creo. Que no haya nadie más y que todo siga su curso. El tiempo que se escapa ya no me ataño.

PEATÓN

¿Eso es de Klinger?

LINA

¿Quién?

PEATÓN

¿El poeta?

LINA

No, eso era mío.

PEATÓN

¿También escribes?

LINA

¿Por qué? Si eso fue hablado.

PEATÓN

¿Simplemente así?

LINA

Fue dicho deliberadamente.

PEATÓN

Me gustó. Podría ser un inicio. De una historia.

LINA

Pero fue mío.

PEATÓN

"El tiempo que escapa ya no me ataño". Un poco como Trakl. O Michaux.

LINA

Yo quería hablar contigo.

PEATÓN

Te escucho.

LINA

Tú pones atención a frases hermosas. Y a conexiones correctas. Tú no estás entre nosotros.

PEATÓN

¿Dónde sería eso? ¿Dónde podría ser? ¿Entre nosotros?

LINA

Si no sucede entre nosotros, entonces no sucede. Mírame.

PEATÓN

Hace mucho tiempo que no tenía visitas. Lo lamento. Ya no tengo práctica. ¿Quieres que escuchemos música? Tal vez ayude. A mí siempre me ayuda.

PEATÓN *pone música, baja la luz. La pieza del comienzo.* LINA *comienza a bailar.* El PEATÓN *baila con cuidado con ella y cierra los ojos. La música termina. Está oscuro.*

PEATÓN

¿Lina? ¿Lina?

ESTAR ARROJADO EN EL MUNDO

EL VAGABUNDO MUDO

Lina volvió a casa sin saber a dónde llegaba.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Cada vez que se mencionaba su nombre, se sentía llamada.

EL VAGABUNDO MUDO

Ahora estaba sola en el dormitorio de los niños. Se había criado aquí. Aquí había aprendido a hablar.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Los nombres y las cosas iban juntos.

EL VAGABUNDO MUDO

Lina buscó debajo del colchón con la esperanza de encontrar algo. La cama tenía polvo. Olía al pasado. Lina nunca había llegado a conocer al padre.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Las puertas le parecían más chicas. Lina ya no podía recordar el color del empapelado de las paredes. Encontró un espejo que no había visto antes.

EL VAGABUNDO MUDO

Lina sintió miedo en la casa de su infancia.

VOZ DEL GUARDIA

¿Hola?

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Ella había esperado tranquilidad de su vuelta al hogar.

EL VAGABUNDO MUDO

Ahora oía voces extrañas.

VOZ DEL GUARDIA

¿Hola? ¿Hay alguien ahí?

LINA

¿Madre?

GUARDIA *en pijama*

¿Hola?

LINA

¿Qué hace aquí?

GUARDIA

Eso le pregunto yo, ¿qué hace usted aquí?

LINA

Busco mi cama. Aquí siempre estaba mi cama. ¿Por qué ya no está mi cama aquí?

GUARDIA

¿Quién es Usted?

LINA

La cómoda tampoco ya no está en su lugar. ¿Usted la removió? ¿Usted cambió todo de lugar aquí?

GUARDIA

¿Está bien de la cabeza? Es en medio de la noche y Usted está en mi vivienda y busca su cama?

LINA

Pero yo me crié aquí.

GUARDIA

Puede ser, pero eso ya debería haber pasado. ¿Cómo hizo para entrar?

LINA

Con la llave.

GUARDIA

Quiero que me la dé ahora.

LINA

¿Pero por qué?

GUARDIA

Porque esta vivienda me pertenece. Y Usted no tiene nada que buscar aquí.

LINA

Sí. Tengo algo que buscar aquí.

GUARDIA

No tiene nada que buscar, nada de nada. Si no desaparece enseguida llamo a la policía. Váyase.

LINA

Dígalo de nuevo.

GUARDIA

Desaparezca. Le pido que abandone este lugar.

LINA

Conozco esa frase. Y la voz también.

¿No le he visto ya antes en algún lado? ¿Usted trabaja en la estación de trenes?

GUARDIA

No, soy jubilado tempranamente.

LINA

Pero yo ya le he visto antes. En la estación de trenes. Con uniforme. Ese era Usted, no.

GUARDIA

Yo cuido un poco que no pase nada ahí. Vanitas Securitas.

LINA

¿Es el nombre de la empresa?

GUARDIA

No, soy yo. Lo hago por cuenta propia. Quiero que las cosas anden bien. Que la gente no esté demasiado tiempo parada por ahí. Correr a los mendigos.

LINA

¿Usted ahuyenta a la gente y usa uniforme?

GUARDIA

Alguien tiene que hacerlo. De lo contrario la gente piensa que tienen tiempo eternamente.

LINA

¿Y?

GUARDIA

Eso está mal. No tenemos tiempo eternamente. Nos tenemos que esforzar.

LINA

¿Y Usted hace que la gente se acuerde de eso? ¿Por cuenta propia?

GUARDIA

Sí. El que ya no tiene nada por delante, tiene que irse.

LINA

Y Usted me pregunta a mí, si estoy bien de la cabeza.

GUARDIA

No me delate.

El PEATÓN *entra a la habitación*. El GUARDIA *toma el palo*.

PEATÓN

La puerta estaba abierta.

GUARDIA

¿Quién es Usted? ¿Qué quiere aquí?

LINA

¿Me estás siguiendo?

PEATÓN

No puedes irte simplemente. En medio de la música.

GUARDIA

¿Es su marido?

PEATÓN

No puedes irte así nomás sin despedirte. En medio de la noche. Si pasamos un buen momento.

GUARDIA

Son las cuatro de la mañana y Usted se encuentra en mi casa. Podrían aclarar sus historias de pareja por favor en otra parte.

PEATÓN

Eres cabeza dura, seguro. Y a veces hablas tonterías, sí. Pero liberadora. Me alegras. Eres buena para mí. Desde que te fuiste compuse tres canciones y un poema. Podría volver a escribir. La primera vez en años. Porque estuviste ahí.

LINA

No, porque me fui. Por eso escribiste.

PEATÓN

Porque estabas ahí. Primero estuviste ahí. Eso me sacudió.

LINA

Es mejor para ti si me voy. Para que puedas escribir sobre la distancia. La poesía trata de lo ausente.

PEATÓN

No puedo olvidarte.

GUARDIA

Lo echo. ¿Quiere que lo eche?

LINA

No debes olvidarme. Debes recordarme en tu texto. Y ahora vete.

PEATÓN

No puedo. No puedo dejarte.

GUARDIA

Cuento hasta 10 y después llamo a la policía.

LINA

Te dejo. Piensa en tus textos.

PEATÓN

No te olvidaré. *Se marcha.*

GUARDIA

Usted significa algo para las personas.

LINA

Eso se debe a que ahora soy libre. Él ve algo que no tiene. Pero no se debe a mí. No me percibe como persona.

GUARDIA

¿Cómo se percibe a una persona?

PEATÓN

Sí, ¿cómo se percibe a una persona?

EL VAGABUNDO MUDO

¿Cuán exacto se percibe a una persona? ¿Cómo se le hace justicia?

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

¿Cómo se puede contar sobre él? ¿Cómo se mantiene abierta su historia y se le da forma?

EL VAGABUNDO MUDO

Lina buscaba su cama para descansar.

GUARDIA

¿No quiere quedarse?

LINA

¿Aquí? ¿Con Usted? ¿En esta soledad? ¿Qué voy a hacer aquí?

GUARDIA

Podría intentarlo.

LINA

No soy buena quedándome.

GUARDIA

Tal vez vuelva a adaptarse. Y se vuelva a sentir a gusto. Yo podría acomodar todo tal como Usted lo recuerda.

LINA

Creo que ya no me serviría.

GUARDIA

Podríamos intentarlo

(Breve pausa).

LINA

¿Vió eso?

GUARDIA

¿Qué?

LINA

¿Vio eso?

GUARDIA

No.

LINA

¿No lo vio?

GUARDIA

No. Aquí no hubo nada.

LINA

Una señal. Era el final. No lo vio. Ahora tengo que irme.

GUARDIA

Lamento. Fue lindo estar con Usted.

LINA

Y sea amable con ella. Es una mujer maravillosa.

GUARDIA

Vanitas Securitas. Usted será siempre bienvenida.

DESTINO

Plaza de la estación de trenes

LINA

¡Rolf!

VIEJO

¿Sí?

LINA

Ahí está, le estuve buscando.

VIEJO

¿La conozco?

LINA

Usted sostuvo mi mano. ¿No se acuerda ya? Mi mano. En su mano. No pudo leer en ella.

VIEJO

No. Leer en su mano no puedo.

LINA

Exacto. Usted recuerda. Que nos encontramos.

VIEJO

No. No me acuerdo.

LINA

Pero si sostuvo mi mano. Fue lindo para mí. Tiene que acordarse. No puede ser que se olvide de todo. No encontramos aquí.

VIEJO

Seguro que fue por casualidad.

LINA

Por favor no diga eso. Me gustaría ser más que una casualidad para Usted.

VIEJO

Disculpe.

LINA

Usted me predijo que yo iba a cambiar. Que tenía que despedirme. Que iba a perder mi sombrero y mis amigos. Y la orientación. Y que mi confusión iba a ser contagiosa.

Aparece (entra en escena) RÖBER.

Que Röber iba a volver a empezar a tocar el acordeón.

RÖBER toca. Entra el PEATÓN.

Y que Jakob iba a tener éxito con sus canciones sobre el abandono.

El PEATÓN canta. Aparece KRAUS.

Y que KRAUS perdería a su mujer y poco después a su amante y que vendería su casa y la empresa y que se iba a la India.

KRAUS parte con las maletas. Entrada en escena de CHRISTINA y ESTHER.

Y que Esther se mudaba a la casa nueva de Christina.

Mujeres cuchicheando. Entrada en escena de la CAMARERA.

LINA

Y que Gerlind comenzaría a cantar y abriría una tienda de Karaoke.

GERLIND canta.

VIEJO

Suena espantoso.

LINA

Todo eso predijo Usted.

VIEJO:

¿Cómo lo sabía yo?

LINA

Lo supo.

EL VIEJO se levanta y se va.

LINA

¿A dónde va? ¿Se va otra vez?

VIEJO

Voy a comprarme un café. ¿Quiere que le traiga algo?

LINA

No, deje. Deje nomás.

EL VAGABUNDO MUDO

Lina volvió a alzar la mano.

El tiempo no la dejaba en paz. Era de noche y nuevamente primavera. Alguien perdió sus fuerzas y pareció llegar al final. Alguien quiso tomar una brizna de paja, pero la brizna de paja era un soplo de aire. A alguien se le ocurrió algo, que parecía haber olvidado hace mucho tiempo.

LINA

El Señor es mi Pastor; nada me faltará. En lugares de delicados pastos me hará descansar; junto a aguas de reposo me pastoreará. Confortará mi alma; me guiará por sendas de justicia por amor de su nombre. Aunque ande en valle de sombra de muerte, no temeré mal alguno, porque Tú estarás conmigo; tu vara y tu cayado me infundirán aliento. Aderezas mesa delante de mí en presencia de mis angustiadores; unges mi cabeza con aceite; mi copa está rebosando. Ciertamente el bien y la misericordia me seguirán todos los días de mi vida, y en la casa del Señor moraré por largos días.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

¿Es tuyo?

LINA

¿No lo conoces?

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

¿Crees en eso?

LINA

Lo acabo de recordar.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Por largos días. Qué palabras fantásticas. Apenas uno se lo puede imaginar.

LINA

Existe. Por largos días.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Sería lindo si pudiera vivirlo alguna vez. Por largos días.

LINA

Eso requiere tiempo.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Me quedo un poco todavía.

LINA

¿Quiénes son Ustedes dos?

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Ah, nosotros. Estamos dando vueltas por aquí solamente.

EL VAGABUNDO MUDO.

Así nomás.

EL VAGABUNDO MUDO

Jugamos un poco.

EL VAGABUNDO MUDO

Sólo así.

EL VAGABUNDO PERSEGUIDO

Dice una frase.
EL VAGABUNDO MUDO
Y da respuesta.
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO
Se hace el mudo a veces.
EL VAGABUNDO MUDO.
Entonces se hace el perseguido.
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO
Es así. Toman contacto conmigo. Constantemente. De todas partes.
LINA
Conozco eso.
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO. *Al VAGABUNDO MUDO.*
Ves.
LINA
Y de repente ya no hay nadie.
EL VAGABUNDO MUDO
Ves. Eso también existe.
LINA
Oh, mi casco, casa, casquete, mi casquete...
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO
Ese lo encontré.
LINA
¿Puedo quedarme un poco con Ustedes?
EL VAGABUNDO MUDO
Ya estábamos esperándote.
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO
Presentíamos que vendrías.
EL VAGABUNDO MUDO
Hemos contado sobre ti.
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO
Una historia sobre ti.
LINA
¿Entonces eran sus voces, las que oía siempre ? ¿Eran sus voces?
EL VAGABUNDO MUDO
Intentamos contar tu historia.
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO
Juntos.
LINA
Siempre deseé que alguien contara mi historia una vez.
EL VAGABUNDO MUDO
Lo intentamos.
LINA
Pero mi historia aún no terminó.
EL VAGABUNDO MUDO
No, no. La contamos hasta aquí.
LINA
Aún no llegué a nada.
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO
A nosotros. Llegaste a nosotros.
LINA
Sí.
EL VAGABUNDO MUDO
Es bueno que estés aquí.
LINA
Tal vez. Tal vez sea bueno. Y ahora estoy cansada.
EL VAGABUNDO MUDO
Entonces duerme.