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CONSUMISMO EXACERBADO 
Boutique en la estación de trenes 
 
ESTHER 
¿Puedo ayudarle? 
LINA 
Sí. Si es tan amable. 
ESTHER 
¿En qué le puedo ayudar? 
LINA 
No sé. Algo nuevo. Me gustaría cambiar.  
ESTHER 
Eso está muy bien, es justo el momento adecuado. ¿Algo liviano para la primavera? ¿Una blusa 
nueva? 
LINA 
Sí, también. Eso también. Podría ser. 
ESTHER 
Vamos a mirar qué tenemos aquí. Acaba de llegar nuestra nueva colección de primavera. Seguro que 
hay algo para Usted. Usted tiene la figura adecuada. Nuestros vestidos de primavera están diseñados 
bien justos aquí, seguramente hay algo para Usted. ¿Color durazno? 
LINA 
¿Cómo? 
ESTHER 
¿Un vestido de primavera de color durazno? 
LINA 
Sí, si le parece. Si le parece que es algo como para mí. 
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ESTHER 
El color le queda estupendo. 
LINA 
¿Qué hace?  
ESTHER 
¿Se refiere al precio? 
LINA 
¿No, qué hace eso conmigo? ¿Qué hace el vestido conmigo? 
ESTHER 
La renueva. Va con la primavera. 
LINA 
¿Parezco vieja? Tengo 38 años. 
ESTHER 
No quise decir eso. Le queda bien. Va con su tez.  
LINA 
¿Qué hace? ¿Qué hace eso conmigo? A veces causo una impresión diferente de la que pienso. 
 
ESTHER 
Tal vez sea mejor que lo pruebe. Entonces podemos ver qué impresión  produce. Allí atrás están 
nuestros probadores. 
LINA 
Me queda demasiado justo, lástima, por ahora no me sirve. No me entra. 
ESTHER 
Tal vez quiere probárselo aquí, y yo pongo una tela, o vamos allá... 
LINA 
Lo llevo, quiero el vestido. Usted es tan simpática.  
ESTHER 
Tal vez deba probárselo primero. 
LINA 
Y la blusa la llevo también. 
ESTHER 
También la tenemos en rosado. 
LINA 
También la llevo. Hay que tener para elegir. Los tiempos cambian. Me encantaría tener todo. 
ESTHER 
Eso dicen muchos, sí, es difícil decidirse. 
LINA 
Usted tiene cosas realmente lindas. También quiero un sombrero.  Nunca tuve uno. Para saber dónde 
está mi cabeza, ja. 
ESTHER 
Aquí tenemos… 
LINA 
Lo llevo, me queda bien. Se pone el sombrero. Y ahora adelante con él a la vida.  A impresionar de una 
vez. Le alcanza a ESTHER la tarjeta.  
ESTHER 
Sí. Esa es la actitud correcta. Ahora puede llegar la primavera. Mostraremos nuestro mejor lado. 
Introduce la tarjeta. La máquina no acepta su tarjeta, Sra. Sommer. 
LINA 
Puedo pagar, no hay problema, puedo pagar. Busca en su monedero.  
Una pena, en este momento no tengo suficiente efectivo. ¿Puedo traérselo más tarde? 
ESTHER 
Claro, Sra. Sommer. 
LINA 
¿Y puedo llevarme las cosas ya? ¿Para probarlas? 
ESTHER 
No, no es posible, lo lamento, Sra. Sommer. 
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LINA 
Usted puede confiar en mí. Ya compré varias veces en su tienda. Soy lo que se llama una clienta fiel. 
ESTHER 
Disculpe, pero no hace mucho tiempo que trabajo aquí, no la he visto antes. 
LINA 
No es verdad. No mienta, si hace un rato supo cómo me llamaba. 
ESTHER le alcanza la tarjeta. 
Por su tarjeta, Sra. Sommer, lo lamento. 
LINA 
Llevo el sombrero. Mira la etiqueta con el precio, le da el dinero. 
ESTHER 
Lo lamento, Sra. Sommer, le agradezco. 
LINA 
Deje de decir mi nombre. No tengo por qué escucharlo. Usted no me conoce. Yo no la conozco. Yo 
sólo quería un sombrero. Yo no soy su hija. Sólo compré un sombrero. 
ESTHER 
Aquí está su vuelto, Sra.…, Usted. 
 
 
 
RETRATOS DE PERSONAS 
Plaza de la estación de trenes 
 
LINA con sombrero. Hablando al celular. 
Sommer 
Sí 
No 
Por supuesto 
Debe ser un error, una falla, no, un descuido. 
No, sí, quiero quedarme con la vivienda, de todos modos 
claramente: Modos. De todos modos. 
Debo de haberme olvidado 
Tiene razón 
Su obligación, lo sé, su obligación 
La semana que viene haré el giro, a más tardar. 
Lo sé 
La semana que viene, lo prometo 
claramente: Se lo prometo. ¿Hablo poco claro? 
Le agradezco, adiós. 
LINA se sienta sobre un banco. 
 
 VIEJO 
¿Qué hace una joven hermosa como Usted  en un día así sentada sola en un banco en la estación de 
trenes? 
 
LINA 
¡Qué cree Usted!  En dos años cumpliré 40. 
VIEJO 
Eso no es edad. Yo puedo decirlo. Usted está preciosa.  
LINA 
Gracias, muy amable. 
VIEJO 
¿Qué hace Usted aquí? 
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LINA 
Sólo estoy descansando un poco. 
VIEJO 
¿Tuvo un día difícil? 
LINA 
No. En realidad no. En realidad no tuve nada. Lo que no es habitual. Tal vez me haya cansado. Tal 
vez sea eso.  
VIEJO 
¿Me da la mano? 
LINA 
¿Usted sabe leer en ella? ¿Puede leer mi mano? 
VIEJO 
No, quiero sostenerla, su mano. 
LINA le extiende la mano. 
Sí. Pausa Ya está. 
VIEJO 
Gracias. 
LINA 
La próxima cuesta algo. 
El VIEJO se levanta y se va.  
LINA 
¿A dónde va? No se vaya. Esa no era mi intención. 
VIEJO 
Voy a comprarme un café. 
LINA 
¿Me trae algo? 
VIEJO 
¿Qué desea? 
LINA 
Algo. Cualquier cosa. Algo dulce tal vez. Algo.  
 
EL VAGABUNDO MUDO  
 
La historia comenzó con un movimiento.  
Alguien no estaba seguro, si había perdido algo. Sólo estaba seguro de  que le faltaba algo. Notó una falla  en sí 
mismo, un pequeño agujero, que se agrandaba apenas se lo miraba. Se abría un abismo, uno estrecho primero, 
sobre el cual comenzaba a moverse algo. (Lina comienza a moverse.) 
Alguien abrió sus manos y notó que estaban vacías. Alguien quiso agarrar algo, y tocó aire. Alguien perseguía 
su sombra y no se encontró a sí mismo. Alguien bailaba sin querer bailar. Seguía el ritmo y se movía sin 
sentido. Y se detuvo cuando se dio cuenta. 
Alguien recibió una mala impresión de sí mismo y quiso salirse de su piel, y quedó parad, como petrificado. 
Alguien llamó la atención cuando comenzó a buscar.  
 
LINA 
¿Puedo ayudarlo? 
PEATÓN se sube el auricular 
¿Si? 
LINA 
¿Puedo ayudarlo? 
PEATÓN 
¿Qué quiere decir? 
LINA 
Lo que digo. 
PEATÓN 
¿Qué? 
LINA 
¿Puedo ayudarlo? 
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PEATÓN 
Escuche, ¿está loca? 
LINA 
Simplemente me pregunté, si tal vez podría ayudarlo. 
PEATÓN 
No, no puede. Mejor ayúdese a sí misma. Sigue su camino. 
LINA 
¿Pero cómo? ¿Cómo puedo ayudarme a mí misma? Por favor. 
PEATÓN sigue su camino, se vuelve a colocar los auriculares. Música. 
Música. Música. Cada vez más música. De nuevo música. Un chirrido, una vibración. No lo puedo 
creer. Esta pausa. Una nada, eso dura. En medio del sonido. Envuelto en sonido. Violines repentinos, 
un suave rasguño. Y ahí suena una palabra. O una voz. Un llamado sin respuesta. No termina, van 
juntos. No hay final. En todas partes sonido. ¿Cómo es? ¿Juntos en la frase? Murmullo. Ríos. Melodía. 
¿Cómo llego allí? ¿Por qué no puedo cantar mientras hablo? Ahora. Lalalala. Esto me afecta siempre. 
Atraviesa el tiempo.  Sólo quiero escribir un poema que entre en estos acordes. Aquí. Eso lo cantó 
mamá. La sentía cerca de mí. En seguida ahí. Respiración. Juntos. Ahora gime. El cello. Ah, hola. 
Ahora termina. Lo sé. Y no quiero. Pasó. La canción. Y aún persiste. 
Música. La música hace recordar. La música me hace recordar. La música hace que me acuerde de 
mí. La música empieza. Un comienzo constante. La música perdura. El tiempo y el dolor. La música 
une. Tonos y personas. ¿Dónde estoy cuando escucho música? 
Chillido de frenos. 
 
 
 
MARTIN KRAUS 
Imbécil total, tarado, estúpido. ¿No está bien de la cabeza, idiota? ¿Por qué corre por aquí? ¿Sueña? 
¿Está herido? ¿Oye mal? ¿Podría detenerse por lo menos, cuando hablo con Usted? ¿PODRÍA 
DETENERSE POR LO MENOS CUANDO HABLO CON USTED? Realmente tuvo suerte de que 
haya reaccionado tan rápido, sonámbulo. 
ESTHER 
Martin, ¿eres tú? ¿Qué pasó? ¿Por qué gritas tanto? 
MARTIN KRAUS 
Esther, ¿qué haces tú aquí? 
ESTHER 
Voy a tomar el tren. Soñé contigo. 
MARTIN KRAUS 
¿Hay una conexión entre ambas afirmaciones? 
ESTHER 
Voy a tomar el tren. 
MARTIN KRAUS 
¿Y soñaste conmigo? 
ESTHER 
El que haya soñado contigo probablemente no tenga nada que ver con que voy a tomar el tren. 
MARTIN KRAUS 
Probablemente no. 
ESTHER 
Estás muy acalorado. De tanto gritar. Eso me gusta. Me gusta mucho. Cuando hueles así. ¿Sabes 
realmente cuánto me gusta eso? ¿Tú sabes cómo me gusta, no? 
MARTIN KRAUS 
Esther. Deja. Aquí no.  
ESTHER 
¿Te acuerdas de aquella vez ?Gritaste del mismo modo. Fue entonces que me enamoré de ti. En mi 
tienda, ahí gritaste como ahora, ahí también estabas un poco acalorado. 
MARTIN KRAUS 
Deja eso. Después todavía alguien lo ve . 
ESTHER 
¿Qué se vería? 
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MARTIN KRAUS 
Que nosotros aquí. Que nosotros así. Que aquí casi. 
ESTHER 
¿Que somos el uno para el otro? ¿Somos el uno para el otro? 
MARTIN KRAUS 
Eso lo sabes. Pero déjalo ahora por favor. 
ESTHER 
Pero si aquí no hay nadie. 
 
MARTIN KRAUS 
Estamos parados exactamente en un cruce. Mi mujer va en el auto todos los días en el trayecto de… 
ESTHER 
Tu mujer no tiene nada que ver aquí. Nada que ver tiene tu mujer aquí. ¿O ves a tu mujer? 
MARTIN KRAUS 
No. No directamente 
ESTHER 
Ves. 
EL VAGABUNDO MUDO se acerca a la pareja. 
MARTIN KRAUS 
Mira, mira a aquel. ¿Qué quiere? ¿Qué hace? ¿Qué quiere Usted? 
ESTHER 
No puede hablar. 
MARTIN KRAUS 
¿Qué quiere?  
ESTHER 
Mirarte tal vez. 
MARTIN KRAUS 
¿Puede hacerlo rápido? 
ESTHER 
¿Por qué? 
MARTIN KRAUS 
No me gusta que me miren. 
ESTHER 
Parece conocerte. 
MARTIN KRAUS 
No lo conozco. ¿De dónde se supone que nos conocemos? 
ESTHER 
Reconoce algo en ti. 
MARTIN KRAUS 
¿Qué sería? 
ESTHER 
Tu buen corazón tal vez.  
MARTIN KRAUS 
Esther, por favor, termina con eso. 
ESTHER 
Reconoce en ti a un semejante. 
MARTIN KRAUS 
Bien, está bien. ¿Y? ¿Qué quiere? 
ESTHER 
Venganza. Ternura. Pan. 
MARTIN KRAUS 
No tengo pan. 
ESTHER 
Algo de comer. 
MARTIN KRAUS 
¿Goma de mascar?  
ESTHER 
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No, goma de mascar no quiere. 
MARTIN KRAUS 
Yo también veo que no quiere goma de mascar. Sacude la cabeza, está asqueado. Lo veo. Pero qué 
quiere. ¿Y por qué justamente de mí? 
ESTHER 
Quiere pan. ¿O una palabra de aliento?. 
MARTIN KRAUS 
No se me ocurre nada en este momento. 
ESTHER 
Una señal de afecto. 
MARTIN KRAUS 
¿Y de dónde sabes eso tan exactamente?¿Estás usando otra vez tu fenomenal capacidad de intuición? 
¿Estoy siendo acusado? Vamos. Tome esto. Pone dinero en la mano del vagabundo. Vámonos de aquí. 
MARTIN KRAUS Y ESTHER se van. Un segundo vagabundo se acerca. Ambos vagabundos se saludan sin 
hablar, caminan juntos. En una cabina telefónica suena un timbre. 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
Es para mí. No atiendas. Déjalo. Es Israel. Ese Kibutz, shalom, shabat, jesús, emm, seguro que es ese 
servicio secreto israelí. Llaman continuamente aquí. 
EL VAGABUNDO MUDO 
¿Qué quieren de ti? 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
No sé. No dijeron nada. Cuando atendí, la última vez: silencio. Silencio mortal. Un susurrar bajo en 
trasfondo, a escondidas, como si los hubiera descubierto. Luego, siempre es así, nada. Primero me 
asalta, después calla. Estos afiches de propaganda igual. Primero me ordenaban que debía hablar por 
teléfono, o tomar de inmediato una bebida fría, o que debía ir directamente a un centro comercial 
hasta el 31.1. a más tardar; el que no lo logra, es un tonto, pero si pregunto más en detalle, están ahí, 
como si no hubiera sucedido nada. Y no dicen nada. Y no dan más información. Las láminas se dan 
vuelta y producen una imagen totalmente nueva. En donde antes había una flecha ahora hay 
cantidad de personas tendidas. Mujeres desnudas con detergente delante del sexo  me sonríen 
fríamente. ¿Por qué detergente delante del sexo? Luego alguien ríe, a escondidas naturalmente, 
apenas perceptible, me doy vuelta y señala su reloj, como si fuera una explicación adecuada. Y se 
habla constantemente, como si fuera lo más normal del mundo. Me van a dejar fuera. Quieren 
excluirme. Las vidrieras están repletas, para dificultarme la comprensión. Los trozos de conversación 
dicen algo. Sólo que de manera diferente a lo pensado. La conexión aún no fue descubierta. 
Naturalmente se sabe que estoy siguiendo una pista. De lo contrario todos no mirarían tan raro. Tan 
completamente pálidos. Como si no pasara nada. Eso no es normal. Que aquí en todas partes 
alrededor mío se coloquen autos y señas y pasen codificados, para distraerme de la verdad. Pero no 
tengo nada que ver con el Medio Oriente. Ya no intercambio ninguna palabra con el Mossad. Ya no 
es necesario que llamen más aquí. 
EL VAGABUNDO MUDO 
¿Qué podrían querer esos de ti?  
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
Que me mantenga fuera. Quieren operar en la franja de Gaza y no toleran influencia extranjera. Yo 
les dije que no tengo nada que ver con eso. Ya hace meses que no he llamado por teléfono a Mahmud 
Abbas. 
EL VAGABUNDO MUDO 
Hace años. 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
Sí, tal vez ya sea hace años. 
EL VAGABUNDO MUDO 
Termínala, jamás hablaste por teléfono con Mahmud Abbas. 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
No tengo nada que ver con eso. Eso es lo que digo. Mi influencia se sobreestima. Seguro que en aquel 
entonces, mi toma de posición respecto a la situación en Cercano Oriente contribuyó a inflamarla  y 
mi adhesión clara a las zonas con menos tráfico no me trajo amigos, probablemente. Pero esto lo dije 
entre amigos. Pensé. Y es así, debemos lograr un ambiente favorable a los niños aquí, de lo contrario, 
esos se apropiarán de nuestra república por tasa de natalidad nomás. 
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EL VAGABUNDO MUDO 
No veo la conexión entre la reducción del tráfico y el Cercano Oriente. 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
No puedes negar que hay una conexión entre el consumo de gasolina, las reservas de petróleo y la 
relación de fuerzas en la zona árabe.  La OPEC ya tomó las correspondientes medidas en 1972, que 
por supuesto no fueron dadas a conocer al público. Y sería inocente creer, que Putin no tiene su 
importancia en esta constelación. Por eso también reduje al mínimo mi contacto con Putin de 
momento. 
EL VAGABUNDO MUDO 
¿Cómo sería este contacto? 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
Pues, espiritual, motoro, intersicológico, pues, así pues, YO POR LO MENOS OIGO SU VOZ. 
Entonces puedo suponer, que tengo mi influencia, no es así, Madame. Y sólo porque tú no tienes esta 
sensibilidad mental no tienes que tratarme siempre como a un idiota, oyes, ¿ME OYES O TENGO 
QUE HABLAR MÁS FUERTE? 
Claro. Ahora te haces de nuevo el mudo. Cuando no sabes más que hacer, te haces el mudo. Está 
bien. Igual no dije nada. O prácticamente nada, porque todo lo que dije fue entre comillas. Tuve que 
decirlo.Estaba obligado a hacerlo. Es parte de mi tarea. O NO ME CREES DE NUEVO, QUE SÓLO 
TE GRITO, PORQUE NO SÉ HACERLO DE OTRA MANERA. Breve pausa.  
Ah. 
Escucha. Ya no me acordaba que aquí viven pájaros. Me había olvidado cómo pían tímidamente. 
¡¿ALGUIEN PUEDE MATARLOS, POR FAVOR?! No, sí, tienes razón. Ya sé, no tienen la culpa, aún 
cuando simulen una falsa armonía. El GUARDIA se acerca. Ya me callo. Me callo. Pero de alguna 
manera todo está conectado con todo, ¿no es así? ¿No está todo conectado 
EL VAGABUNDO MUDO 
Pero no todo tiene que ver contigo. 
El GUARDIA se detuvo delante de los vagabundos.  
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
¿Sí? 
GUARDIA 
¿Qué hace aquí? 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
Estoy parado. 
GUARDIA 
Eso lo veo. ¿Por qué está parado aquí? 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
Estoy parado aquí. 
GUARDIA 
¿O sea que no tiene motivo? 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
¿Usted tiene un motivo? 
GUARDIA 
Estoy aquí para garantizar la seguridad y que todo transcurra sin problemas. Que todo esté en orden. 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
Estoy parado aquí. 
GUARDIA 
Ya lo entendí. Pero eso no alcanza. Usted está gritando por ahí. Usted precisa un motivo para estar 
aquí. 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
¿Qué podría ser, un motivo? 
GUARDIA 
Usted quiere comprar algo. Espera a alguien, quiere viajar o está en camino. Ese sería un motivo.  
El VAGABUNDO PESEGUIDO 
¿Ese es un motivo? 
GUARDIA 
Sí, ese podría ser un motivo. 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
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Bien. Estoy en camino. 
GUARDIA 
No me parece. 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
Sólo estoy de paso. 
GUARDIA 
¿De paso? 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
Sí, de paso.  
GUARDIA 
Eso es así. Estamos de paso por aquí. Para eso estamos aquí. Para soportarlo. Por favor abandone el 
lugar ahora.  
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
¿Quién es Usted en realidad? ¿Qué quiere de mí? Usted no tiene autorización.  
GUARDIA 
Vanitas Securitas 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
No conozco. No creo. 
GUARDIA 
Aquí está mi identificación. 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
Esa la hizo Usted.  Con marcador. Así cualquiera. HECHO POR USTED MUY MUY BARATO.  
GUARDIA 
No tan fuerte. No vuelva a gritar tan fuerte. 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
No me toque. Lo tiene prohibido.  
GUARDIA 
Bien, bien. Está bien. 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
Usted en realidad está buscando contacto. Usted sólo quiere tocar personas aquí. 
GUARDIA 
Tal vez. Tal vez tenga razón. Pero por favor no siga gritando. 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
Eso fue canto. 
GUARDIA 
Deje eso. Eso no nos lleva a ningún lado. 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
¿Quién sabe? ¿ QUIÉN PUEDE SABERLO? 
 
 
En el puesto de venta de café 
LINA 
¿Estuvo aquí recién un hombre mayor y compró un café? ¿Un hombre mayor con sobretodo verde, 
cabellos blancos, ojos risueños? Un hombre lindo, muy erguido. ¿Estuvo aquí recién? 
LA CAMARERA 
Usted se refiere a Rolf. ¿Se refiere a ese?  
LINA 
Un hombre mayor, que mira directamente a los ojos.  Muy amable. 
LA CAMARERA 
Ese es Rolf. Viene todos los días. 
LINA 
¿Y no quería volver a verme a mí? 
LA CAMARERA 
No dijo nada de eso. 
LINA 
Si iba a traerme algo dulce. 
LA CAMARERA 
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No dijo nada, lo lamento. Sólo tomó su café y se fue. Es un poco distraído y olvidadizo. No debe 
darle importancia. ¿Desea pedir algo? 
LINA 
Simplemente se fue. 
LA CAMARERA 
No le entendí. 
LINA 
Entonces tomo un Bitter. 
LA CAMARERA 
Pero aún es temprano. 
LINA 
Sí. Gracias. 
LA CAMARERA 
Uno sesenta serían. ¿Tiene problemas en casa? 
LINA 
Sabe, hace mucho que no he estado en casa . Crecí en el campo. Jamás habría tenido una niñez en la 
ciudad. La juventud salvaje también ya pasó. En nuestro pueblo sólo había una iglesia. Y después 
murió mi madre. Ya hace bastante tiempo, pero recién ahora me llama la atención. O recién me 
acuerdo. O me cuesta acordarme. Y ahora busco, creo, pero también busco, lo que busco 
exactamente, creo. Creo. 
LA CAMARERA 
El Bitter va por mi cuenta. 
LINA 
Esa no fue mi intención.  
LA CAMARERA 
Ahora bien tranquila, chica, ya vamos a solucionarlo. ¿Cómo te llamas? 
LINA bebe 
EL VAGABUNDO MUDO 
Su nombre era Lina Sommer. A veces se sostenía de su nombre como de un salvavidas. Otras veces el nombre le 
parecía una cadena. Lina Sommer. Así la llamó la madre. Ahora la madre estaba muerta y quedó el nombre. 
Lina Sommer nunca había preguntado, por qué se llamaba así. 
LINA 
Lina. Lina Sommer. 
LA CAMARERA 
Yo soy Gerlind. ¿Otra copita? 
LINA 
Ok. Una más. 
LA CAMARERA 
¿Una más siempre se puede, no? LINA bebe. 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
Lina estaba preocupada por la naturalidad con que le sucedía todo. Decía una frase y recibía una bebida, y bebía 
un trago y recibía una sonrisa de la camarera, y una guiñada del ojo izquierdo como si se tratara de un 
contrato. 
El semáforo se puso verde y la gente se puso en movimiento. Lina quiso decir algo y se detuvo antes de hacerlo, 
porque lo que tenía pensado decir, lo daba por sabido. Lina no dijo nada y eso fue tomado como inusual en esta 
situación. Para decir algo, dijo algo que le pareció adecuado. 
LINA 
Una más. La última. 
LA CAMARERA 
¡Lo que resultaste ser!  Pareces un ángel, pero bebes como un suizo. 
LINA bebe. 
 
EL VAGABUNDO MUDO 
Lina no era una bebedora. No tenía problemas con drogas. Tenía un problema con cuerpos. O con frases. Con 
palabras. O con su contexto. Con casualidades también. Con oportunidades perdidas.Ya no estaba segura. Lina 
no tenía problemas con el alcohol. 
LINA 
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Perdí mi casco. Mi sombrero, digo. Era nuevito. ¿Qué debo pegarme ahora sobre la maceta? 
LA CAMARERA 
Ponerte sobre la cabeza.  
LINA 
Sí, eso exactamente. ¿Qué debo hacer? 
LA CAMARERA 
¿No tienes amigos? 
LINA 
De repente están todos con sus relaciones establecidas. Ya no vienen conmigo. 
LA CAMARERA 
¿Y familia? 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
Lina recordó una cara. Una cara de antes. Y además un sentimiento conocido. Siguió su camino sin despedirse. 
Gerlind tomó otra copa y quedó asombrada. 
 
La pareja misteriosa sale del hotel 
MARTIN KRAUS 
Nunca tuvimos eso. 
ESTHER 
¿Sexo? 
MARTIN KRAUS 
Sexo en un hotel de paso. ¿No lo tuvimos nunca, no? 
ESTHER 
Si se trata de nosotros, no te acuerdas de nada. Eso siempre me reconforta. Ya en nuestro segundo fin 
de semana estuvimos en un pequeño hotel de paso miserable, porque el Hyatt era demasiado caro 
para ti.  
MARTIN KRAUS 
Pero hoy fue diferente. Lo miserable no hizo mella. 
ESTHER 
Porque ahora va más con nosotros. 
MARTIN KRAUS 
No, no quise decir eso. Pero tenía algo. Tú desgarraste la sábana. Nunca olvidaré eso. Lo prometo. 
ESTHER 
No debiste haber tratado al hombre de esa manera.  
MARTIN KRAUS 
¿Cuál hombre? 
ESTHER 
El hombre mudo. Recién en la calle. 
MARTIN KRAUS 
¿Qué hice? 
ESTHER 
Lo trataste mal. 
MARTIN KRAUS 
Le di dinero. 
ESTHER 
Eso es humillante. 
MARTIN KRAUS 
¿Qué hay de humillante en eso? Si a mí me dan dinero, no se le llama humillación, sino pago de 
sueldo. 
ESTHER 
Pero él no prestó ningún servicio. 
MARTIN KRAUS 
Mejor aún. Sólo tiene que estar parado por ahí y recibe dinero. 
ESTHER 
Eso es humillante. 
MARTIN KRAUS 
Por favor. Ese es su trabajo. Es mendigo. 
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ESTHER 
¿Cómo lo sabes? Podría ser algo bien diferente. 
MARTIN KRAUS 
Tomó el dinero que le di sin vacilar. Eso le hace mendigo. 
ESTHER 
Le reduces. No le percibes como ser humano. 
MARTIN KRAUS 
Esther. ¿Cómo se percibe a un ser humano? 
LINA 
¿Cómo se percibe a un ser humano? 
LA CAMARERA 
¿Sí, cómo se percibe a un ser humano, por favor? 
EL VAGABUNDO MUDO 
¿Cómo, por favor, se percibe a un ser humano? 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
Siempre sólo parcialmente. 
EL VIEJO a distancia. 
Por ejemplo uno no percibe a un hombre si no está siendo observado.  
EL VAGABUNDO MUDO 
Lina Sommer siguió su camino sin decir palabra. 
PEATÓN 
Y tu silencio 
Recién es tu silencio 
Cuando alguien lo percibe 
Y transmite a otros  
Que tú callas de momento 
Y no que simplemente no eres. 
Y aparecen víctimas 
Cuando los vencedores les dan espacio.  
Pues todo lo que hay 
Está porque es fuerte 
Y porque ha vencido 
A la verdad de ayer 
A las imágenes del día anterior 
A la charla de antes. 
Todo lo que hay 
Ha matado  
En la sombra del mañana 
Y se comporta como la eternidad. 
El nuevo día 
Un resultado de los vencedores 
A la luz siempre nueva de los tiempos siempre nuevos. 
Ningún poema es inocente. 
 
RÖBER apurado al celular. 
¿Dónde, dónde estás? 
¿Mi Dios, dónde está eso? 
Ok, no, sí. Hoy no puede ser. Esta noche estoy en lo de Kraus para cenar.  
Sí, exactamente en lo de ese, ese medio lelo del viernes. 
Ya sé, no es culpa mía.  
Escúchame, ¿tienes alguna idea de cómo anda mi negocio? Te imaginas cosas equivocadas. No puedo 
elegir a mi clientela. Ya le tuve que estrechar la mano  a gente a la que hubiera preferido escupir en la 
cara. Hasta hago publicidad para ellos. Porque es mi trabajo. También les digo que son los más 
grandes, si pagan por ello. Así son las cosas pues. Y Kraus y Riechling son mis mejores clientes. 
Ando con la gente equivocada, lo sé. No todos podemos ser profesores de tenis. 
Gracias, sí, me divertiré, lo haré. 
Tú también, tú también. Y siempre mirar a dónde va la pelota. Adiós. 
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ESTHER 
Tengo que irme. Se va mi tren.  
MARTIN KRAUS 
¿A dónde quieres ir? 
ESTHER 
A tu casa. Soñé con eso esta noche. Quiero ir a verte, para decirte, que todo ha terminado. 
MARTIN KRAUS 
Pero no estoy en casa. 
ESTHER 
Lo intentaré de todos modos. 
MARTIN KRAUS 
Mi mujer debe estar en casa. 
ESTHER 
Entonces se lo digo a ella. 
MARTIN KRAUS 
Mándale saludos. 
ESTHER 
Lo haré. 
MARTIN KRAUS 
¿Realmente quieres irte ahora? ¿Realmente te vas? ¡No te vayas! Ahí va ella. 
 
ESTHER se va. El PEATÓN llega.  
PEATÓN 
¿Disculpe, por favor, ha empezado ya? 
MARTIN KRAUS 
¿Qué? 
PEATÓN 
¿La conexión? 
MARTIN KRAUS 
¿Cuál conexión? 
PEATÓN 
Aquí. 
MARTIN KRAUS 
¿Cómo aquí? 
PEATÓN 
Entonces probablemente no haya empezado. 
MARTIN KRAUS 
¿Qué? 
PEATÓN 
¿La conexión? 
MARTIN KRAUS 
Una conexión no comienza. O hay una conexión o no la hay. 
PEATÓN 
Una conexión puede desarrollarse.  En el tiempo. 
MARTIN KRAUS 
Entonces esperemos un poco todavía. 
PEATÓN 
Sabe, en los últimos tiempos sólo percibo detalles. Muchas veces ni siquiera logro formular una frase 
entera. 
MARTIN 
Pero esa de recién le salió bastante bien.  
PEATÓN 
Apenas. Pero en realidad sólo la música está en orden. Se coloca los auriculares. 
MARTIN KRAUS 



 15 

¿No lo conozco de alguna parte? ¿Hace un rato no fue Usted que corrió delante de mi auto, sin darse 
cuenta ? 
PEATÓN 
¿Cómo podría saberlo? El PEATÓN enciende la música. 
 
En el puesto de café. 
EL VAGABUNDO MUDO 
Dos champanes para mí y mis amigos aquí. 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
El amigo aquí agradece y se sorprende. ¿Sacaste la lotería? 
EL VAGABUNDO MUDO 
Ni pensar. 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
¿Robaste un banco? 
EL VAGABUNDO MUDO 
No, para nada. No hice nada. 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
¿Sólo mudo,  parado por ahí otra vez? 
EL VAGABUNDO MUDO 
Sí. Simplemente parado por ahí. No hice nada. No dije nada. Eso funciona siempre. 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
A la gente le da miedo. Y les provoca sentimientos de culpa.  
EL VAGABUNDO MUDO 
Y enseguida pagan con billetes grandes. 
LA CAMARERA 
Bueno, chicos, aquí vuestros champanes. 
Silencio 
¿No pueden decir gracias por lo menos?  
Silencio 
¿Ya no tienen necesidad con sus billetes gordos, o qué? 
Silencio 
¿Es lo más nuevo?¿Quieren darme miedo? Pero ahí se equivocaron. Eso tal vez funcione con los que 
llevan corbata, conmigo no funciona, Ustedes dos no sirven para nada, cabezas huecas, déjenme en 
paz. 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
El silencio le da  miedo a la gente. 
 
LA CAMARERA pone música.  
 
POLÍTICA FAMILIAR 
Delante de la puerta de Kraus. LINA toca el timbre. CHRISTINA KRAUS abre. 
 
CHRISTINA KRAUS 
¿Hola? 
LINA 
Hola. 
CHRISTINA 
¿Sí? 
LINA 
Hola Tina. 
CHRISTINA 
Hm. Lo lamento, no me acuerdo en este momento. 
LINA 
Soy yo, Lina. 
CHRISTINA 
¿Lina? 
LINA 
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La hija de tu prima. La única hija de tu única prima. 
CHRISTINA 
Lina, discúlpame, recién me doy cuenta, te reconocí por tu sonrisa. Los cabellos sueltos, un poco 
atrevido, eso sí que es nuevo, ¿no? 
LINA 
Sí, gracias. Te agradezco. 
CHRISTINA 
Sí. 
LINA 
Pero tú también te ves fantástica. 
CHRISTINA 
Gracias. 
LINA 
Tú siempre te veías muy bien. Por eso te reconocí enseguida. 
CHRISTINA 
Bueno. 
LINA 
Sí, sí. 
CHRISTINA 
Gracias. 
LINA 
En serio. 
CHRISTINA 
Gracias. 
LINA 
Tú sabes que siempre te he admirado mucho. Y que me hubiera gustado pasar más tiempo contigo, 
porque me siento tan protegida cerca de ti. Eso no ha cambiado hasta el día de hoy. 
CHRISTINA 
No nos hemos visto durante años. 
LINA 
Sí. Pero ahora me vuelve a llamar la atención. Y siempre estuvo ahí el deseo de pasar tiempo contigo, 
nunca se fue. Y recién ahora, hace poco, me decidí a cumplir mis deseos. No quiero seguir 
doblegándome.  
CHRISTINA 
Ajá. 
LINA 
Sí. Estás sorprendida, ¿no? 
CHRISTINA. 
Sí. 
LINA 
Tú deberías hacer algo así también alguna vez. 
CHRISTINA 
¿No seguir doblegándome? 
LINA 
Preguntarte lo que quieres en realidad. 
CHRISTINA 
Tal vez sí, tal vez debería hacerlo. 
LINA 
No, seguro. Uno no debe olvidarse de eso. Se  olvida tan fácilmente. La voluntad es libre. ¿No se dice 
así?¿O los pensamientos? Pues de todos modos... 
CHRISTINA 
No te reconocí. 
LINA 
Lo noté. 
CHRISTINA 
Te ves cambiada. 
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LINA 
Sí, no ando muy bien. 
CHRISTINA 
Hace muchos años que no nos vemos. 
LINA 
Sí. 
CHRISTINA 
¿En el entierro de tu padre? 
LINA 
No, poco después, en ese parador miserable. Tú estabas de camino a las vacaciones con ese hombre 
raro, ¿te acuerdas? 
CHRISTINA 
Es verdad, fue casualidad. 
LINA 
Sí. 
CHRISTINA 
Sí. Pausa. 
CHRISTINA 
¿Qué puedo hacer por ti? 
LINA 
Eso es una historia más larga. ¿Puedo entrar tal vez? 
CHRISTINA 
Claro, sí. Martin vuelve enseguida a casa y vamos a tener visitas. Un socio de Martin, que le hace la 
publicidad.  
LINA 
No hay problema. 
CHRISTINA 
¿Quieres agua? 
LINA 
No, gracias. ¿Pero tendrías tal vez algo de comer para mí? 
CHRISTINA 
Pues, como ya te dije, enseguida vamos a recibir visitas. 
LINA 
Sí, no hay problema. 
CHRISTINA 
Queríamos comer algo juntos. 
LINA 
Gracias, entonces me quedo con gusto, ¿pero será posible comer un pancito o algo parecido antes? 
CHRISTINA 
Claro, entra. Voy a ver. 
LINA 
Qué lindo está. Te lo mereces. 
CHRISTINA 
¿Cómo se te ocurre? 
LINA 
Eres buena. 
CHRISTINA 
Deja eso. Ah, oigo la puerta, ahí viene Martin ya. Entrada en escena de Martin Kraus. 
MARTIN 
Hola, disculpa. En la estación de trenes había una manifestación. Imposible pasar. 
CHRISTINA 
¿En contra de qué? 
MARTIN 
¿Cómo? 
CHRISTINA 
¿La manifestación? ¿Contra qué era?  
MARTIN 
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En contra de la explotación. Yo que sé. 
CHRISTINA 
Tenemos visitas. Es Lina, la hija de mi prima. 
LINA 
La única hija de su única prima. 
MARTIN 
Felicitaciones y hola. 
CHRISTINA 
¿Te acuerdas? 
MARTIN 
No, sinceramente, no. 
CHRISTINA 
Una vez nos encontramos en el parador de la autopista camino a las vacaciones. 
MARTIN 
Ah, sí, vagamente. ¿Usted tenía un aspecto muy diferente entonces, ¿no? 
LINA 
Sí. No estoy muy bien. 
MARTIN 
Lo lamento. 
LINA 
¿Podría tener mi pancito ahora? 
CHRISTINA 
Siéntete como en casa. En la cocina está todo lo que precisas. Tengo que poner la mesa todavía. LINA 
va a la cocina. 
 
MARTIN 
¿Quién es? 
CHRISTINA 
La única hija de mi única prima. 
MARTIN 
¿Es la que murió de esclerosis múltiple? 
CHRISTINA 
No, esa tenía esclerosis múltiple, pero falleció a causa de un accidente. 
MARTIN 
Qué horrible. 
CHRISTINA 
Sí. 
MARTIN 
¿Y tenía una hija? 
CHRISTINA 
Como puedes ver.  
MARTIN 
No me hablaste nunca de ella. 
CHRISTINA 
No somos muy cercanas. 
MARTIN 
No estés tan segura. 
CHRISTINA 
Apenas la reconocí. No nos hemos visto en años.  
MARTIN 
¿Y qué quiere aquí? 
CHRISTINA 
No lo sé. No dijo lo que quiere. Sólo que no le va muy bien. Y que no se deja doblegar. 
MARTIN 
Eso es mala señal. 
CHRISTINA 
¿Qué debo hacer? Debo mandarla a la calle, sólo por que no está bien. 
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MARTIN 
¿Piensa quedarse más tiempo? 
CHRISTINA 
Se queda a comer. La invité. 
MARTIN 
Pero viene Röber esta noche. Es asunto de negocios. Para eso no es muy útil una que busca su 
destino. 
CHRISTINA 
Es la hija de mi prima. 
MARTINA 
La única hija de tu única prima. Y la sangre es más gruesa que el agua. Parece un poco salvaje. 
CHRISTINA 
No anda tan bien, ya te lo dije. Se ve que necesita ayuda. 
MARTIN 
Tal vez a Röber le gusten un poco salvajes. 
 
LINA vuelve. 
LINA 
Parece que les va bien a Ustedes. La cocina debe de haber costado una fortuna. 
CHRISTINA 
Sí, por una vez nos dimos el gusto. 
LINA 
Me serví un trozo de la quiche en lugar del pancito. 
CHRISTINA 
En realidad era para esta noche. 
LINA 
Pero queda suficiente. 
CHRISTINA 
En realidad la quería cortar cuando estuviera nuestra visita. 
LINA 
Sólo había pancitos con amapola. La amapola no me gusta mucho. 
MARTIN 
Sí, la amapola es muy particular. 
LINA 
La quiche tiene puerro, ¿no? 
CHRISTINA 
Sí, tiene puerro. 
LINA 
Tampoco me gusta tanto. 
 
MARTIN 
Lina, disculpe que pregunte, ¿pero qué quiere en realidad de nosotros? 
LINA 
Eso es una  historia larga. 
MARTIN 
Tenemos tiempo. 
CHRISTINA 
A las ocho viene Röber. 
MARTIN 
Tal vez la versión abreviada. 
LINA 
Pues es así. En los últimos tiempos me han estado sucediendo algunas cosas. Algunas cosas 
desagradables. No todo marchó de acuerdo a lo planeado. Porque en realidad no hay ningún plan. 
Eso recién me llamó la atención hace poco el otro día. Cuando se quemó la iglesia en el pueblo.  Eso 
fue el comienzo tal vez. Pero no estoy segura de cuando empezó. Si es el inicio de algo nuevo. O si 
debo preocuparme por mi futuro. Se habla cada vez más sobre este tema. Que ya nada es seguro. O 
sea que no sé cuando empezó, el que me faltara algo en especial. También físicamente. Desde hace 
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algunos meses tengo migraña. A menudo no puedo dormir durante noches enteras. Y luego  de día  
me cuesta mucho concentrarme.  Muchas veces me faltan las palabras adecuadas en la , la..  
CHRISTINA 
¿Cabeza? ¿En la cabeza? 
LINA 
En la mente. No me vienen a la mente. Por eso falté al trabajo con frecuencia. En aquel entonces 
todavía trabajaba como secretaria en la Universidad en un proyecto de investigación. Sobre las 
transformaciones modernas de la novela de caballería. Antes de eso trabajé en la biblioteca. En 
general estaba en el departamento de derecho y ciencias sociales. Esa no es mi verdadera 
especialidad. 
MARTIN 
¿Ésta es la versión abreviada? 
LINA 
Ya no pude estudiar para actriz después de la muerte de mi madre. 
CHRISTINA 
Lamento mucho no haber podido ir al entierro, pero estaba en Toronto, no era posible, ni con la 
mejor voluntad. 
LINA 
Gerald ya se había separado de mí mucho tiempo antes, de manera que quedé bastante libre muy de 
pronto. Soy bastante muy libre. 
MARTIN 
¿Quién es Gerald? 
LINA 
Gerald fue hasta hace cuatro años mi marido. Pausa. Mi marido, exactamente. ¿Dónde quedé? 
MARTIN 
Que es Usted bastante libre. Bastante muy libre. 
LINA 
Exactamente. Estoy suspendida en el aire. Eso suena mejor  de lo que es. Firme- mente en el aire. 
Resumiendo: Me gustaría vivir algún tiempo con Ustedes.  
MARTIN 
¿Vivir? 
CHRISTINA 
¿Qué quiere decir, vivir? 
LINA 
Vivir. Totalmente normal. 
MARTIN 
¿Cómo vivir? 
CHRISTINA 
¿Vivir con nosotros? 
LINA 
Sí, con Ustedes. Vivir. 
MARTIN 
Vivir entonces. 
CHRISTINA 
Totalmente normal. 
LINA 
Sí. 
CHRISTINA 
Vivir. 
MARTIN 
Pero si no nos conocemos 
LINA 
Podemos conocernos. 
MARTIN 
Pero uno no se conoce así nomás. No por una orden. 
LINA 
Tenemos todo el tiempo del mundo. 
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MARTIN 
No lo tenemos. Christina y yo trabajamos. Apenas tenemos suficiente tiempo para nosotros mismos. 
CHRISTINA 
Y enseguida llega Röber. 
MARTIN 
Röber viene enseguida. 
LINA 
Yo sé cocinar muy bien y soy entretenida. En realidad también modesta y ordenada. A veces también 
soy cómica. 
MARTIN 
Lo creo, seguro que es verdad. ¿Pero por qué justo se acordó de nosotros? 
LINA 
Son la última familia que me queda. 
MARTIN 
Eso va para ti. 
CHRISTINA 
Sí, está bien, pero… 
LINA 
Una vez me dijiste, que yo había cambiado tu vida. 
CHRISTINA 
¿Cuándo dije eso? 
LINA 
Yo era pequeña todavía. Tú estabas loca conmigo. 
CHRISTINA 
Pero de eso ya hace mucho tiempo. 
LINA 
Que yo había cambiado tu vida. Eso dijiste. 
CHRISTINA 
Entonces eras chica todavía. 
LINA 
¿No tienen hijos? 
MARTIN 
No, nos decidimos por nuestras profesiones. 
LINA 
Ajá. 
MARTIN 
No hay nada para hacer ajá. 
LINA 
No, no. Tampoco quise decir eso.  
CHRISTINA 
Tal vez Lina pueda dormir esta noche en tu escritorio.  
MARTIN 
Pero es mi escritorio. Ahí trabajo. 
CHRISTINA 
Pero no durante la noche.   
LINA 
¿Dónde está el baño? 
CHRISTINA 
Te lo muestro. LINA y CHRISTINA al baño. 
LINA 
No quise molestarlos. No sabía que tenías tantos problemas. No sabía ni siquiera que estabas casada, 
Christina, y lamento que tu marido te engañe. Siempre fuiste para mí como una hermana mayor, 
porque no tenía una propia. Pensé mucho en ti. Cuando debía tomar decisiones, buscaba consejo 
contigo en pensamientos. Tal vez no lo sepas, pero lo percibiste, porque me respondiste. Estabas 
cerca de mí. Me orienté por ti. 
CHRISTINA 
¿En serio? 
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LINA 
Sí, pero entretanto evolucionaste y yo me quedé en lo mismo y ahora estamos demasiado 
distanciadas para poder ayudarnos, y yo sería una carga para ti. 
CHRISTINA 
No, no. Vamos a ver lo que se puede hacer. 
LINA 
Sí. No tengo nada que ofrecerte. 
CHRISTINA 
¿Cómo se te ocurre, que Martin me es infiel?  
LINA 
¿No lo sabías? 
CHRISTINA 
¿Cómo se te ocurre? 
LINA 
 Se ve. Lo veo. Yo puedo verlo. En la estación hoy no hubo ninguna manifestación. Pero no quise 
herirte. No debí venir. Pensé que podíamos ayudarnos. 
CHRISTIN 
Ahora lávate primero. 
LINA 
Realmente creí que todo estaría bien entre nosotros. Y en general creo correctamente. 
CHRISTINA de vuelta con MARTIN 
CHRISTINA 
¿Por qué te cambiaste? 
MARTIN 
Röber viene enseguida. 
CHRISTINA 
¿También te perfumaste? 
MARTIN 
Si quiere llamarlo así.  
CHRISTINA 
¿Cubrir huellas? 
MARTIN 
¿Qué te pasa? ¿Tuvieron una conversación de mujeres? 
CHRISTINA 
Sí. Lina se queda con nosotros. 
MARTIN 
¿Qué pasó allí fuera? 
CHRISTINA 
Ella es parte de mi familia.  
MARTIN 
Para  mí  eso es nuevo, pero si tú opinas, que debes ocuparte de almas perdidas, házlo nomás. Sólo 
quiero recordarte cuán a menudo te quejas de que tienes demasiado que hacer. Esta mujer no te va a 
hacer las cosas más fáciles. Esto es sin fin. Lo veo venir. Es una de esas mujeres que no saben cuando 
se acabó. 
CHRISTINA 
¿Qué es lo que ves? ¿Desde cuando sabes ver? ¿Cómo se te ocurre, hablar así sobre mi familia? 
MARTIN 
Sea lo que fuera que hizo contigo allí fuera, hizo milagros. 
 
CHRISTINA 
¿Dónde está? 
MARTIN 
Ve a mirar. 
CHRISTINA 
Ven conmigo. 
MARTIN 
¿Tienes miedo? 
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CHRISTINA 
No sea que esté tirada por ahí. Sobre los azulejos fríos. 
MARTIN 
¿Toma drogas? 
CHRISTINA 
No me dijo. 
MARTIN golpea, abre la puerta reclinada. 
¿Lina? 
CHRISTINA 
Ya no está. 
MARTIN 
¿Lina? 
CHRISTINA 
No la escuché como debía. Ni siquiera la miré con atención. 
 
MARTIN 
Ahora se fue. 
CHRISTINA 
Sí. 
MARTIN 
En realidad me parecía bastante divertida. Tenía su propia cabeza.  
CHRISTINA 
Se te ocurre un poco tarde. 
MARTIN 
Era refrescante. 
CHRISTINA 
Nos podría hacer bien. Nos podría haber hecho bien. 
MARTIN 
Yo no la eché. 
CHRISTINA 
La única hija de mi única prima. Y no tengo tiempo. 
MARTIN 
Podría haber llamado antes también. 
CHRISTINA 
Ahora anda por ahí en la calle. 
MARTIN 
Llámala por teléfono. 
CHRISTINA 
No tengo su número. Ni siquiera sé dónde vive. 
MARTI 
Entonces va a ser difícil. 
CHRISTINA 
¿Por qué vuelves tan tarde a casa? 
MARTIN 
Pues había mucho que hacer simplemente. 
CHRISTINA 
Hoy a mediodía estuvo una mujer. 
MARTIN 
¿Qué mujer? 
CHRISTINA 
Una mujer joven, bastante bonita. Un poco putita. 
MARTIN 
¿Y qué quería? 
CHRISTINA 
Quería ver cómo vivía el Sr. Kraus. 
MARTIN 
¿Qué quiere decir eso? 
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CHRISTINA 
También yo se lo pregunté. 
MARTIN 
¿Y? 
CHRISTINA 
No me quiso decir. 
MARTIN 
¿Y entonces? 
CHRISTINA 
Entonces le dije que se fuera. 
MARTIN 
Bien hecho. 
CHRISTINA 
¿Quién era? 
MARTIN 
¿Cómo quieres que sepa?  Probablemente leyó el nombre en el timbre y quiso divertirse un rato. ¿O 
tal vez una antigua compañera de clase tuya? 
CHRISTINA 
¿O tuya? 
MARTIN 
Tal vez también mía. Yo que sé.  
 
SOFTSKILLS 
Agencia creativa Röber 
 
LINA al teléfono. 
Agencia Röber y Kopf. Mi nombre es Sommer. ¿Qué puedo hacer por Usted? 
Pero de ninguna manera. 
Por favor. Eso no es alemán.. 
Pero esta frase no tiene sentido. Reflexione un poco si sabe lo que está diciendo. 
Le felicito. 
Al teléfono, sí. Bien nueva aquí, sí. 
Sí, tiene razón. Estamos obligados a eso, pienso, a sorprendernos a nosotros mismos y a no 
acostumbrarnos demasiado rápido a los hábitos, ¿no? 
¿Por qué quiere saber eso? 
Informar. Eso ya está incluido en la palabra. Información. Que compartimos algo en este proceso. 
Nosotros dos, Usted y yo. 
Usted tiene que querer. 
No, él no está disponible en este  momento. Y es menos mi jefe que un nuevo conocido mío. 
Ok, tendré noticias suyas, bien. 
Un placer, gracias, hasta la próxima. 
 
RÖBER 
¿Quíen era? 
LINA 
Un tal Señor Riechling. 
RÖBER 
¿Qué quería? 
LINA 
El borrador le es todavía  demasiado poco picante. 
RÖBER 
¿Hablaron de eso? 
LINA 
Así empezó, sí. Demasiado poco picante, eso dijo. 
RÖBER 
¿Y después? 
LINA 
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Me parece horrible, esa expresión. El Sr. Riechling no sabe lo que dice. Tambalea al hablar. Cae de 
una frase a la siguiente. 
RÖBER 
¿Le dijiste eso? 
Sí. 
RÖBER 
Riechling es uno de nuestros clientes más importantes 
LINA 
Qué suerte que se lo dije. Pues tendré que volver a hablar con él más veces. Eso dijo también, nos 
hablamos. 
RÖBER 
A partir de ahora ya no harás más suplencias al teléfono, Lina,¿está bien? Ahora te concentras 
totalmente en escribir, ¿de acuerdo? 
LINA 
Nos hablamos, dijo el Sr. Riechling. 
RÖBER 
¿De acuerdo? 
LINA 
Si te parece. 
 
RÖBER 
¿Lina, puedo leerte algo en voz alta? 
LINA 
Con gusto. Tengo tiempo. 
RÖBER 
"La codicia envilece, el placer es ridículo. ¡Levántese por el Pentium 7! La naturaleza ya ha cumplido 
con lo suyo. Los datos hablan su propia lengua. Conéctese  al mundo de lo técnico. La red es infinita. 
¡Arriba la Internacional! Pentium 7. No hay límites a su fantasía, dentro de lo posible. Pulse Enter en 
el Shoppingcenter." 
LINA 
Me parece divertido. 
RÖBER 
Así no va. Buscamos un punchline para el nuevo Pentium 7. Ni una letanía ni  un poema. Punchline 
quiere decir una frase como un golpe. La frase tiene que entrar. Tiene que dar en el blanco. La 
computadora y tú. Haz la conexión. Tienes sólo una frase. ¿Entiendes? ¿Más o menos? 
LINA 
Levántese por el Pentium 7. Sirve, ¿no? 
RÖBER 
No. Levantarse no sirve de ninguna manera en el ámbito de las computadoras. Allí se trata de 
establecerse, de a dos, la computadora y yo, trabajo distendido, en la cama y en la bañera. O sea que 
levantarse no va. No estamos en misa. 
LINA 
Sí, estamos, en cierta forma estamos en misa en cada acción. O deberíamos estarlo. O estamos en 
camino hacia allá. Y dudamos aún. Lo que podría ser lo mismo. 
RÖBER 
Por favor, Lina, no quiero discutir sobre eso. Tienes que querer. 
LINA 
"Pentium 7 - Y la naturaleza ya ha cumplido ." ¿Mejor así? 
RÖBER 
Eso es lírico. O crítica cultural. Pero no es un punchline. Tienes que llegar emocionalmente a la gente.  
LINA 
La naturaleza ha cumplido. A quién no le llega eso emocionalmente, no compra más computadoras. 
RÖBER 
Lina, eres simpática, realmente. Y tienes fantasía, sí, tal vez un poco demasiada, incluso. O no en la 
dirección adecuada. Rebosante. Pero si estás dispuesta a aprender, tal vez llegues a ser redactora de 
textos publicitarios, tal vez encuentres la vuelta. Pero tienes que querer aprender. 
LINA 
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Sí. Quiero aprender. Pero no quiero achicarme constantemente.  
RÖBER 
Eso no lo quiere nadie. Tú debes progresar aquí. Eso puede hacerte mucho bien, creo, cuando te 
entusiasmas. Pero hay ciertos requisitos. Determinados formatos que deben mantenerse. Somos una 
agencia de servicios. 
LINA 
Te lo haces fácil. 
RÖBER 
Tengo una semana de 50 horas. Eso no es pavada.  
LINA 
Tú le echas la culpa de todo a los formatos. A lo existente. Al servicio al cliente. Tú tocabas el 
acordeón antes, ¿no?, lo contaste. Para ti. Sin mandato. Tocabas simplemente. 
RÖBER 
Christina estaba muy aliviada de que yo me hubiera ocupado de ti. Aún cuando no terminaste 
ningún estudio. Aún cuando estabas bastante desesperada. Y aún cuando esa noche tenías un 
aspecto bastante salvaje. 
LINA 
Si a ti te gusta. 
RÖBER 
No. La desesperación no me gusta. 
LINA 
Dormiste conmigo. A pesar de esta aversión tuya contra esta supuesta desesperación mía. 
Igualmente funcionó bastante bien. 
RÖBER 
Pero si tu querías, si tú me sedujiste. 
LINA 
Sí. Porque ví algo en ti. Y yo puedo ver. Yo puedo ver. Había algo en ti esa noche que no he vuelto a 
ver desde entonces. 
RÖBER 
Tal vez tengas razón. 
LINA 
Y ahora me dejas trabajar aquí. Hasta que creas que alcanza como agradecimiento por esa única 
noche. 
RÖBER 
De a poco alcanza, me parece.  
LINA 
Sí, poco a poco alcanza con el agradecimiento y con el pago, yo también lo creo. 
RÖBER 
Una cosa no tiene que ver con la otra. 
LINA 
Claro que sí. Tú calculas. Tú piensas, tú piensas, pero en realidad calculas. No quisiste saber nada 
sobre mi madre, porque ya no está. Hay que saber olvidar, dijiste. ¿Es tu lema? Hablas como tu 
propia agencia de publicidad. 
RÖBER 
Quiero hacerme cargo de de mi vida. 
LINA 
Escúchate. 
RÖBER 
¿Qué quieres oír de mí? 
LINA 
Me lo dirías. Estoy segura. Lo que quiero oír. Tú me lo dirías. 
RÖBER 
Deja eso. Déjame en paz. 
LINA 
Te recuerdo tu instinto. 
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Y te das asco cuando me ves y te ves en mí, cómo lo has hecho conmigo, aunque yo estaba borracha y 
no especialmente bonita esa noche y tampoco del todo en mí. Y ahora tienes miedo de una mujer 
adulta. 
RÖBER 
Tú también querías. 
LINA 
Pero tú no querías. Tú sólo querías demostrarte a ti mismo, que también puedes hacerlo con una 
como yo. Y querías mostrarle a Martin, que tú también puedes con una amante.  
RÖBER 
Vamos, Lina. No lo dices en serio. 
LINA 
No hables así conmigo. Como si  me reconocieras. Te reconoces a ti. Que ya no tienes ninguna idea 
de quién eres. Ay, Daniel. Dilo para ti. Ay, Daniel, en qué te has convertido. 
RÖBER 
Lo lamento mucho. Es todo lo que puedo ofrecerte. Noches con vino tino y un trabajo que ofrece un 
poco de variedad. Más no tengo para ti. 
 
Suena el teléfono. 
RÖBER 
Yo atiendo. Deja. Déjame atender. Lina. 
LINA atiende. 
¿Hola? Sr. Riechling, Usted de nuevo, ¿qué puedo hacer por Usted? No, el jefe tiene justo un  
concierto terrible y por eso está hablando un poco comprensivamente conmigo, hasta que reviente y 
la gota rebase el vaso, porque en algún momento es suficiente, por eso justo ahora no tiene nada de 
tiempo.  
Conciencia, no concierto. 
¿Qué qué estoy haciendo aquí? Una pequeña fiesta. 
Estoy un poco desbordada, mal, zafada, exacto. 
Puede suceder, pero no debería. 
No sé lo que significa. Es divertido. Gracias por su comprensión. Hay que poder olvidar. ¿Cómo se 
llamaba Usted de nuevo? 
 
RÖBER 
Ahora mejor te vas. 
LINA 
Ya sé. 
RÖBER 
No puedo ayudarte. 
LINA 
Hiciste lo que pudiste.  
 
 
EXPERIENCIAS DE CONTINGENCIA 
Plaza de la estación de trenes 
 
PUESTO DE CAFÉ 
LINA 
¿Dónde está Rolf?¿El viejo con los ojos risueños? 
LA CAMARERA 
¿Quién? 
LINA 
El viejo con el sobretodo verde. 
LA CAMARERA 
Ni idea. Hace mucho que no lo veo. 
LINA 
No decías que siempre andaba por aquí. Que estaba todos los días aquí. 
LA CAMARERA 
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Eso era así. Ahora es diferente. Hace mucho que no lo he visto. ¿Qué desea Usted? 
LINA 
Pero si nosotros nos conocemos. Soy Lina. Lina Sommer. Bebimos juntas una vez. 
LA CAMARERA 
Escucha, Lina Sommer. Si tuviera que acordarme de todos con los que tomé algo, ya no tomaría 
tanto. ¿Qué puedo servirle entonces? 
LINA 
Sólo un café. Con leche por favor. Y un temblor  de azúcar. Terrón de azúcar, digo. ¿Tal vez precise 
una camarera? 
LA CAMARERA 
¿Ya trabajó antes de camarera? 
LINA 
Sí. Ya fui de todo. Acomodadora, secretaria, vendedora de tienda de zapatos, en un bar sirviendo 
cerveza. En realidad quería escribir algún día. 
LA CAMARERA 
¿Escribir? 
LINA 
Sí, historias propias. 
LA CAMARERA 
¿Qué significa eso? 
LINA 
Historias mías quería escribir. En las que aparezco yo. Pero vender bebidas viene inmediatamente en 
segundo lugar. 
LA CAMARERA 
Yo quise cantar una vez. 
LINA 
Cantar es fantástico. No sirvo para eso, una pena. 
LA CAMARERA 
Yo tampoco lamentablemente. Pero me hubiera gustado. Así es. ¿Un chorizo también? 
LINA 
No, gracias. 
LA CAMARERA 
¿O un pedazo de torta?  
LINA 
Rolf quería traerme algo dulce. Se olvidó. Así comenzó todo Así fue que comenzó la desgracia.  
LA CAMARERA 
El mismo sufrimiento de siempre. ¿Dolor en la zona del corazón? 
LINA 
Ni pensar. No pude con el trabajo y mi familia tampoco quiso saber nada más de mí. 
LA CAMARERA  
Yo pago el café. 
LINA 
Usted no va a ganar ni un centavo si invita con una bebida a todo aquel que tiene algún problema. 
Así no va a ganar nada. 
LA CAMARERA 
Tiene razón. Entonces dos veinte para Usted. 
 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
Lina Sommmer no había llegado lejos. El Café en la estación de trenes seguía en el mismo lugar y tampoco había 
cambiado. Sólo Lina estaba más delgada y había gastado el dinero. El entorno le parecía agobiante. Pero no 
conocía ningún lugar  para estar tranquila. 
Lina inclinó la cabeza hacia atrás y miró al cielo, sin querer expresar algo con eso. Lina levantó  la mano para 
parar un taxi, pero el taxi no era un taxi y nadie paró  y Lina no estaba segura si realmente había levantado la 
mano. 
LA CAMARERA 
Son dos veinte entonces. 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
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Lina metió la mano en la cartera como si buscara algo. Y eso que sabía que no había nada más que encontrar 
allí. Huyó, pero sabía que no iba a tener la fuerza de seguir huyendo durante mucho tiempo. La camarera 
todavía gritó tras suyo, que había olvidado el paraguas, pero Lina ya no oía y no era su paraguas. 
 
MARTIN KRAUS 
Lo hiciste de verdad. Fuiste a ver a mi mujer. 
ESTHER 
Te lo había dicho.  
KRAUS 
Pero en broma. 
ESTHER 
¿Quién dijo eso? 
KRAUS 
Tú lo dijiste en broma, ¿no? 
ESTHER 
¿Cómo se te ocurre? 
KRAUS 
Me pareció cómico. 
ESTHER 
No todo lo que a ti te parece cómico es una broma. 
KRAUS 
¿O sea que fuiste realmente a ver a mi mujer?  
ESTHER 
Sí. 
KRAUS 
¿Y qué le dijiste? 
ESTHER 
Que quería ver cómo vivías. 
KRAUS 
¿Y? ¿Cómo vivo? 
ESTHER 
Lindo. Ordenado. Normal. 
KRAUS 
Sí. Eso me ayuda. 
ESTHER 
Tu mujer es simpática. Nos entendimos bien. 
KRAUS 
Me alegra. Hoy me dejó una carta sobre la mesa del desayuno.  
ESTHER 
Hermoso gesto. 
KRAUS 
Pero la carta no era especialmente amable. Tengo que reparar unas cuantas cosas. 
EL VAGABUNDO MUDO se acerca. Ese de nuevo. ¿Tú lo citaste? ¿Me acusa de algo? Ey, Usted. ¿Qué 
es esto? ¿Está señalando con el dedo? ¿La mala conciencia? 
EL VAGABUNDO MUDO 
¿Con quién habla? 
KRAUS 
Con Usted hablo. 
EL VAGABUNDO MUDO 
Usted habla con otra persona. 
KRAUS 
¿Cómo se le ocurre? 
EL VAGABUNDO MUDO 
No me siento aludido. 
MARTIN KRAUS 
Pero si es Usted. 
EL VAGABUNDO MUDO 
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¿Cómo se le ocurre? 
MARTIN KRAUS 
Lo veo. Si puedo verlo.  
EL VAGABUNDO MUDO 
Pero sólo por fuera. 
MARTIN 
Ahora es suficiente. Yo sé quién es Usted. 
EL VAGABUNDO MUDO 
De ninguna manera. 
MARTIN KRAUS 
Pero si lo conozco. 
EL VAGABUNDO MUDO 
Tal vez ya me haya visto una vez. Pero no puedo recordarlo. 
MARTIN KRAUS 
Yo le di dinero. 
EL VAGABUNDO MUDO 
¿En qué contexto? 
MARTIN KRAUS 
¿Usted es un.., pues.. 
EL VAGABUNDO MUDO 
¿Pordiosero? 
MARTIN KRAUS 
Porque, mi … aquí.. mujer opinó que yo no lo había tratado bien. 
EL VAGABUNDO MUDO 
Usted no me trató. Yo no soy un pordiosero sólo porque tenga tiempo y pueda ir a dónde quiera. Y 
ahora por favor deje de molestarme.  
MARTIN KRAUS 
Ahí va. ¿Pero era él, no? 
ESTHER 
No, ese era otro. Aquel no podía hablar. Tú no miras bien. No sabes ver. Eso lo dije siempre. 
GUARDIA 
¿Disculpe? ¿Su historia fue contada hasta el final? 
MARTIN 
¿Cómo se le ocurre? ¿Quién es Usted?¿Qué quiere de nosotros? 
GUARDIA 
Servicio de seguridad. Si su historia fue contada hasta el final le pediría que se fuera.  
MARTIN 
No. Nuestra historia dura todavía. Aún estamos metidos adentro. 
Gracias. 
GUARDIA 
¿Está seguro? 
MARTIN 
Sí, maldición. 
ESTHER 
Lentamente se está acercando al final. 
MARTIN 
Siempre todo se acerca al final. Pero de momento estamos todavía bien metidos. 
GUARDIA 
No hay problema. Sólo que debo vigilar que nadie esté parado sin motivo. O que deje su maleta por 
ahí. Usted ya sabe. Pausa. Pero Usted ya sabe que debe irse en algún momento, ¿no? 
MARTIN 
¿En general? 
GUARDIA 
Concretamente. 
MARTIN 
Sí, sí, está bien. 
GUARDIA 
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Si no se lo tendría que recordar nuevamente. 
MARTIN 
Gracias, no es necesario. 
GUARDIA 
No hay problema, sólo que debo vigilar un poco por aquí.  
 
RÖBER (hablando) al celular.  
Tiene razón, Sr. Riechling, una chica genial. Un poco cabeza dura, pero picante y fresca. 
Exacto, se suponía que no iba a volver a decir "picante", jaja. Tal vez diferente. 
Se lo diré, no está aquí de momento. 
En la calle. Siempre en la calle en nombre del Señor, jaja. 
Sommer. Lina Sommer. Como la primavera, exacto. 
Me alegra mucho que el borrador le haya gustado. 
Animarse a cosas nuevas, es la única manera, no hay vuelta que darle. 
Lo haremos, lo haremos. 
Por una buena colaboración, me alegro. 
Se lo diré, lo prometo. 
Sr. Riechling, fantástico. Nos hablamos. 
 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
Hola, Usted. 
RÖBER 
¿Se refiere a mí? 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
Sí, Usted. 
RÖBER 
¿Qué hay? ¿Qué pasa? 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
Nuestra conversación no tiene ningún motivo. 
RÖBER 
¿Cuál conversación? 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
La conversación que estamos teniendo. 
RÖBER 
¿Estamos teniendo una conversación? 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
Sí, pero no tiene razón de ser. Estamos hablando a través de un abismo. No sabemos de seguro qué 
estamos diciendo. Si las palabas tienen algo que ver con las cosas y con lo que queremos decir. Si nos 
escuchamos. 
 
 
RÖBER 
Eso es fácil de comprobar. Yo le escucho. 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
Pero cómo nos escuchamos. Si es de verdad. Y qué es lo que llega, de lo que decimos. De eso nos 
enteramos sólo en parte. 
RÖBER 
Sí. No estamos seguros. 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
Y de todas formas hablamos. 
RÖBER 
Por eso hablamos. No estamos seguros y buscamos apoyo. Repetimos frases para creer en ellas. 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
Repetimos frases para creer en ellas. 
RÖBER 
Para creernos a nosotros.  
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
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Repetimos frases para creer que nos escuchan. Probablemente sea eso. 
RÖBER 
Probablemente lo sea. Se aleja. 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
Por favor no se vaya. No tengo a nadie. NO TENGO NADA EN LA MANO. TENGO LAS MANOS 
VACÍAS.  
RÖBER 
¿Por qué grita tanto? ¿Qué tiene? 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
Le tengo sólo a Usted ahora. 
RÖBER 
Usted no me tiene. 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
No, pero Usted me parece seguro. Usted es una persona segura. 
RÖBER 
No soy seguro y Usted no me tiene. 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
Cada tanto pienso que tengo a alguien. 
RÖBER 
Uno no se tiene. 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
Uno no se tiene. 
RÖBER 
Nos repetimos. 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
Eso tranquiliza. Hablar tranquiliza. 
RÖBER 
Hablar tranquiliza. Linda  frase. 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
Gracias. Gracias por su atención. EL VAGABUNDO PERSEGUIDO se va. 
 
EL VAGABUNDO MUDO 
Y luego Lina volvió a disfrutrar que todo pareciera sin  sentido. Que el tiempo transcurriera sin detenerse a 
reflexionar . Y que no hubiera una dirección, sino  posibilidades. Espacios abiertos. El cielo riendo. Que todo 
pareciera ridículo cuando retrocedía dos pasos. Esto le gustó de repente. Y lo que antes le había parecido como 
un oscilar sobre suelo vacilante de pronto se volvió una danza ligera. Y alzó los brazos y los llamó alas. Y alzó la 
cabeza y la llamó calavera. Y no había nadie que pudiera prohibírselo.  
  
CHRISTINA 
Ahí estás. 
LINA 
Sí. Aquí estoy. 
CHRISTINA 
Ahí estás. 
LINA 
Sí. ¿Qué haces aquí? 
CHRISTINA 
Te buscaba. 
LINA 
¿Y? ¿Me encontraste? Pequeña broma. 
CHRISTINA 
Ven de nuevo a visitarnos. Nos alegraría, en serio, mucho. Al final estuvo bastante linda la noche con 
Röber, ¿no? 
LINA suspiró. 
CHRISTINA 
¿Qué tienes? 
LINA 
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Nada. En serio. Nada. No tengo nada. En serio. Casi nada más. Tengo. 
¿Por qué preguntas? 
CHRISTINA 
Estás tan cambiada. 
LINA 
¿Prefieres que no venga más de visita? 
CHRISTINA 
Sí. Sí. Esta mañana le escribí una carta de despedida a Martin. Aún no me lo creo ni yo misma. Tiene 
que ver contigo. Ahora estoy buscándome un lugar para vivir. Ahí también puedes quedarte con 
mucho gusto por más tiempo. 
LINA 
No, gracias, ya no es posible. Eso fue una vez. Ahora estoy muy ocupada. 
CHRISTINA 
¿En serio?  
LINA 
Sí, justo ahora empezaron unas cuantas cosas. No sé por dónde empezar. Además, tengo que 
terminar de escribir mi libro. 
CHRISTINA 
¿Tú escribes? 
LINA 
Sí, eso no lo sabías, tú no creíste que yo fuera capaz, lo sé. Mi historia escribo. No puedo vivir 
contigo. 
CHRISTINA 
¿Estás segura?De verdad me alegraría. 
LINA 
Sí, no, es demasiado. 
CHRISTINA 
¿Pero ya no trabajas con Röber, no? 
LINA 
No. Estaba por debajo de mi nivel. Debo tomar mi vida en mis manos. 
CHRISTINA 
Tal vez sí pases un día por mi casa. Ahora será diferente. 
LINA 
Veré si es posible. 
CHRISTINA 
Que estés bien. 
 
LINA 
Hajo. 
PEATÓN deja caer un papel.  
¿Sí? 
LINA desilusionada. 
Hajo. 
PEATÓN 
¿Qué quiere decir eso? 
LINA 
Lo lamento. Lo confundí. 
PEATÓN 
Puede suceder. 
LINA 
Ha dejado caer algo Levanta el papel, lee. "Poema sobre conexiones." ¿Es suyo? 
PEATÓN 
Sí, también. 
LINA 
¿Qué quiere decir también? 
PEATÓN 
No inventé las palabras. Pero las coloqué en este orden. 
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LINA 
Lee "Solitario. Outsider. La solidaridad internacional. Voces de los ancestros. Comunidad y 
obstinación . Una historia de los conceptos. Lo perdido retorna. Sobre la aparición de algunas 
personas distraídas en una época determinada. Constelaciones de la cercanía." 
Usted escribe. Yo admiro eso. 
PEATÓN 
Son sólo notas breves. 
LINA sigue leyendo. 
"Cuando vengan los chinos 
Miles de millones 
Y los indios inunden el mercado 
¿Qué quedará entonces 
De este poema sin rima?" 
PEATÓN 
Por lástima está difícil de momento. 
LINA 
Debe serlo. Forma parte de ello. 
PEATÓN 
¿Usted es del ramo? 
LINA 
Me lo imagino. 
PEATÓN 
Sí. Hay tantos detalles. La poesía está indefensa ante eso. 
LINA 
En eso nos parecemos¿No nos hemos visto antes? 
PEATÓN 
No lo recuerdo. 
LINA 
¿Hace un rato? ¿Ayer? Ya nos encontramos alguna vez. O yo supuse, que iba a encontrarlo. ¿O Usted 
es conocido? 
PEATÓN 
No. 
LINA 
Pero mío sí. 
PEATÓN 
¿Qué hace Usted? 
LINA 
Caminar. Ver. A ti, por ejemplo. Ahora. 
PEATÓN 
¿Esa es tu profesión? 
LINA 
Siempre. También profesionalmente. Lo último que hice fue guauguau de buenas maneras en una 
agencia. Mis amigos viven todos vidas organizadas. O viven muy retirados. También trabajé a nivel 
académico.  
 
PEATÓN 
¿Tal vez tenga ganas de venir a casa conmigo? Le podría recitar poemas. Comienzos de borradores.  
LINA 
Usted podría mentirme. Y querer fornicar. Usted no tiene poesías, sino una cama en casa. O un 
sótano para torturas. Yo podría tener miedo. 
PEATONES 
Sí, eso puede suceder. En cualquier encuentro. 
LINA 
Probablemente Usted tenga malas intenciones. Quiere llevarme a la cama. O pasar un buen momento 
conmigo para distraerse. Pero yo no tengo algo mejor que hacer. 
 
EL VIEJO 
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En el puente, Bernhard. Házme una señal que la vía está libre.  Se supone que  debo correr ahora. Y 
de repente no puedo. Bernhard hace señas con más fuerza, que salga de una vez.  Quiere ir tras de 
mí, hasta el próximo muro. Estamos en retirada, nos cubrimos. El camino está libre, podríamos 
largar. Pero mi pierna está paralizada o mi cabeza floja, no puedo caminar. Bernhard hace muchas 
señas, como si yo fuera ciego. Echa pestes, sólo que no le oigo. Está demasiado lejos y las balas 
suenan fuerte. Por poco tiempo hay silencio y yo quiero largar. Entonces vuelve a sonar más fuerte, 
casi al lado. Bernhard sigue haciendo señas y se dobla de dolor, las señas son ahora de despedida o 
convulsiones. Y luego cae. En nuestro camino a la escuela a la orilla del río muere mi amigo Bernhard 
Schöne intentando hacerme señas. Para que me mueva. El camino estaba libre. Yo podría haber 
corrido. Y ahora corrí y corrí. Y sigo corriendo y corriendo. A casa a la cama. Yaún tengo la imagen 
en la cabeza. De las señas al vacío. De Bernhard Schöne. El amigo moribundo. Que me hace una seña. 
Eso fue la llamada Tormenta popular *. Yo estuve presente. 
 
AUTOREALIZACIÓN 
En la habitación del poeta 
 
LINA 
¿Aquí es dónde vives? 
PEATÓN 
Sí. 
LINA 
¡Qué cuchitril! 
PEATÓN 
Estoy poco en casa. 
LINA 
¿En dónde estás sino?  
PEATÓN 
En la vuelta. En la ciudad. Ando mucho por ahí. 
LINA 
Eso puede suceder. 
PEATÓN 
Eso no pega, la frase. No pega con mi frase. Es la réplica equivocada. "Eso puede suceder". 
LINA 
¿Qué sabes tú de nuestra conversación? 
 
 
 
* N. de T.: Milicia Nacional alemana creada en los últimos días del Tercer Reich, el 18 de octubre de 
1944 bajo las órdenes de Adolf Hitler. (Los que tenían entre 16 y 60 años eran obligados a servir) 
(Plan de defensa de la patria contra el avance del Ejército Rojo en el este y de los americanos e 
ingleses en el otro frente). 
 
 
 
 
PEATÓN 
La estoy llevando.  
LINA 
Pero yo también quiero llevarla. 
PEATÓN 
Entonces no digas frases equivocadas. 
LINA 
Pero si esta es una conversación que se mueve. Y podría movernos  a nosotros. Que tiene una cierta 
abertura. 
PEATÓN 
Ahí, de nuevo. Eso no existe. Una conversación no tiene abertura. 
LINA 
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Podría tenerla. 
PEATÓN 
Hasta ahora no existió. Se desconoce. 
LINA 
Sí, sí, nuevamente sí. Para eso es que estamos aquí. Para que haya un habla en el que florezcan las 
heridas. O que se abra un baile, en el cual yo te llene de palabras. 
PEATÓN 
¿Te llene, sí, te llene? ¿Lo dices en serio? 
LINA 
O te aliente, o te infle. 
PEATÓN 
Pero no así. Propasarte según te da la gana. Así no. 
LINA 
¿Y tú quieres ser poeta? 
PEATÓN  
Trabajo con ordenamientos. No es ninguna tontería. No tiene nada que ver con disparates.  
LINA 
¿Pero con aflojamiento? Con liviandad, ¿no? 
PEATÓN 
Pero también con forma. Con sostén. Y con conexión. 
LINA 
A mí en los últimos tiempos se me desmorona todo. He perdido la orientación. 
PEATÓN 
¿Cuál orientación? 
LINA 
La fijación. 
PEATÓN 
¿La fijación en general? 
LINA 
En general, sí. Estoy tan liviana. Tan llena de alegría. Tengo demasiado poco miedo para 
comportarme bien. 
PEATÓN 
A aquel que observa en profundidad todo se le hace excesivo. 
LINA 
Eso fue lindo. 
PEATÓN  
¿Dónde? 
 
EL VAGABUNDO MUDO 
Durante un breve momento Lina y el sin nombre encontraron un lenguaje común. 
EL VAGABUNDO MUDO 
Ya no sabían con seguridad lo que querían decir, pero se encontraron en el intercambio. Lina pensó, cuándo 
había vivido esa cercanía por última vez. 
EL VAGABUNDO MUDO.  
Le acarició los cabellos al desconocido e intentó recordar quién le había acariciado los cabellos de forma parecida 
por última vez.  
 
LINA 
Tengo que ir a ver a mi madre. 
PEATÓN 
Tu madre ha muerto, dijiste. 
LINA 
Tengo que ir a verla. A casa. A nuestra casa. 
PEATÓN 
¿Quieres que te acompañe? 
LINA 
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Tengo que soportarlo, creo. Que no haya nadie más y que todo siga su curso. El tiempo que se escapa 
ya no me atañe. 
PEATÓN 
¿Eso es de Klinger?  
LINA 
¿Quién? 
PEATÓN 
¿El poeta? 
LINA 
No, eso era mío. 
PEATÓN 
¿También escribes? 
LINA 
¿Por qué? Si eso fue hablado. 
PEATÓN 
¿Simplemente así? 
LINA 
Fue dicho deliberadamente. 
PEATÓN 
Me gustó. Podría se un inicio. De una historia. 
LINA 
Pero fue mío. 
PEATÓN 
"El tiempo que escapa ya no me atañe". Un poco como Trakl. O Michaux. 
LINA 
Yo quería hablar contigo. 
PEATÓN 
Te escucho. 
LINA 
Tú pones atención a frases hermosas. Y a conexiones correctas. Tú no estás entre nosotros.   
PEATÓN 
¿Dónde sería eso? ¿Dónde podría ser? ¿Entre nosotros?   
LINA 
Si no sucede entre nosotros, entonces no sucede. Mírame. 
PEATÓN 
Hace mucho tiempo que no tenía visitas. Lo lamento. Ya no tengo práctica. ¿Quieres que escuchemos 
música? Tal vez ayude. A mí siempre me ayuda. 
PEATÓN pone música, baja la luz. La pieza del comienzo. LINA comienza a bailar. El PEATÓN baila con 
cuidado con ella  y cierra los ojos. La música termina. Está oscuro. 
PEATÓN 
¿Lina? ¿Lina? 
 
ESTAR ARROJADO EN EL MUNDO 
 
EL VAGABUNDO MUDO 
Lina volvió a casa sin saber a dónde llegaba. 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
Cada vez que se mencionaba su nombre, se sentía llamada. 
EL VAGABUNDO MUDO 
Ahora estaba sola en el dormitorio de los niños. Se había criado aquí. Aquí había aprendido a hablar. 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
Los nombres y las cosas iban juntos. 
EL VAGABUNDO MUDO 
Lina buscó debajo del colchón con la esperanza de encontrar algo. La cama tenía polvo. Olía al pasado. Lina 
nunca había llegado a conocer al padre.  
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
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Las puertas le parecían más chicas. Lina ya no podía recordar el color del empapelado de las paredes. Encontró 
un espejo que no había visto antes. 
EL VAGABUNDO MUDO 
Lina sintió  miedo en la casa de su infancia. 
 
VOZ DEL GUARDIA 
¿Hola? 
 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
Ella había esperado tranquilidad de su vuelta al hogar. 
EL VAGABUNDO MUDO 
Ahora oía voces extrañas. 
 
VOZ DEL GUARDIA 
¿Hola? ¿Hay alguien ahí? 
LINA 
¿Madre? 
GUARDIA en pijama 
¿Hola? 
LINA 
¿Qué hace aquí? 
GUARDIA 
Eso le pregunto yo, ¿qué hace usted aquí? 
LINA 
Busco mi cama. Aquí siempre estaba mi cama. ¿Por qué ya no está mi cama aquí? 
GUARDIA 
¿Quién es Usted? 
LINA 
La cómoda tampoco ya no está en su lugar. ¿Usted la removió? ¿Usted cambió todo de lugar aquí? 
GUARDIA 
¿Está bien de la cabeza? Es en medio de la noche y Usted está en mi vivienda y busca su cama? 
LINA 
Pero yo me crié aquí. 
GUARDIA 
Puede ser, pero eso ya debería haber pasado. ¿Cómo hizo para entrar? 
LINA 
Con la llave. 
GUARDIA 
Quiero que me la dé ahora. 
LINA 
¿Pero por qué? 
GUARDIA 
Porque esta vivienda me pertenece. Y Usted no tiene nada que buscar aquí. 
LINA 
Sí. Tengo algo que buscar aquí. 
GUARDIA 
No tiene nada que buscar, nada de nada. Si no desaparece enseguida llamo a la policía. Váyase. 
LINA 
Dígalo de nuevo. 
GUARDIA 
Desaparezca. Le pido que abandone este lugar. 
LINA 
Conozco esa frase. Y la voz también. 
¿No le he visto ya antes en algún lado? ¿Usted trabaja en la estación de trenes? 
GUARDIA 
No, soy jubilado tempranamente. 
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LINA 
Pero yo ya le he visto antes. En la estación de trenes. Con uniforme. Ese era Usted, no. 
GUARDIA 
Yo cuido un poco que no pase nada ahí. Vanitas Securitas. 
LINA 
¿Es el nombre de la empresa? 
GUARDIA 
No, soy yo. Lo hago por cuenta propia. Quiero que las cosas anden bien. Que la gente no esté 
demasiado tiempo parada por ahí. Correr a los mendigos. 
LINA 
¿Usted ahuyenta a la gente y usa uniforme? 
GUARDIA 
Alguien tiene que hacerlo. De lo contrario la gente piensa que tienen tiempo eternamente.  
LINA 
¿Y? 
GUARDIA 
Eso está mal. No tenemos tiempo eternamente. Nos tenemos que esforzar. 
LINA 
¿Y Usted hace que la gente se acuerde de eso? ¿Por cuenta propia? 
GUARDIA 
Sí. El que ya no tiene nada por delante, tiene que irse. 
LINA 
Y Usted me pregunta a mí, si estoy bien de la cabeza. 
GUARDIA 
No me delate. 
 
El PEATÓN entra a la habitación. El GUARDIA toma el palo. 
PEATÓN 
La puerta estaba abierta. 
GUARDIA 
¿Quién es Usted? ¿Qué quiere aquí? 
LINA 
¿Me estás siguiendo? 
PEATÓN 
No puedes irte simplemente. En medio de la música. 
GUARDIA 
¿Es su marido? 
PEATÓN 
No puedes irte así nomás sin despedirte. En medio de la noche. Si pasamos un buen momento. 
GUARDIA 
Son las cuatro de la mañana y Usted se encuentra en mi casa. Podrían aclarar sus historias de pareja 
por favor en otra parte. 
PEATÓN 
Eres cabeza dura, seguro. Y a veces hablas tonterías, sí. Pero liberadora. Me alegras. Eres buena para 
mi. Desde que te fuiste compuse tres canciones y un poema. Podría volver a escribir. La primera vez 
en años. Porque estuviste ahí. 
LINA 
No, porque me fui. Por eso escribiste. 
PEATÓN 
Porque estabas ahí. Primero estuviste ahí. Eso me sacudió. 
LINA 
Es mejor para ti si me voy. Para que puedas escribir sobre la distancia. La poesía trata de lo ausente. 
PEATÓN 
No puedo olvidarte. 
GUARDIA 
Lo echo. ¿Quiere que lo eche? 
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LINA 
No debes olvidarme. Debes recordarme en tu texto. Y ahora vete. 
PEATÓN 
No puedo. No puedo dejarte. 
GUARDIA 
Cuento hasta 10 y después llamo a la policía. 
LINA 
Te dejo. Piensa en tus textos. 
PEATÓN 
No te olvidaré.  Se marcha. 
GUARDIA 
Usted significa algo para las personas.  
LINA 
Eso se debe a que ahora soy libre. Él ve algo que no tiene. Pero no se debe a mí. No me percibe como 
persona. 
GUARDIA 
¿Cómo se percibe a una persona? 
PEATÓN 
Sí, ¿cómo se percibe a una persona? 
EL VAGABUNDO MUDO 
¿Cuán exacto se percibe a una persona? ¿Cómo se le hace justicia? 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
¿Cómo se puede contar sobre él? ¿Cómo se mantiene abierta su historia y se le da forma? 
EL VAGABUNDO MUDO 
Lina buscaba su cama para descansar. 
 
 
 
GUARDIA 
¿No quiere quedarse? 
LINA 
¿Aquí? ¿Con Usted? ¿En esta soledad? ¿Qué voy a hacer aquí? 
GUARDIA 
Podría intentarlo. 
LINA 
No soy buena quedándome.  
GUARDIA 
Tal vez vuelva  a adaptarse. Y se vuelva a sentir a gusto. Yo podría acomodar todo tal como Usted lo 
recuerda. 
LINA 
Creo que ya no me serviría. 
GUARDIA 
Podríamos intentarlo 
(Breve pausa). 
LINA 
¿Vió eso? 
GUARDIA 
¿Qué? 
LINA 
¿Vio eso? 
GUARDIA 
No. 
LINA 
¿No lo vio? 
GUARDIA 
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No. Aquí no hubo nada. 
LINA 
Una señal. Era el final. No lo vio. Ahora tengo que irme.  
GUARDIA 
Lamento. Fue lindo estar con Usted. 
LINA 
Y sea amable con ella. Es una mujer maravillosa. 
GUARDIA 
Vanitas Securitas. Usted será siempre bienvenida.  
 
 
DESTINO 
Plaza de la estación de trenes 
 
LINA 
¡Rolf! 
VIEJO 
¿Sí? 
LINA 
Ahí está, le estuve buscando. 
VIEJO 
¿La conozco? 
LINA 
Usted sostuvo mi mano. ¿No se acuerda ya? Mi mano. En su mano. No pudo leer en ella. 
VIEJO 
No. Leer en su mano no puedo. 
LINA 
Exacto. Usted recuerda. Que nos encontramos. 
VIEJO 
No. No me acuerdo. 
LINA 
Pero si sostuvo mi mano. Fue lindo para mí. Tiene que acordarse. No puede ser que se olvide de 
todo. No encontramos aquí. 
VIEJO 
Seguro que fue por casualidad. 
LINA 
Por favor no diga eso. Me gustaría ser más que una casualidad para Usted. 
VIEJO 
Disculpe. 
LINA 
Usted me predijo que yo iba a cambiar. Que tenía que despedirme. Que iba a perder mi sombrero y 
mis amigos. Y la orientación. Y que mi confusión iba a ser contagiosa. 
Aparece (entra en escena) RÖBER. 
Que Röber iba a volver a empezar a tocar el acordeón. 
RÖBER toca. Entra el PEATÓN. 
Y que Jakob iba a tener éxito con sus canciones sobre el abandono. 
El PEATÓN canta. Aparece KRAUS. 
Y que KRAUS perdería a su mujer y poco después a su amante y que vendería su casa y la empresa y 
que se iba a la India. 
KRAUS parte con las maletas. Entrada en escena de CHRISTINA y ESTHER. 
Y que Esther se mudaba a la casa nueva de Christina. 
Mujeres cuchicheando. Entrada en escena de la CAMARERA.  
LINA 
Y que Gerlind comezaría a cantar y abriría una tienda de Karaoke. 
GERLIND canta. 
VIEJO 
Suena espantoso. 
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LINA 
Todo eso predijo Usted.  
VIEJO: 
¿Cómo lo sabía yo? 
LINA 
Lo supo. 
EL VIEJO se levanta y se va.  
LINA 
¿A dónde va? ¿Se va otra vez? 
VIEJO 
Voy a comprarme un café. ¿Quiere que le traiga algo? 
LINA 
No, deje. Deje nomás. 
 
EL VAGABUNDO MUDO 
Lina volvió a alzar la mano. 
El tiempo no la  dejaba en paz. Era de noche y nuevamente primavera. Alguien perdió sus fuerzas y pareció 
llegar al final. Alguien quiso tomar una brizna de paja, pero la brizna de paja era un soplo de aire. A alguien se 
le ocurrió algo, que parecía haber olvidado hace mucho tiempo. 
 
LINA 
El Señor es mi Pastor; nada me faltará. En lugares de delicados pastos me hará descansar; junto a 
aguas de reposo me pastorerará. Confortará mi alma; me guiará por sendas de justicia por amor de 
su nombre. Aunque ande en valle de sombra de muerte, no temeré mal alguno, porque Tú estarás 
conmigo; tu vara y tu cayado me infundirán aliento. Aderezas mesa delante de mí en presencia de 
mis angustiadores; unges mi cabeza con aceite; mi copa está rebosando. Ciertamente el bien y la 
misericordia me seguirán todos los días de mi vida, y en la casa del Señor moraré por largos días. 
 
ELVAGABUNDO PERSEGUIDO 
¿Es tuyo? 
LINA 
¿No lo conoces? 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
¿Crees en eso? 
LINA 
Lo acabo de recordar.   
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
Por largos días. Qué palabras fantásticas. Apenas uno se lo puede imaginar. 
LINA 
Existe. Por largos días. 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
Sería lindo si pudiera vivirlo alguna vez. Por largos días. 
LINA 
Eso requiere tiempo. 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
Me quedo un poco todavía.  
LINA 
¿Quiénes son Ustedes dos? 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
Ah, nosotros. Estamos dando vueltas por aquí solamente. 
EL VAGABUNDO MUDO. 
Así nomás. 
EL VAGABUNDO MUDO 
Jugamos un poco. 
EL VAGABUNDO MUDO 
Sólo así. 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 



 43 

Dice una frase. 
EL VAGABUNDO MUDO 
Y da respuesta. 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
Se hace el mudo a veces. 
EL VAGABUNDO MUDO. 
Entonces se hace el perseguido. 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
Es así. Toman contacto conmigo. Constantemente. De todas partes. 
LINA 
Conozco eso. 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO. Al VAGABUNDO MUDO. 
Ves. 
LINA 
Y de repente ya no hay nadie. 
EL VAGABUNDO MUDO 
Ves. Eso también existe. 
LINA 
Oh, mi casco, casa, casquete, mi casquete… 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
Ese lo encontré. 
LINA 
¿Puedo quedarme un poco con Ustedes? 
EL VAGABUNDO MUDO 
Ya estábamos esperándote. 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
Presentíamos que vendrías. 
EL VAGABUNDO MUDO 
Hemos contado sobre ti.  
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
Una historia sobre ti. 
LINA 
¿Entonces eran sus voces, las que oía siempre ? ¿Eran sus voces? 
EL VAGABUNDO MUDO 
Intentamos contar tu historia. 
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
Juntos. 
LINA 
Siempre deseé que alguien contara mi historia una vez.  
EL VAGABUNDO MUDO 
Lo intentamos. 
LINA 
Pero mi historia aún no terminó. 
EL VAGABUNDO MUDO 
No, no. La contamos hasta aquí. 
LINA 
Aún no llegué a nada.  
EL VAGABUNDO PERSEGUIDO 
A nosotros. Llegaste a nosotros. 
LINA 
Sí. 
EL VAGABUNDO MUDO 
Es bueno que estés aquí. 
LINA 
Tal vez. Tal vez sea bueno. Y ahora estoy cansada. 
EL VAGABUNDO MUDO 
Entonces duerme.  


