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Personajes : 

 

Elisio      inmigrantes ilegales negros 

Fadoul 

Absoluta , una joven ciega 

Señora Habersatt, una solitaria  

Franz ,  un preparador de muertos  

Rosa, su mujer 

Señora Zucker , madre de Rosa 

Ella , una filósofa que envejece  

Helmut, su marido, un orfebre (papel mudo)  

El presidente 

 

Padres de una joven asesinada  (Escena 2) 

Dos suicidas  (6) 

Coro de los sobrevivientes de la matanza de un asesino 

enloquecido  (7) 

Un joven médico  (11) 

Coro de los conductore s de autos  (14) 

 

 

 

Si los personajes de Elisio y Fadoul son encomendados a 

actores negros, que sea por la excelencia de éstos, y no para 

forzar una autenticidad que sería inadecuada. Tampoco se use 

“pintura negra”; es preferible destacar lo artificial de los  

medios teatrales usando máscaras u otros elementos similares. 
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Música: 

Facultativa, para el final de la escena 1: Sandy Dillon, Float. 

Facultativa, para el final de la escena 8: id., Send me a dollar . 

Obligatoria, para la escena 19: id., I’m just blue . 
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 Se atumulta la sangre en el termómetro. 

   ¡No es grato morir, señor, si en la vida nada se deja 

 y si en la muerte nada es posible, sino sobre lo que  

  se deja en la vida! 

 ¡No es grato morir, señor, si en la vida nada se deja 

 y si en la muerte nada es posible, sino sobre lo que  

  se deja en la vida! 

 ¡No es grato morir, señor, si en la vida nada se deja 

 y si en la muerte nada es posible, sino sobre lo que  

  pudo dejarse en la vida! 

         César Vallejo, “Las ventanas se han estremecido...” 
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                                              1 

 

                           Ante el horizonte del mar I  

 

ELISIO   Ante el horizonte del mar, dos amigos van de paseo. 

Dos amigos, Fadoul y Elis io.  Pausa . Al borde del agua van y 

vienen, van y vienen, y tratan de lanzar una mirada a su 

futuro.  

 

Pausa. 

 

FADOUL   Pero el futuro mira fijo hacia atrás desde malvadas 

cavidades ribeteadas con carbón, cuencas sin ojos dentro, y 

por eso no hay nada más qué decir sobre el después, ningún 

más adelante sobre el cual conversar. 

 

ELISIO   Dijo Fadoul, y calló. Elisio, al contrario, es por 

naturaleza un optimista. Nacido en el sur del país. Allí donde 

más alto se halla el sol. En el Azul Delta del Nilo. Ya 

tempranamente había sentido en la boca las más dulces tetas 

de la oveja madre con las más repletas ubres. Pausa.  Pero por 

amistad hacia Fadoul, para no parecerle desagradable a este 

huraño en su autocompasión, calló también él. 

 

Silencio. Elisio golpea por un lado a Fadoul. 

 

FADOUL   Te digo lo que veo. Veo el cielo, y podría ser el 

cielo sobre el desierto; pero el cielo sobre el desierto es alto y 

claro y amplio y deja espacio a tu pensamiento hasta las 
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estrellas. Pausa. Veo el mar de agua, y ya no hallo dentro de 

él mi mar de arena, porque el mar de arena se mueve lenta y 

constantemente, de manera que puedes mantenerle el paso y 

no pierdes tu camino. Pausa . 

Este cielo es bajo; pesadas nubes acechan sobre mi cabeza, 

muy cerca de mi cabeza, como si quisieran arrancarla con el 

próximo golpe de viento; el mar, intranquilo, olas, 

incalculables, nacidas de la profundidad, se abalanzan sobre 

mí; después danzan hacia atrás, con los brazos extendidos, y 

me atraen hacia dónde, hacia dónde... no sé hacia dónde. 

 

Silencio . 

 

FADOUL   Las gentes, aquí en esta región, están 

completamente locas. Se desnudan y van a bañarse, con este 

frío.  

 

ELISIO   Dónde. 

 

FADOUL   Allí... Esa mujer, allí...  

 

Una mujer de pelo rojo se desviste con lentitud, a cierta 

distancia de los dos. Dobla una a una, cuidadosamente, las 

piezas de su ropa, y las ordena en una pila, como si quisiera 

colocarlas en un armario. Sus movimientos son fluidos y 

concentrados. Deja tras sí la pila de ropas y va hacia el agua. 

No ve a nadie. 
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FADOUL   Este mar no es el futuro que tú me habías 

prometido. 

 

Pausa. 

 

ELISIO   Porque eres ciego. O porque has perdido tu ánimo. 

Mirar este mar es libertad, Fadoul.  

 

FADOUL   A la mierda con la libertad, quiero arena. 

 

Silencio . 

 

ELISIO   Hay algo que Elisio no quisiera en ningún caso, no 

quisiera ver infeliz a su amigo Fadoul en ningún caso. 

Entonces se imaginó una nueva historia de color rosa para el 

futuro de ambos, como...  mira allá.. .  Fadoul.. .       

 

FADOUL   Qué. 

 

ELISIO   Allá... allá hay algo... 

 

FADOUL   Qué. 

 

ELISIO   No lo sé... la proa de un bote, un remo... el aire 

cargado... se mueve... 

 

FADOUL   Dónde. 
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ELISIO   Una boya, tal vez, al viento... un barril de petróleo... 

no oyes nada... 

 

FADOUL   En mis oídos hay porquería. 

 

ELISIO   Allá está, nadando. Allá hay alguien nadando, y 

hace señas. Holaa... 

 

FADOUL   Estáte tranquilo. Qué es lo que gritas... 

 

ELISIO   Allá lejos hay alguien nadando. La mujer, la mujer 

con el pelo rojo.  

 

FADOUL   La conoces. 

 

ELISIO   No. 

 

FADOUL   Qué haces gritando entonces. Tal vez sea de la 

policía. 

 

ELISIO   Holaa... Me hace señas. Comienza a desvestirse.  Ya 

voy...  

 

FADOUL   ¿Cómo que hace señas? ¿En qué reconoces, Elisio, 

con los agudos e incansables ojos de un topo, a esta distancia, 

que ese cuerpo femenino te hace señas y no pertenece a una 

mujer policía? 

 

ELISIO   Apúrate, Fadoul, rápido, rápido...  
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FADOUL   Te llama, ¿cómo? Qué, pero si yo oigo, ¿me llama 

a mí, viejo amigo, a mí? 

 

ELISIO casi desnudo    Grita pidiendo ayuda, Fadoul, se 

ahoga, rápido... 

 

FADOUL   Fadoul abarca de una mirada la seriedad de la 

situación. Su amigo, como ocurre tan a menudo, como casi 

siempre, tiene razón. Una mujer se ahoga, mientras él da 

vueltas alrededor y habla. Qué hay más hermoso que salvar 

del ahogamiento a un ser humano. Miles y miles de veces, en 

su infancia y después en su juventud, ambas pasadas en el 

desierto, se había imaginado cómo sería salvar del 

ahogamiento a un ser humano; concedido, para eso hacía falta 

bastante fantasía, pero por otra parte tampoco era tan difícil; 

en su imaginación, Fadoul coloreaba de azul el infinito mar de 

arena del desierto que le rodeaba, hacía caer lluvia, y en sus 

sueños las palmeras se convertían en verdes algas submarinas, 

pero mientras aún cavilaba así se encontró en la inhóspita 

realidad donde ahora tenía metidos los dedos de los pies, una 

mujer en evidente peligro para su vida, y se dio cuenta de que 

no sabía nadar. 

 

ELISIO   Voy solo. 

 

FADOUL   Está bien, lo intentaré.  

 

ELISIO   Adónde. Todavía la ves. 
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FADOUL   Una mano, allá, una mano. 

 

ELISIO   Derecho. Allá voy.  

 

FADOUL   Y después. 

 

ELISIO   Salvarla. 

 

FADOUL   La llevamos al hospital. 

 

ELISIO   Síí. 

 

FADOUL   Nos pedirán nuestros datos personales. 

 

ELISIO   Eso ahora da igual.  

 

FADOUL   No da igual.  

 

ELISIO   La llevamos hasta allí, delante del hospital, y ella 

entra.  

 

FADOUL   No entra. Ella está inconsciente. 

 

ELISIO   La colocamos a la entrada y tocamos el timbre. 

Pausa. Pero ella no puede decir lo que pasó.   
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FADOUL   Ellos quieren papeles. Nos detendrán. Sin papeles. 

Y después. Pausa.  Tal vez ella también sea una ilegal. 

Entonces seríamos tres. 

 

ELISIO   Decimos alguna mentira y nos largamos. 

 

FADOUL   Ser rápido y astuto.  

 

ELISIO   Exacto.  

 

FADOUL   Exacto. 

 

Silencio . 

 

FADOUL   Dónde está. 

 

ELISIO   Ya no la veo. Ya no la veo. Ya no la veo. 

 

FADOUL   Las olas. Y eso...  allá.. .  allá.. .  allá.. .  

 

ELISIO   Qué... Dónde... Holaa... 

 

FADOUL   Sólo espuma. Sólo espuma. 

 

ELISIO   Dónde... Dónde... Dónde está ella... 

 

FADOUL   Nada. 

 

Silencio . 
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FADOUL   Nada. 

 

Silencio . 

 

ELISIO   Tú, tú aborto de una coyote grasienta tú aullante 

violín del culo del viento tú bastardo del desierto tú pulga de 

la arena tú cretino con sandalias tú gorrón de oasis tú 

cargapencas tú canijo follón de harén tú pringoso perforador 

de pozos petroleros tú duna ambulante de mala leche... 

 

Ag arra por el cuello a Fadoul. Se entran a golpes. Fadoul 

gana. Pausa. 

 

FADOUL   Pueder volver a vestirte. Pausa.  VÍSTETE DE 

NUEVO. 

 

La superficie del mar está vacía. Las olas golpean contra la 

playa y de nuevo la dejan. La playa está desnuda a excepción 

de la pila de ropas. 
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                                              2 

 

                       Los casos de la señora Habersatt I 

 

SEÑORA HABERSATT   Rompe todo el asfalto de la calle, la 

luz de su señalizador de movimiento, allí.  

Pausa. 

Puedo entrar un momento. Me permite.  

Pausa. 

El tic tac de su reloj suena demasiado alto.  

 

MUJER   La mujer simplemente entró en nuestro vestíbulo. Y 

después en la sala. Cómo podría decirlo: se deslizó a lo largo 

de las paredes. Y mi marido, que se había quedado sin 

pala bras, iba tras ella con los brazos extendidos, como si 

quisiera atrapar a una gallina, o espantarla. Pero no osaba 

tocarla. 

 

SEÑORA HABERSATT   Pero ustedes tienen muchos libros. 

Silencio. 

Un sentimiento como en la iglesia. 

Meditativo. 

Pausa. 

Dios mío, pensarán ustedes,  Dios mío, 

otra vez una de esas idiotas que venden suscripciones a 

revistas: 

error.  

Yo misma nunca compraría a la puerta de mi casa 

una suscripción a una revista;  
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lo único que hacen es engañar a la gente. 

Uno pide tres, y le envían seis, 

y la suscripción se alarga un año más automáticamente, 

y no se puede hacer nada. 

Seguro son ustedes miembros de un Club del Libro.  

Es una cosa higiénica;  

los libros de las bibliotecas de préstamo tienen  

páginas tan grasientas y costras en la cubierta. 

Pausa.  

Mi hijo escribía poemas, 

ustedes debieran saberlo.  

Pausa. 

Tú rosa mía tú  

Siempre te querré 

Tú rosa mía tú  

Temprano te cortaré. 

Silencio . 

Lindo, no.  

 

HOMBRE   De hecho ella toma una fotografía del estante, con 

sus ajenas manos de intrusa toma del estante una fotografía 

enmarcada en plata, la última fotografía de nuestra hija. Mi 

mujer se asusta, teme que pudiera pasarle algo malo a la 

fotografía, y eso sería como si nuestra hija tuviera que morir 

de nuevo. Quisiera mantener las manos bajo el marco, pero no 

logro hacerlo, están así delante de mi estómago y forman un 

pequeño nido idiota. 
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MUJER   Mi marido es un portero que se tambalea con 

torpeza, que en vano se esfuerza por atrapar el balón 

adversario. Sabe que nunca estará suficientemente entrenado, 

que es tardo en reaccionar, corto de aliento. Sabe que es un 

cafre y que aterrizará  en la porquería. No conoce ambición 

alguna, no tiene ningún valor, invita al desprecio a entrar en 

su cuerpo. Le dice: toma asiento, estás en tu casa, 

simplemente sé una parte de mí. Hasta el desprecio se va 

aburriendo poco a poco en el interior de su cuerpo, bosteza y 

busca nuevas víctimas. Sale y vuelve a dejarlo solo. Una 

cubierta temblorosa, una piel estremecida. Así lo toma él. 

 

SEÑORA HABERSATT   Ah, disculpe. 

Todavía no me he presentado. 

 

MUJER   Ella se sienta. Deja caer su cartera junto al butacón, 

como si nunca fuera a levantarse de allí.  

 

SEÑORA HABERSATT   Mi nombre es Habersatt. Y soy la 

madre de Udo.  

 

Silencio .    

 

HOMBRE   Tras un breve silencio de infinito, mi mujer cae en 

una prolongada catalepsia, y yo no sé cómo voy a sacar de 

nuestra casa a esa que está ahí.  Simplemente cierro los ojos.  

 

Silencio . 
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SEÑORA HABERSATT   Tienen una bella cruz colgada en la 

pared.  

 

Silencio . 

 

SEÑORA HABERSATT   Perdón. 

Perdónenos por existir .     

Y por habernos acercado a usted. 

Y por haber precipitado la vida de usted a un purgatorio. 

Por eso estoy aquí.  

Le pido perdón.  

Pausa. 

Perdón por haber nacido. 

Perdón por haber parido este hijo. 

Perdón por lo que él, a su hija... 

No tema, no voy a decirlo.  

Pausa. 

Tal vez usted sepa más que yo.  

Pausa. 

Yo sé, yo sé 

que el verdadero perdón sólo puede venir de Dios. 

Pero yo, yo le prometo, 

si usted comienza, 

aliviaría mucho nuestro sufrimiento. 

 

Silencio . 

 

MUJER   Nosotros.. . 

Ustedes...  
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HOMBRE   Me controlo. 

 

MUJER   Es monstruoso, es mucho... 

pero más monstruoso aún.. . 

 

HOMBRE   a la mujer   Contrólate.. .  Contrólate.. . 

Me controlo. Me controlo. Control ahora. 

 

SEÑORA HABERSATT   Sí, exijo mucho, 

cuánto, 

demasiado quizás.  

Todo lo que quiero... 

Pa usa. 

Una vez fui secretaria 

en una imprenta. 

El olor del papel húmedo, recién impreso...  

La imprenta imprimía de todo, 

Prospectos, carteles, periódicos políticos 

y esos pequeños, pequeños cuadernos porno  

también, 

sólo no imprimía libros. 

El olor del papel húmedo, recién...  

Pausa. 

Todo lo que quiero  

es una vez 

una oportunidad. 

Pausa. 

A mi hijo su perdón 
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No le servirá ya de mucho.  

Será condenado 

Y deberá presentarse ante Dios, su juez. 

Pausa. 

Pero yo, 

yo estoy sola. 

Silencio . 

Siempre le dije  

que esas manchas no se quitaban a sesenta grados. 

Era zurdo 

y con la derecha lo volcaba todo. 

Lo obligué a usar la derecha, 

entiende usted. 

No lo hice por mal. 

Pero las cuchilladas fueron asestadas con la izquierda, 

lo sé, con la izquierda, 

y con tal furia, 

con una furia tal...  

Pausa. 

Que pérdida de mi tiempo,  

estar aquí. 

Usted no me entiende en absoluto. 

 

MUJER   al  hombre   No puedo seguir soportando...  Arquea. 

 

HOMBRE   Buena y querida señora Habersatt...  mi esposa, se 

lo noto, tiene que volver a vomitar enseguida, vomita cada 

noche desde que sabemos que nuestra hija...  en vez de 

quedarse dormida, vomita un par de veces en la taza del 
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inodoro y, a veces, también fuera de ella. Buena y querida 

señora Habersatt, usted no necesita sentirse culpable, y no es 

necesario que usted se disculpe, disculpa, disculpar. No tiene 

que quedarse mirando a la cruz, una vez fuimos cristianos, 

pero nuestra fe no nos ayudó, acabó con nosotros; la cruz es 

una reminiscencia burlona de días pacíficos. Por favor, vaya a 

ver a su padre confesor; nosotros no educamos a nuestra hija 

para victimaria, entendimos al revés el papel de la educación; 

educamos a nuestra hija para víctima, servicial, amistosa y 

llena de confianza, dispuesta todo el tiempo a dar, a escuchar, 

a compadecer, y no vuelva a decir que no puede hacer nada, 

tampoco nosotros podemos hacer nada, somos miembros de 

una sociedad que cree que los conflictos pueden solucionarse 

hablando, eso se nos enseñó con esfuerzo como una especie de 

penitencia de posguerra, y ahora, por favor, váyase y perdone 

por favor por favor que yo grite... Pausa . 

Eso es lo que me hubiera gustado decir, pero en realidad no lo 

hice, sólo en mi cabeza. En realidad le ofrecí una taza de té, 

me senté junto a ella en el sofá, sostuve su mano húmeda, la 

rodeé de mi compa sión, mientras mi mujer, que se había 

deslizado bajo la mesa, gemía y aullaba sobre su vómito, y 

cuando oscureció encendí la lámpara de pie y pregunté: 

Querida señora Habersatt, ¿podría tal vez acompañarla hasta 

su casa? ¿O preferiría usted pasar la noche en nuestro cuarto 

de huéspedes, para que no esté tan sola? 
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                                             3 

 

         Franz halla trabajo; la señora Zucker, un hogar;  

                              Rosa, la esperanza 

 

En la casa de Rosa y Franz. Sólo una habitación, sólo con lo 

imprescindible. Una mesa que es también cama, o una cama 

que es también mesa. Un televisor con la imagen del 

PRESIDENTE ,  alternativamente multiplicada o distorsionada. 

Rosa y su madre, la señora Zucker, que tiene una venda en el 

pie y anda con muletas. Rosa tiene el pelo rojo y se parece a 

la mujer ahogada de la escena 1. 

Silencio . 

 

SEÑORA ZUCKER   fuma   Si trabajara en una gasolinera... 

 

Silencio . 

 

SEÑORA ZUCKER   Si trabajara en una gasolinera... 

 

ROSA   Ah, mamá. 

 

Silencio . 

 

SEÑORA ZUCKER   Si trabajara en una gasolinera, bastaría 

un cigarrillo para que todo volara por los aires. Pausa . Eso 

pienso algunas veces. Pausa .  Pero ni siquiera tengo gas en 

casa. Así qué puedo hacer.  

 



 24  

ROSA   Ah, mamá. 

 

Silencio . 

 

SEÑORA ZUCKER   Y cómo te va. 

 

ROSA   Ah, Dios. 

 

Pausa. 

 

SEÑORA ZUCKER   Como siempre, todos los días a la 

oficina. 

 

ROSA   De nueve a cinco. 

 

SEÑORA ZUCKER   Siempre jefa de ventas. 

 

ROSA   Ah, mamá. 

 

SEÑORA ZUCKER   Hace poco que llamé allí, a tu comercio 

con entrega a domicilio . A causa de la oferta especial: un 

aparato para medir la tensión arterial, por 5 Euros 95, un 

precio muy módico. Pausa. Pero no saliste tú al teléfono. 

 

ROSA   Pero, mamá, allí hay muchas como yo. 

 

SEÑORA ZUCKER   Y aguantas eso.  

 

Silencio . 
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SEÑORA ZUCKER    Que no aprovechas tus posibilidades...   

 

Silencio . 

 

SEÑORA ZUCKER   Si yo volviera a tener tu edad, no 

desarrollaría una diabetes. Pero ya me amputaron el dedo, y el 

resto es sólo cuestión de tiempo... 

 

ROSA   Pero mamá... 

 

SEÑORA ZUCKER   Si trabajara en una gasolinera.. . 

 

Entra Franz. Mira en torno, como si quisiera decir algo. En 

vez de eso, se queda mirando al PRESIDENTE . 

 

SEÑORA ZUCKER   Bueno, mi querido Franz, siempre 

desempleado. 

 

FRANZ   a Rosa    Tesoro de mis noches. 

 

ROSA   Tesoro de mis noche s. 

 

Silencio . 

 

FRANZ   Buenas también a usted, suegra. 
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Franz se sienta frente al televisor, usa el control remoto como 

un arma ante la pantalla, el PRESIDENTE continúa tenazmente 

despedazado. 

Pausa. 

. 

SEÑORA ZUCKER   Y cuántos turnos tuvimos que esperar 

hoy. 

 

Pausa. 

 

FRANZ   Son tuyos todos esos maletines, ahí a la puerta.  

 

SEÑORA ZUCKER   Mira, Rosa, fui ayer al hospital. 

Chequeo de control. Deberías verlo, el dedo, o más bien el no 

dedo, la herida es gangrenosa y se carcome aquí arriba. El 

médico me dic e, señora Zucker, dice, su diabetes está en fase 

terminal. No hay nada que la cure. Tenemos que amputar el 

pie hasta el tobillo. Ya no puedo inyectarme mi insulina, 

tengo los ojos demasiado mal; y además, debería contar con 

asistencia médica. Pero sólo me dan atención ambulatoria, 

paciente de seguro social. Ustedes entienden. Toma aire. 

Pausa. 

Y necesito una conversación. Una conversación. Yo también 

soy un ser humano.  

 

ROSA   ¿Irás al asilo? 

 

SEÑORA ZUCKER   Saben, yo tenía mis sueños. Pausa . 

Durante cuarenta años soñé mis sueños en la oficina de 
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correos, durante cuarenta años. Y lo del bachillerato. Pausa.  

Y con cuatro hijos, y dónde están ahora. Sólo me has quedado 

tú. Pausa. Ningún padre por ningún lado. Pausa .Yo era 

comunista y quería hacerlo todo sola. 

 

ROSA   Eso fue un error, mamá. 

 

SEÑORA ZUCKER   Tú lo dices, Rosa. Debes servir a la 

gente, servir. Pausa. Tu marido tenía las mejores 

perspectivas, pero no aguanta hasta el examen preclínico. 

 

FRANZ   Ustedes no pueden ver la sorpresa que traigo.  

 

SEÑOR A ZUCKER   Mejor que él vaya a cobrar el paro. 

 

Pausa. 

 

FRANZ   Desde hoy ya no más. 

 

ROSA   Otra vez empiezas...  

 

SEÑORA ZUCKER   Entonces te felicito de corazón. 

 

FRANZ   alegría contenida    Sí, sí, sí, desde hoy ya no más. 

 

SEÑORA ZUCKER   Me hubiera gu stado estudiar,  me hubiera 

gustado. Qué, no lo sé. Tal vez Derecho, creo que estas son 

manos de jurista. Son manos de jurista, exactamente como el 

Franz anda por ahí con sus manos que evidentemente son de 
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médico. Empecé un semestre de Derecho y lo dejé. Los libros 

eran muy gruesos. Las frases eran muy largas. Todo era un 

matorral. Y ningún machete en los alrededores, ni tampoco 

ningún claro. 

 

ROSA   Mamá, tú nunca estudiaste Derecho, ni un poquito... 

 

SEÑORA ZUCKER   Pero pudo haber sido. Muy bien pudo 

haber sido. Pausa.  O creo que fue.. .  arqueología. Sí, así fue. 

Se mira las manos.  Palas de arqueólogo. Pausa.  Los 

desenterré, los poemas del corazón humano, su tristeza y sus 

rimas. Silencio .  Posibilidades infinitas, hay posibilidades 

infinitas delante de ustedes. 

 

FRANZ   Ya no estudiaré más. Mis manos querían otra cosa. 

Mis pensamientos querían otra cosa. He hallado un trabajo. 

 

Pausa. 

 

ROSA   Oh, Franz, queridísimo Franz, entonces podremos por 

fin... entonces puedo pensar en eso... entonces podemos... 

 

SEÑOR A ZUCKER   Ella tartamudea como si ya estuviera 

embarazada y borracha de hormonas. Pero un niño, tal vez el 

buen Franz no pueda pagarlo, ahora que yo viviré con ustedes. 

 

Silencio . 

 

ROSA   Pero dijiste que irías al asilo.  
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SEÑORA ZUCKER   Eso dijiste tú. No puedo permitirme un 

asilo, viviré con ustedes. Les traspaso la responsabilidad 

sobre mí. No con gusto. Silencio . Sí, esa es mi sorpresa.  

 

ROSA   Mamá, sólo tenemos un cuarto. Y una mesa en la que 

dormimos, o una cama en la que comemos..  

 

SEÑORA ZUCKER   Un colchón suave, y una mampara entre 

ustedes y yo, es suficiente. No sean tan poco imaginativos. 

 

ROSA   Estoy todo el día en el trabajo... 

 

SEÑORA ZUCKER   Si el Franz gana buen dinero, puedes 

renunciar. 

 

FRANZ   abre y cierra los puños . 

 

SEÑORA ZUCKER   Durante cuarenta años soñé mis sueños 

en la oficina de correos, durante cuarenta años. Necesito una 

conversación. Yo también soy una persona.  

 

ROSA   Sí, mamá. Tú también eres una persona.  

 

SEÑORA ZUCKER   Si trabajara en una gasolinera... 

 

Franz abre y cierra los puños. La señora Zucker va a recoger 

sus maletines, Rosa la ayuda. 
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SEÑORA ZUCKER   Todavía no quisiera un nieto, querida 

Rosa. Eso pueden hacerlo cuando ya no quede nada de mí que 

se pueda amputar. Entonces tendrán sitio suficiente...  Quemen 

mi viejo corazón y engendren uno nuevo. Pero un niño que 

esté aprendiendo a caminar, y mi pierna sólo llegue hasta 

aquí, no estoy de acuerdo... 

 

Franz abre y cierra los puños . 

 

FRANZ   En lo de quemar puedo ayudarte. 

 

SEÑORA ZUCKER   Franz, hablas tan poco, y encima no 

entiendo ese poco.  

 

FRANZ   A partir de mañana trabajaré en Berger. Berger e 

Hijos. 

 

ROSA   Qué es eso. Una firma de comercio. Una fábrica. Una 

empresa de transportes. 

 

FRANZ   Pompas fúnebres. Recojo a los muertos, los lavo, los 

visto, los amortajo, los pongo en el ataúd. Pausa . He sentido 

su piel. La vida se enfría muy despacio, dejando tras sí un 

rescoldo ardiente. 

 

ROSA   seria   Es un oficio hermoso, Franz. Pausa.  Es un 

oficio hermoso, con un alma. Y una gran responsabilidad, 

grande. Eso me  gusta, me gusta mucho.  
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FRANZ   en voz baja    Rosa, te amo. 

 

ROSA   en voz baja    Yo también te amo.   

 

FRANZ   en voz baja   Ahora tendremos un hijo. 

 

ROSA   en voz baja   Ahora tendremos un hijo.  

 

La señora Zucker desempaca sus maletines y se prepara una 

cama. 

 

FRANZ   Puedo ayudarte, mamá. 

 

SEÑORA ZUCKER   Lavador de cadáveres. 

 

FRANZ   Es una prestación de servicios. 

 

SEÑORA ZUCKER   Entonces estaré en buenas manos cuando 

llegue el momento. Y cuánto se gana allí. 

 

FRANZ   Será suficiente, mamá. 

 

SEÑORA ZUCKER   Qué es eso de decirme mamá. Tú no. 

Pausa. Yo tenía una imagen del hombre y un sueño de dicha. 

Pausa. Apaga al PRESIDENTE.  Yo quería liberar al hombre de 

sus asociaciones de tenis de mesa. Pausa .  Ahora sueño de un 

cigarrillo al otro. Pero ustedes, qué dejarán. Salvo efusividad. 

 

La señora Zucker se acuesta a dormir. Silencio.  
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FRANZ   Yo no hubiera sido un buen médico. Me falta la 

compasión.  

 

ROSA   Lo sé. Puedes ver a través de mí, como si detrás de mí 

hubiera otra persona. Pero nuestro hijo te mirará como un 

espejo. Tal vez entonces encuentres paz.  

 

Franz y Rosa se acuestan a dormir. Oscuridad. Aparece, 

silenciosamente y despacio, la mujer ahogada del pelo rojo. 

Está desnuda, una muerta que anda, se acuesta entre Rosa y 

Franz.   
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                                              4 

 

                                           Ella I 

 

Helmut, el marido de Ella, tiene una lupa de orfebre en el ojo 

y está ocupado confeccionando algo muy pequeño entre sus 

manos. En la televisión transmiten un discurso del 

PRESIDENTE .  Ella lo mira; le ha quitado el sonido al televisor. 

 

ELLA   

Al Presidente 

cuántos artículos le he escrito, cuántos ensayos, hasta 

cartas de lectores a su periódico 

y a su canal de televisión. 

Como respuesta a sus discursos. 

Pero no he enviado nada de eso. 

No he enviado ni un solo texto.       

Señalar las fronteras al populismo, 

al embrutecimiento, 

a la demagogia. 

O 

devenir demagoga una misma. 

Pausa. 

Ilustración. 

Ríe . 

No quiero ensuciarme con política, 

en última instancia; 

estos asun tos cotidianos pasan,  
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una nota al pie de página de la historia, un disquete frágil en 

el archivo;  

los asuntos cotidianos se diluyen 

en la historia de las grandes transformaciones 

que aún vendrán. 

Pausa. 

Pero quién cree todavía en eso.  

Pausa. 

Los libros que  escr ib í 

los he quemado,  

el gran proyecto de transformación del mundo, 

la utópica teoría de la sociedad 

y cómo pudieran hacerse realidad. 

Los he quemado 

antes de que otros lo hagan, 

porque ya no pueden hacer nada con las ideas. 

Pausa. 

Tú piensas que uno no debe ser demasiado fino para la 

mierda, 

si quiere abonar bien, 

no es cierto, Helmut. 

Pero ya no creo en el nosotros, 

el Gran Todo y 

que el Nosotros pueda cambiar algo.  

Ríe . 

En lo único que todavía creo es en la contingencia, 

las casualidades, los errores , los imponderables, 

que me resultan imponentes. 

Y eso que llaman creación de un sentido, 
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se lo dejo con gusto a los políticos, 

la creación de un sentido se la dejo con el corazón ligero  

a los científicos.  

Y miro lo que sale de ahí. 

Reumáticas ovejas clonadas . 

Rascacielos que se derrumban.  

Genocidios en el interior del África. 

Va hacia él, lo mira por encima del hombro . 

Y algunas veces un adorno especialmente bello.  

Pausa. 

Televisión. Batalla callejera. 

Mira a esos muchachos. 

No han entendido 

que la polít ica no se hace en la calle. 

Trabajan para el presidente, lo complacen 

con sus manifestaciones. 

Si las manifestaciones sirvieran para algo, 

la gente seguiría aún en la calle; 

en todas partes, día y noche, sin pausa habría 

manifestaciones a favor o en contra de algo. 

Mira bien,  

por todos lados gases lacrimógenos, 

por todos lados mangueras, 

y en todas partes esos chicos. 

Mira a esos chicos. 

Silencio. Helmut, sumido en su trabajo. Ella le da un ligero 

golpe en la nuca. 

Así, como ella, fui yo también alguna vez... 

Me reconozco,  
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aunque en forma distorsionada. 

En ti, por el contrario,  

nada ha cambiado.  

Desde hace décadas no hay ningún cambio,  

ni el más mínimo.  

Pero es precisamente eso lo que amo en ti. 

Lo consistente. Lo confiable. 

La total ausencia de preguntas.  

Dudas sobre ti mismo, asco hacia el mundo, espíritu de 

descubridor, 

visibles espacios en blanco en tu mapa.  

Le da un ligero golpe en la nuca. 

Romántica  

Pero a nosotros no nos preocupa eso, 

no es cierto, Helmut. 

Tenemos otras preocupaciones.  

Si la piedra es  impecable 

será un adorno admirable. 

Pausa. 

Todo lo responden las ciencias naturales, 

Las ciencias humanísticas ya no responden nada. 

Las ciencias humanísticas ni siquiera hacen ya preguntas, 

las ciencias humanísticas simplemente se entenebrecen.  

Las ciencias humanísticas no tienen efectos  

ni éxito, 

y eso las reconcome. 

Hay óvulos sin huevo,  

hay una vida con genes clonados, 

se puede pensar sin cerebro, 
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a todo responden las ciencias naturales, 

o más bien, no responden, 

pero encuentran para cada respuesta las demostraciones 

adecuadas. 

No me negaré por más tiempo a las ciencias naturales, 

me adheriré 

a las ciencias naturales, 

a los cien-  , los científicos, 

me templaré a un científico 

y seré más inteligente. 

Fiel al descubrimiento: 

no se logra por la herencia ge nética, sino por el trato.  

Ríe . 

Las partes de las ciencias naturales 

que se tienen a sí mismas por las más importantes 

se llaman ahora Bio Sciences. 

Ríe . 

Allí dentro está todo, 

y sale afuera  

un hombre nuevo. 

No es cierto, Helmut. 

Le da un golpe en la nuca. 

Un hombre nuevo 

que ha de resolver los viejos problemas. 

Discurso del P R E S I D E N T E. 

Silencio . 

I am watching you, Big Brother. 

I am watching you.  

Te acuerdas...  
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Mi corazón. 

Silencio . 

El corazón de mi teoría fue una vez... 

El corazón de mi teoría es ahora... 

La no confiabilidad del mundo.  

El único libro que no quemé. 

Pausa. 

El único libro en que podría creer. 

En el televisor, de nuevo, el PRESIDENTE. 

La economía y las ciencias naturales, 

esas son las religiones de nuestro tiempo.  

Dicen economía y mi auge, 

dicen economía y mi ganancia.  

El capital,  

otra palabra pasada de moda. 

El año pasado, por Navidades, 

recibí de mi Banco 

una carta con una receta para pastas de Navidad. 

Oh, qué hermoso, el capital piensa en mí, 

el capital quiere andar seguro 

para que mis pas tas de Navidad queden buenas.  

Puede que alguna vez deba invitar al capital 

para que venga a casa, 

qué opinas, Helmut, 

para que podamos acercarnos más, 

y al final podría sugerirle tutearnos. 

Pausa. 

Cómo hacen para atraer a los pequeños clientes en 

digamos, Manila. 
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Cómo hacer zapatos con goma de neumáticos. 

Cómo zurcir billetes de banco.  

Cómo construir chozas de chapa ondulada a prueba de 

monzones. 

Silencio. El PRESIDENTE  sigue hablando sin sonido. 

La no confiabilidad. 

La resistencia.  

Pausa. 

Algunos colegas tienen ahora un talkshow propio.  

Por las noches. Por las noches, unos cuantos espectadores 

quieren saber 

cómo es que un filósofo tiene aspecto humano. 

Pausa. 

Cierro el sonido.  

Miro esas bocas, 

cómo sin duda pueden formar palabras. Asombroso.  

Pausa. 

Las ciencias humanísticas hace tiempo que abandonaron  

la resistencia.  

Le da a Helmut un golpe en la nuca. 
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                                        Hallado  

 

Fadoul en una parada de autobús, registra el cesto de basura,  

después se sienta, espera; su pie tropieza con una bolsa 

plástica que está bajo el banco. Intencionalmente la golpea 

un par de veces para comprobar la consistencia del 

contenido. Se inclina hacia abajo, y después de cierto titubeo 

hala hacia sí l a bolsa; dentro de ésta hay otras bolsas. 

Fadoul mira en torno. Vuelve a deslizar la bolsa debajo del 

banco. Pero es demasiado curioso o está demasiado aburrido 

y vuelve a tirar de la bolsa. Empieza a manosear las 

aberturas, quiere echar un vistazo enseguida, cuando llega la 

muchacha y también se sienta en la parada. Fadoul, con 

disimulo, empuja la bolsa hacia su sitio. Silencio . 

 

MUCHACHA   Ha encontrado usted una sombrilla. 

 

FADOUL   Una sombrilla. 

 

MUCHACHA   Sí, una sombrilla. Contra la lluvia o contra el  

sol. Un para-pluie, un para- sol, una sombrilla. No sabe usted 

lo que es una sombrilla. 

 

FADOUL   Aquí no hay ninguna sombrilla, madame. 

 

Pausa. 
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MUCHACHA   Ha encontrado usted un libro.  

 

FADOUL   Un libro.  

 

MUCHACHA   Sí, un libro. Una cosa para leer. Se me quedó 

aquí. Junto con la sombrilla. Hace media hora. Tomé el 

autobús hacia el puerto y se me quedaron la sombrilla y el 

libro.  Pausa . Es el libro “Sobre la no confiabilidad del 

mundo”. 

 

FADOUL   Ya no está ahí. Ni libro, ni sombrilla. Alguien 

tomó ambas cosas y se las llevó a alguna parte.  

 

MUCHACHA   Usted miente. Usted ha hallado algo y miente. 

 

FADOUL   Pero madame, usted ve, es una vieja bolsa llena de 

basura que está debajo del banco, y no me pertenece.  

 

MUCHACHA    No, no la veo. No puedo ver. 

 

FADOUL   ¿Usted no puede ver? 

 

MUCHACHA   Es usted sordo. Pausa . No me embrome. Usted 

ha escondido el libro en la bolsa. 

 

FADOUL   No escondo libros. Tampoco ninguno que, como 

debo suponer, esté escrito en braille. 

 

MUCHACHA   Usted ha escondido la sombrilla en la bolsa. 
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FADOUL   Pfff, en un día en el que no se divisan señales de 

lluvia por ningún lado. Robaré una sombrilla un día en que no 

se divise el sol por ningún lado. 

 

MUCHACHA   Sí, hay gente que piensa en el mañana y se 

preocupa por eso. 

 

FADOUL   Usted es real y verdaderamente ciega, hmm. Ríe. 

Sabe, madame, soy negro, y soy extranjero, trabajo en el 

puerto sin licencia, y si robara una sombrilla o un libro o 

alguna otra cosa sin licencia, entonces sería un reconocido 

imbécil,  y si robara sin licencia una sombrilla o un libro a una 

ciega, entonces sería un puerco negro estúpido, al que 

deberían ahogar en el puerto. Ahora lo he dicho todo.  

 

Silencio . 

 

FADOUL   Yo podría prestarle mi chaqueta. Contra la lluvia 

que caerá mañana.  

 

Silencio . 

 

FADOUL   Por  favor, entonces mire dentro de la bolsa. La 

empuja hacia ella .  Por favor, revuelva tranquilamente la 

porquería, pero no se limpie los dedos en mí, madame. 

 

MUCHACHA   Todos los días alguien trata de embromarme, 

con el dinero del cambio o con otra cosa, alguno a quien no 
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conozco, y cuando me quedo parada ante él y exijo una 

respuesta, entonces le asusta su descuido. Pero en Navidades 

es un buen ciudadano y hace donativos para emergencias de 

salvamento marítimo. 

 

Pausa. 

 

FADOUL   Cómo que salvamento de emergencias marítimas. 

 

MUCHACHA   Todo el tiempo hay alguien en peligro en esta 

costa. Todo el tiempo alguien necesita ayuda en esta costa. 

 

Pausa. 

 

FADOUL   Ayuda. Pausa. A un ladrón le cortan la mano de un 

hachazo, allá de donde vengo, y si vuelve a robar con la otra, 

le cortan también la segunda. Y si comete perjurio, le cortan 

la lengua, y si comete adulterio, lo lapidan. Y si mata, lo 

ejecutan. Un ladrón se hubiera largado hace mucho, con las 

piernas bajo el brazo, y por eso usted no tiene experiencia con 

la gente, madame.  

 

MUCHACHA   No se enoje. Le creo. Pausa .  Hay algún otro 

castigo, en su tierra. 

 

FADOUL   Hay todavía muchos castigos, y hasta castigos de 

los que ni siquiera saben los sabios. Los jueces no son pobres 

en inventiva. 
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MUCHACHA   Y hay también un castigo en el que alguien es 

cegado. Y si hay ese castigo, y alguien es cegado, ¿qué es lo 

que infringió? 

 

Silencio . 

 

MUCHACHA   Qué clase de delito puede uno cometer sólo 

con sus ojos. 

 

Silencio . 

 

FADOUL   Uno puede ver lo que no está destinado a ser visto, 

y no guardar silencio sobre ello. 

 

MUCHACHA   Entonces no sería uno quien comete el delito, 

sino aquellos que hacen lo que no está destinado a ser visto.  

 

FADOUL   La mirada que los jueces echan sobre eso puede 

ser otra. Los jueces ven con los ojo s de la justicia, y la 

justicia entre nosotros es la scharia. E incluso cuando la 

justicia se para sobre un solo pie y ve con un solo ojo, no se 

tambalea ni cae, nunca. 

 

MUCHACHA   Entre nosotros la justicia tiene los ojos 

vendados de antemano, esa es una larga historia que viene de 

la antigua Roma. 

 

Fadoul ríe . 
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MUCHACHA   Usted tiene mucho tacto.  

 

Pausa. 

 

FADOUL   Porque no pregunto.  

 

La muchacha asiente . 

 

FADOUL   Estuve a punto de preguntar. Estuve a punto de 

preguntar quién le vendó los ojos a usted, pero ya no lo haré, 

madame. 

 

MUCHACHA   Por qué siempre me llama siempre madame. 

 

FADOUL   No sé, no es así como se dice. Intento ser cortés. 

Como se hace frente a una extraña cuando uno desea que la 

extrañeza disminuya. 

 

MUCHACHA   Es mi voz tan profunda,  tan profunda como la 

de una madame. 

 

FADOUL   Profunda, más profunda. La voz de usted es 

profunda como la de una mujer perfecta. Absoluta. 

 

MUCHACHA   Ríe . Absoluta.  

 

FADOUL   Sí, exactamente. Ríe . 
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MUCHACHA   Ríe    No, usted acaba de adivinar mi nombre.  

Me llamo Absoluta. La perfecta. 

 

FADOUL   Absoluta, mucho gusto, absolutamente, me llamo 

Fadoul.   

 

Se estrechan las manos . 

 

MUCHACHA   Si ahora viene el bus que va al puerto, 

sencillamente lo dejaré ir. Pausa . A menos que usted también 

quiera ir al puerto. 

 

FADOUL   Sí, pero yo... yo esperaré por mi amigo. Mi amigo 

fue a comprar periódicos. Sabe, ayer ocurrió una desgracia, y 

hoy veremos si salió en los periódicos. 

 

MUCHACHA   Para saber cómo se reparte la culpa. 

 

FADOUL   Para saber cómo se reparte el conocimiento de la 

culpa. Si tendremos que temer a las noches insomnes; mi 

amigo teme a las noches insomnes de su conciencia.  

 

MUCHACHA   Qué clase de desgracia fue. 

 

FADOUL   Todo el tiempo hay alguien en peligro en esta 

costa. Todo el tiempo alguien necesita ayuda en esta costa. 

Ríe .  Vamos a ver, tal vez hallemos un traguito olvidado, 

Absoluta, en esta vieja bolsa, para humedecer nuestro 

encuentro. Revuelve dentro de la bolsa.  
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FADOUL   Sólo basura. Salen a relucir cada vez más bolsas . 

Nada sino basura en las bolsas. Saca una bolsa de dentro de 

la otra, se detiene, enojado, va hacia el cesto de papeles. 

Compraré una botellita para los dos en el kiosco. Quiere 

tirarlo todo, lanza una mirada al interior. Se sorprende, mira 

con más detenimiento, rebusca dentro de la bolsa .   

 

MUCHACHA   Qué es, que ha... qué has hallado, Fadoul. 

 

Fadoul recoge a toda prisa las bolsas y las saca del cesto de 

papeles. Se sienta en el extremo opuesto del banco, con las 

bolsas apretadas contra sí,  fuera del alcance de la muchacha .   

 

FADOUL   Desechos, porquería, desechos, porquería. 

 

Viene el autobús. Absoluta se queda tranquilamente sentada y 

lo deja seguir viaje. Fadoul reprime el impulso de subirse al 

bus y desaparecer. 

 

MUCHACHA   Ríe    Si usted fuera un ladrón, esta hubiera 

sido su oportunidad, ahora usted habría desaparecido, con una 

tardía despedida poco llamativa. 

 

FADOUL   distraído   Sí,  seguro.  

 

MUCHACHA   Creo que confío en usted. Confío en ti y te 

creo. 
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Silencio. Fadoul intenta echar una mirada a la bolsa, a 

hurtadilla s. 

 

MUCHACHA   Yo también trabajo en el puerto. Pero con 

licencia, y me gusta mucho mi licencia, honestamente 

hablando.  

 

FADOUL   Qué... 

 

MUCHACHA   Bailo. Bailo en un bar, en el puerto. Tengo un 

pequeño escenario redondo con una vara dorada y brillante en 

el centro, y cuando comienza la música me pertenece a mí 

sola, y bailo para los hombres que quieren mirarme. 

 

Silencio . 

 

MUCHACHA   La vara es mi auxilio, es mi orientación, mi 

apoyo, mi indicador de caminos. Es mi bastón de ciega. Y por 

supuesto, también es todo lo demás y sobre todo eso que estás 

imaginando ahora. 

 

Silencio . 

 

MUCHACHA   Te decepciona eso.  

 

FADOUL   Desnuda. Estás desnuda cuando bailas. 
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MUCHACHA   Me desvisto hasta que sólo me queda una 

tanga que me cubre el pubis. Y en los senos, pequeñas 

estrellas doradas, que cubren exactamente.. . 

 

FADOUL   Está bien, está bien.  

 

MUCHACHA   Estás escandalizado. 

 

FADOUL   Pfff, ni en lo más mínimo, en mi país tenemos 

eso.. .  en cada esquina, es prácticamente.. .  

 

MUCHACHA   Normal. 

 

FADOUL   Sí, está tan extendido que no hay expresión para 

nombrarlo... ¡ay, Dios mío!, eres una consumada artista de 

strip -tease, ungida con todos los óleos, buen Dios, buen 

Dios.. . 

 

MUCHACHA   No quieres verme 

 

FADOUL   Yo... nunca. El castigo por eso es ser cegado, te lo 

digo. Cegado con un hierro candente, que silba así.  

 

MUCHACHA   toma su mano    Ve a verme, por favor. 

Quisiera que me miraras todo el cuerpo.  

  

FADOUL   Sí, pero no junto con otros hombres, no soy un... 
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MUCHACHA   Entonces quieres mirarme cuando estemos 

solos; si bailo únicamente para ti, entonces me mirarías. 

 

FADOUL   Sí, sería posible, tal vez lo haría, sí, creo que 

pudiera convencerme a mí mismo para eso.  

 

MUCHACHA   Fadoul, bailaré para ti solo, me desvestiré para 

ti solo, pero primero tendrás que mirarme igual que todos los 

demás hombres. Y tendrás que ver cómo todos los demás 

hombres me miran todo el cuerpo: en la calle, cuando paso por 

su lado, lo hacen en secreto y tímidamente, porque creen que 

podría sentir sus miradas; y el secreto es un desprecio para 

mí; pero cuando bailo en el bar, entonces me miran 

abiertamente, y yo sé que me miran y me desean, y por eso los 

respeto. 

 

FADOUL   Y yo debo ser como los otros. Debo mirarte como 

los otros. No entiendo eso.  

 

MUCHACHA   Pero tú sí eres como los otros. Y por eso tal 

vez podría amarte. O piensas que no eres como los otros. Si 

piensas que no eres como los otros, no podría amarte. 

 

FADOUL   Un poco soy como los otros. Pero también soy un 

poco distinto. No, para ser honesto, soy completamente 

distinto. No, para ser honesto, soy como los otros. Bien, 

entonces soy como los otros. 
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MUCHACHA   Si eres como los otros, te digo que bailo en el 

Planeta Azul, para que puedas ir y verme, todas las noches, a 

medianoche. Y ahora dime dónde vives, para poder visitarte y 

recogerte si no vas al Planeta Azul. 

 

FADOUL   Nosotros, nosotros vivimos en ese rascacielos, mi 

amigo Elisio y yo. En el rascacielos de oficinas, frente a la 

gasolinera, mientras esté vacío y hasta que lo derriben. 

 

MUCHACHA   En el rascacielos de los suicidas.  

 

FADOUL   En el rascacielos de asbesto.  

 

MUCHACHA   Si el autobús viene ahora, me subiré. 

 

FADOUL   Tengo que esperar a mi amigo. 

 

MUCHACHA   Lo sé. Pausa . Y tienes que mirar por fin 

dentro de la bolsa. 

 

Viene el autobús. Absoluta se sube. Fadoul mira en la bolsa. 

Silencio. Entra Elisio con periódico, sombrilla y libro . 

 

ELISIO   Mira lo que he hallado. En escritura para ciegos. 
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                                  Saltar o no saltar 

 

 

Dormir para siempre Para siempre dormir  

Un poco macabro 

Es para eso Está claro para eso 

Además no sabes nada 

Pero podría  

Pero no sabes 

Nadie sabe Pero podría 

Pausa. 

Debe uno ir Te lo imaginas Sueño eterno o qué Pero es 

aburrido 

No Nadie está para eso 

Cómo que no Finalmente descanso Siempre quieres  

Ya Pero Mas no permanente Mas no para la eternidad Eso ni 

siquiera se puede pensar 

Tú no 

Debe uno ahora 

Pausa. 

Eternamente no es un tiempo Si tú entras si estás en la 

eternidad no te das cuenta de eso Entonces ya no sabes más lo 

que es el tiempo Entonces ya no piensas en días y horas 

Entonces si viene alguien y te pregunta qué hora tenemos tú 

sólo lo miras y dices eh 

Está claro Está claro 



 53  

Ya no tienes que tener miedo del mañana por ejemplo porque 

ya no hay más mañana Próxima semana no hay Dentro de un 

año no hay Es todo ahora Es todo en el momento Si no es en 

el momento no es para nada  

Está claro Está claro 

Silencio . 

Pero memoria 

Hmm 

Memoria hay todavía 

Pausa. 

Piénsalo  

Ayer existe aún La semana pasada existe aún El año pasado 

también 

Piénsalo  

Ves No todo es sólo ahora 

Esto otro es sólo en tu cabeza Esto de antes 

Da igual en dónde es Si me causa dolor Me da lo mismo si es 

en la rodilla o en el pabellón de la oreja Si me causa dolor 

Pausa. 

Quiero que desaparezca Todo lo de antes que me cause dolor 

tiene que desaparecer 

Silencio . 

Detente ahora Detente ahora nos metimos en un callejón sin 

salida Pienso que es así En la eternidad no hay ningún ayer 

Pero es lógico Es todo uno y lo mismo Siempre ahora Digo yo 

Suena raro de cierto modo Es como cuando te vas a dormir 

Cuando esto es pienso yo cuando esto es un día único que no 

cesa o que se repite constantemente y tú no sabes dónde está 

el final y dónde el comienzo Para mi gusto eso no suena bien 
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Pausa. 

Cuando pienso lo alegre que estoy a menudo en realidad la 

mayoría de las veces cuando se acerca un día tal y que de 

pronto sólo hubiera un día y no encontrara su final por 

ninguna parte sabes eso no suena bien 

Eso es lo que intento explicarte Es como ese momento en que 

te sientes bien piensas  algo agradable en torno a ti hay 

algodón de azúcar no hay energías negativas no hay molestias 

es como estar drogado bastante parecido así 

Está claro Está claro 

Ergo Y ahora ese momento no cesa más eso es ahí está el 

maldito truco de eso se trata N inconce bible orgasmo 

permanente de supertope en la eternidad 

Eso me mataría 

Entonces no quieres ir abajo Entonces ya no quieres ir abajo  

Y qué pasa con el infierno y la condenación eterna y el mal 

karma y la reencarnación y toda esa mierda  

Que sea 

Pregunte a su párroco a su mufti a su discípulo de Buda  

Y alguno de ellos ya estuvo allá Alguno lo vio con sus 

propios ojos  

No sabes eso Cuando estés realmente muerto Todos se han 

dado por vencidos Mamá y papá lloran junto a tu cama El 

médico jefe mueve la cabeza, turbado, y tú flotas 

completamente por encima de todo el asunto completamente 

salido de ti mismo completamente lanzado por un túnel hacia 

el otro lado hacia la luz Ahora cuelgas allá arriba encima de ti 

mismo arriba y miras a la calva del doctor      

Conozco 
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Y Qué dices 

Esos no estaban verdaderamente muertos digo yo Qué tiene 

que ver esto con la ciencia Esto es serio Esto está mezclado 

desde la última página 

Está claro Está claro 

Silencio . 

Y qué hay con tu vida anterior 

Que sea 

Puedes acordarte Puedes acordarte de  eso 

Si hay memoria puedes acordarte de eso 

Piensa 

Lo que una vez fue lo sabes y tampoco lo olvidas 

No Tú debes tener también en la eternidad una idea de quién 

eres y de que tú eres tú y no otro 

Está claro Está claro 

Silencio . 

Qué opinas 

Entonces lo que es después no lo sabemos con seguridad 

Nadie sabe  

Es un riesgo 

Yo también lo veo así 

Nadie sabe  

Qué opinas Hay alguien a favor o alguien en contra 

Más bien a favor Riesgo es más bien a favor 

Nadie sabe bien 

Nosotros mismos lo hallaremos En todo caso 

Está claro Está claro 
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                      Los casos de la señora Habersatt II  

 

Un par de gentes bajan por la calle 

en dirección a mí 

Gritan ayay fuera fuera 

O no gritan  

nada 

No lo entiendo no entiendo  

El niño tira de mi mano y 

Sólo estoy un momento con el perro 

Algo se acerca 

Y qué 

Allí disparos dónde disparos dónde  

De dónde lo puedo saber adónde 

Una m-mujer se lanza al suelo 

de su bolsa plástica ruedan n-naranjas hu-huevos  

se rompen 

El leve chasqueo de las cásc aras 

el perro los lame  

Adónde quiere usted correr qué qué quiere hacer 

El que está a mi lado se rompe se rompe y corre sangre por la 

pared 

Me lanzo y el niño debajo de mí ya estaba rojo 

Directo a la m-mierda de perro directo 

a la mierda de perro y un dolor  

en el brazo no duele ay ay 

sólo después 
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Y siete fueron los muertos  

DISCULPE 

NO ME HE PRESENTADO AÚN 

MI APELLIDO ES HABERSATT 

No al muchacho no lo vi 

sólo vi sus piernas o sea las botas que 

estaban muy limpias sin embargo 

Mi cara en el asfalto la oscura m-mierda de perro 

la clara de huevo p-por todos lados la sangre de mi brazo que 

era negra roja amarilla eso ya era raro 

Y SOY LA MADRE DE 

Lo que no olvidaré nunca es el  

Ruido del arma automática eso no podré nunca 

Digo cambia cambia cambia a otro canal pero vamos vamos 

SOY LA MADRE DE 

Y el o-o el ojo de aquel estaba junto a mí 

en la acera completamente solo y me miraba  

me miraba f-fijo porque pestañear ya no podía 

LA MADRE DE UDO 

Silencio . 

No quiero hablar con ella nadie puede 

obligarme nadie puede  

Siete muertos veintiún heridos a mí 

no me sucedió nada pero 

UDO EL ASESINO ENLOQUECIDO 

El shock viene después y queda para siempre 

Y ahora quieren darnos atención sicológica pero no quiero 

Esos con su atención sicológica 

Qué me pueden resolver 
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Constantemente acorda rse de eso constantemente acordarse de 

eso constantemente constantemente  

AH SE LLAMABA ACHIM AH SÍ 

Aaah pfff sí claro 

por supuesto es difícil pa la madre 

del asesino  

madre siempre es difícil 

CLARO 

SOY LA MADRE DE ACHIM 

Y SUPLICO PERDÓN 

SI ES POSIBLE 

Que el la se haga tales reproches y 

qué hizo mal toda esa mierda  

PERDÓN 

Una simple secretaria imprenta 

probablemente poco tiempo para él y 

opino que eso debe ser a nivel de toda la sociedad o así 

SIEMPRE LE DIJE ACHIM DIGO 

ESAS MANCHAS NO DESAPARECEN A SESENTA 

GRADOS 

Y de pronto de pronto no sé no sé 

Ya no le quedan balas o qué 

Se mete el fusil en la boca y aprieta el gatillo  

Lo vi lo vi lo vi se mete 

NO LO HICE POR MAL 

Hubiera podido también s-sobrevivir teóricamente con grave  

incapacidad  

Y CON RAZÓN REGABA TODO 

La he-herida en mi brazo ya está casi sana 
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NO LO HICE POR MAL 

y apretó lo vi lo vi 

Simplemente vuela hacia atrás como la tapa de una olla a 

presión 

Así vuela y se riega todo fuera 

EL OLOR DE LA HÚMEDA LA FRESCA 

Ni una palabra es verdad ni una palabra es verdad de la 

culpa la culpa de la madre si eso fuera tan simple 

pero ella también perdió a su hijo 

definitiva y finalmente  

MI HIJO ESCRIBÍA POEMAS 

ESO DEBERÍAN SABERLO USTEDES  

Anduve por ahí y recogí 

No todos no todos 

Pero diez de los s-sobrevivientes dieron algo 

y algunos de los familiares 

A mí no me pasó nada en última instancia hay que tener 

comprensión o eso 

sólo el perro está trastornado 

Ochocientos euros recogieron dicen yo no doy nada  

Sí un bonito gesto 

pensamos en una semana 

España 

o algo así  

NO ES CASI NADA 

NO HA QUEDADO NINGÚN NINGÚN CONTACTO 

LAMENTABLEMENTE  

Silencio . 

EL SOBRE NO LO ABRÍ EN EL BANCO 
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NO LO TOQUÉ O QUÉ PIENSA USTED  

Silencio . 

SÉ LO QUE ES MÍO Y LO QUE NO ES MÍO. 

Pausa.  

TODO REGRESARÁ AL ESTADO 

MÁS ADELANTE.  

Y entonces sucedió algo extraño o sea 

la madre del asesino enloquecido se presentó ante mí 

cuando perdí a mi pequeño mi Alejandrito 

vino después del entierro 

quiero decir la verdadera madre 

y se dio a conocer la otra esa señora Habersatt 

no es madre para nada 

así pienso 

de nadie 

NO ES CASI NADA 

NO HA QUEDADO NINGÚN CONTACTO 

LAMENTABLEMENTE  

Ah sí la acusamos 

como si no tuviéramos bastante 

toma los casos del periódico 

y va por ahí haciendo de mamá del criminal 

ya ha pasado por todo 

loca o violador ladrón asesino 

y el asesino enloqueci do fue el final 

para ella  

SÉ LO QUE ES MÍO Y LO QUE NO ES MÍO 

y ahora necesita atención sicológica mi opiniópn 

y ahora está en libertad condicional 
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allá afuera 

TODO REGRESARÁ AL ESTADO 

MÁS ADELANTE.  
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                  Dios se envía a sí mismo en una bolsa   

 

FADOUL   Todavía ni una palabra a Elisio. Mi escondite para 

el dinero es detrás de una de estas planchas de asbesto, y mi 

boca está.. .  cosida. Pausa.  Primero pensé que era dinero falso. 

Cómo llegan 200 089 euros con 77 centavos hasta debajo de 

un banco en una parada de autobús, simplemente así. Dos-

cien-tos -mil euros. En billetes usados. Más ochenta y nueve 

euros con setenta y siete centavos en monedas. Entonces tomo 

uno de los billetes de 50 euros —cuatro mil billetes de 50 

euros— y compro cigarrillos en un supermercado, donde 

tienen esos aparatos de revisar. Digo a la cajera, míreme, soy 

negro como el laqueado de un piano, mire este billete, un 

billete de 50 euros, yo en su lugar pondría enseguida el billete 

bajo la lámpara, es probable que no sea auténtico. Ella se 

niega, dice que no es ninguna racista, me mira y dice que 

confía en mí. Cómo se le ocurre. Esto no es una cuestión de 

confianza, le digo, es una cuestión de experiencia de la vida. 

O no. Ella dice que no entiende por qué quiero provocarla, 

ella no tiene ningún problema con los extranjeros. Muy bien, 

digo, genial, digo, entonces cumpla ahora con su deber, por 

favor, y ponga este billete a la luz para comprobar su 

autentidad; en fin de cuentas existen esos reglamentos, o no, 

que debe ser comprobada la autentidad de todo billete de 50 

euros, o no, o acaso hay una excepción para negros, soy 

tratado con preferencia porque soy negro o qué. Ella dice que 

se dice autenticidad, autenticidad, no autentidad, y que hace 
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mucho rato que ella hubiera comprobado el billete por sí sola 

si yo no le hubiese hablado tan estúpidamente desde el 

principio, porque ella no permite que le hablen estúpidamente, 

y tampoco si lo hace un negro. Confundido por esta dialéctica, 

digo que por qué ella ha sido especialmente amable conmigo, 

aunque yo la he sacado de quicio; cuando alguien me saca de 

quicio, intencionalmente no soy amable con esa persona, y 

ella dice, eso es lo que usted quiere lograr, sacarme de quicio, 

porque soy provocada, yo digo, cómo que provocada, 

simplemente quisiera saber que ella sabe si este billete es 

auténtico o no, y también quisiera saberlo para que todos 

nosotros podamos volver a dormir tranquilos, y ella dice, con 

cierto aire retador, pues vaya usted a un banco, entonces lo 

sabrá, y digo, vengo de un banco, vengo de un banco pero no 

confío en ellos, y ella me mira y dice, jodido cabrón, y pasa el 

billete por su lámpara y dice, es auténtico, y yo digo, gracias 

tesorito, es lo que habíamos supuesto. 

Silencio .  

Soy un hombre sencillo. No entiendo nada de... la política. O 

las ciencias. Pero tuve valor para huir. Dejé atrás lo conocido. 

Pausa. 

Y todo lo que aquí yo, lo que soy, quién soy y cómo soy, toda 

mi vida, depende de una sola letra. Mi vida, mi destino, 

dependen de esa sola, única letra: A-m-ericano ---- A- f-

ericano. 

Ahí tienen mi vida en dos letras. 

Pausa. 

Les digo lo que creo. 

Pausa larga . 
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Dios está en esta bolsa. 

Pausa. 

Y no hay ninguna demostración de Dios fuera de nosotros  

mismos. 

Por qué: si hubiéramos salvado del mar a la mujer, entonces 

ella hubiera estado convencida de que no era la voluntad de 

Dios dejarla morir, de que era la mano de Dios la que la ayudó 

a través de nosotros. Pausa . Así es: cuando nos ocurre algo 

milagroso, algo bueno e imprevisto, que no podemos explicar, 

entonces creemos en una fuerza a la que llamamos Dios. Si 

nos azota una desgracia, entonces damos a Dios por muerto.  

Pero yo digo que somos nosotros. Nosotros. Dios está en 

nosotros. Su fuerza está en nosotros. Lo que queda de 

nosotros no son nuestros cabellos, nuestro olor y nuestra 

belleza, sino nuestras acciones, buenas o malas: de aquello 

que hemos hecho o no hemos hecho, hablado, pensado, de eso 

se acordarán ustedes. 

Te acordarás de este momento en que te miro a los ojos y te 

digo: Dios está en ti. 

Y Dios está en mí, ahora lo sé. Lo sé porque Dios me ha 

enviado esta bolsa. Y se ha enviado a sí mismo en esta bolsa. 

Una bolsa sucia con billetes usados de a cincuenta euros. 

Doscientos mil euros. Más  ochenta y nueve euros con setenta 

y siete centavos en monedas. Pausa .  Dios no puede querer que 

yo lleve el dinero a la policía. Porque la policía no es Dios, la 

policía no puede distinguir la verdad de la mentira, a no ser 

que tenga testigos, y un a- f- ericano no es ningún testigo de la 

verdad, en ningún lugar del mundo. Así que me quitarían el 



 65  

dinero, y como recompensa la Lufthansa me llevaría a casa. 

Eso no puede quererlo Dios, y yo tampoco lo quiero.  

   He abierto mis oídos. Escucho. El Dios en la bolsa dice: 

¡Esfuérzate un poquito! ¡Toma este dinero!  

   Y el Dios en mí responde: ¡Algo grande haré! ¡Haré algo 

que la gente no olvidará! ¡Mediante esta bolsa! 
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     Franz muestra su trabajo; la señora Zucker, un corazón            

                            blando; Rosa, su cuerpo             

 

En lo de Franz y Rosa. A la señora Zucker, en el ínterin, le 

han amputado el pie izquierdo. En la televisión se ve al 

PRESIDENTE , mudo, con la imagen distorsionada. 

 

SEÑORA ZUCKER   Si trabajara en una gasolinera... 

 

Silencio . 

 

SEÑORA ZUCKER   Si trabajara en una gasolinera... 

 

ROSA   Ah, mamá. 

 

SEÑORA ZUCKER   Si trabajara en una gasolinera, entonces 

bastaría un cigarrillo para que todo volara por el aire.  Pausa . 

Eso pienso algunas veces. Pausa. Pero tú ni siquiera tienes 

gas en casa. Entonces, qué puedo hacer. 

 

ROSA   Esta es también tu casa. 

 

SEÑORA ZUCKER   Y qué. 

 

ROSA   Quieres hacernos volar por el aire.  

 

Pausa.  
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SEÑORA ZUCKER   Qué hay en contra. 

 

ROSA   ¡Mamá! 

 

SEÑORA ZUCKER   Eso, por ejemplo, no determina. Soy una 

madre, sí, tú no eres ninguna madre. Y según veo las cosas, 

tampoco lo serás. 

 

ROSA   Pero tú has dicho... Y cómo podríamos, contigo en un 

mismo cuarto... 

 

SEÑORA ZUCKER   Yo no me habría dejado detener por eso. 

tu padre y yo te concebimos durante un ataque aéreo, en el 

refugio. Tu padre había sido licenciado como herido de 

guerra; estábamos bien envueltos en el olor de las personas en 

torno a nosotros, que contenían el aliento, no a causa de las 

bombas, a causa de la concepción que tenía lugar en medio de 

ellos. Lo hicimos en medio de toda esa gente extraña, y yo 

tenía ya más de cuarenta, pero lo intentamos todo...  

 

ROSA   Mamá, eras una niña pequeña cuando terminó la 

guerra. 

 

SEÑORA ZUCKER   Puede ser, puede ser. Pero habría podido 

ser así.. .  No, creo que sucedió entonces, en la manifestación 

por la reestatalización. Yo, como comunista, estaba 

incondicionalmente por la reestatalización, y me había 

encadenado a la cruz de la ventana en la oficina de correos. 
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Tu padre también se había encadenado a la cruz de la ventana, 

colgábamos por los brazos como Cristo en la cruz, pero las 

partes inferiores de nuestros cuerpos se podían mover 

libremente y cedieron a su avidez.. . 

 

ROSA   Esa es, creo, la séptima versión en los últimos tres 

días. 

 

SEÑORA ZUCKER   Pero pudo haber sido así. Muy bien pudo 

haber sido así. Al menos a uno de mis cuatro hijos tengo que 

haberlo concebido en una forma inolvidable. Observa al 

PRESIDENTE . No en una noche insípida con los ojos cerrados y 

el sudor tibio. Y a la mañana siguiente el único recuerdo es el 

de una molestia que interrumpió el sueño. 

 

Silencio . 

 

ROSA   Ni siquiera conoce mi cara. Y yo ya no conozco su 

mano en mi cara. Y ni siquiera sé sobre su mano, cómo se ría, 

si se posara sobre mi cuerpo, en alguna parte. 

 

SEÑORA ZUCKER   Observa al PRESIDENTE. Me parece que a 

una persona se le ve si fue concebida por descuido, en una 

noche tibia, en una cama tibia, o si tiene una apasionada 

justificación para vagar por este mundo. 

 

ROSA   Él no me reconoce. 
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SEÑORA ZUCKER   Mírame. Pausa . Rosa, tú no puedes 

imponerte. En eso no saliste a mí. Yo, hasta en un solo pie, 

soy una mujer entera. Tú, por el contrario, careces 

absolutamente de erotismo incluso con tus dos pies. Mir a,  te  

regalo mi creyón de labios. 

 

Rosa llora . 

 

SEÑORA ZUCKER   Niñita, niñita, niñita. Pausa . Sé que les 

causo dificultades. Lo lamento. Debo hacerme la muerta. 

 

ROSA   se controla    Franz tiene que reparar el televisor. 

 

SEÑORA ZUCKER   Al contrario. Deberían hacerlo pedazos. 

Pausa. No necesito entretenimiento, yo no; todo lo hago por 

mí misma. 

 

Rosa llora de nuevo. 

 

SEÑORA ZUCKER   Si quiero, lo lograré, Rosa. Eso es lo que 

debes decirte a ti misma cada noche. 

 

ROSA   Deseo que la vida continúe. Lo deseo tanto.  

 

SEÑORA ZUCKER   La cuna podríamos tal vez ponerla bajo 

el fregadero, si apartamos la cubeta de la limpieza. Lo que 

debe quitarse, debe quitarse, es lo que siempre le digo 

también a mi pierna. 
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Entra Franz con una urna, que coloca en un estante jun to a 

varias otras. 

 

SEÑORA ZUCKER   Por lo visto hay bastantes cadáveres sin 

dueño por ahí, eh.  

 

FRANZ   Algunos no son recogidos. A algunos nadie quiere 

tenerlos. Como si nadie los hubiera conocido nunca. Pero yo 

los he conocido, los he desvestido y lavado, he peinado sus 

cabellos, les he enderezado las prótesis dentales y les he 

puesto la última camisa. Los he conocido como ningún otro 

los conoció. 

 

ROSA   Franz, no puedes traer a casa todas las urnas 

olvidadas. 

 

FRANZ   Pero sí. Puedo. 

 

ROSA   Pero qué vamos a hacer con ellas. 

 

FRANZ   Acordarnos. 

 

ROSA   Y piensas que en el cementerio nadie se acuerda. 

 

FRANZ   No, ante un nicho sin nombre nadie se detiene. 

 

SEÑORA ZUCKER   Golpea el televisor   Un surtidor de 

gasolina, un cigarrillo. Una explosión como debe ser y fin. 
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FRANZ   Cada vez hay más muertos. Cada vez más muertos  

no recogidos.  

 

SEÑORA ZUCKER   A Rosa    Piensa en la cruz de la ventana. 

Se echa un pañuelo sobre la cara. 

 

FRANZ   Observa al P R E S I D E N T E. Hoy, otra vez dos suicidas. 

Dos suicidas. Saltaron del rascacielos de los suicidas. 

  

ROSA   Apaga al PRESIDENTE.    Pero Franz, piensa en otra 

cosa. 

 

FRANZ   La vida, una única espera por la muerte. Y yo, yo he 

hecho de la espera un oficio. Pausa. Un bello oficio.  

 

ROSA   Se desabrocha el  vestido   Ten manos limpias y 

pensamientos sucios. 

 

Aparecen los dos suicidas, desnudos. Franz habla, acuéstense 

sobre la mesa, y los lava, la cara, cada parte del cuerpo, con 

dedicación. 

 

FRANZ   Cuanto mejor nos va, más muertos. Mientras más 

cuesta arriba, tantas más personas mueren por propia 

voluntad. Es raro. Pausa .  En la miseria todos guardamos 

silencio.  

 

ROSA   Aparta el vestido hacia atrás, sobre los hombros, 

obstinada. Si no me miras, no me muevo más. 
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FRANZ   Y yo, yo me desgasto, me derrocho por los muertos.  

Totalmente por los muertos. 

 

Rosa deja caer su vestido, se desviste completa, se acuesta 

entre los dos muertos. 

 

ROSA   Pensé que me mirarías. 

 

FRANZ   Primero pensé que debía apurarme. Engendrar por 

cada muerto una nueva vida. 

 

ROSA   No que te vuelva s hacia mí, cuidado, eso no puedo 

esperarlo. Sólo que me mires. 

 

FRANZ   Pero pongo mis manos sobre su piel, y la 

continencia penetra por mis manos y carcome mi cuerpo. 

 

ROSA   Y tal vez me dirías, hoy tienes el pelo teñido tan 

bonito... 

 

Franz ha terminado de lavar a los muertos sin haber tocado a 

Rosa. Peina a ambos, a derecha e izquierda de ella .   

 

FRANZ   Con los enfermos era así: me faltaba la compasión. 

La compasión no venía. Y por eso no podía lastimar sus 

cuerpos. No podía herirlos. No podía curarlo s. Pausa .  Ahora 

ya no necesitan compasión. He lavado de ellos el último resto 
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de vida. Y al final cierro los orificios de sus cuerpos y los 

dejo ir. Pausa.  Entiendes eso, Rosa. 

 

Ha terminado de peinarlos. Cierra los orificios de sus 

cuerpos. Se acuesta a d ormir con los dos muertos. Silencio. 

 

ROSA   O: en realidad te has esforzado planchando tu blusa, 

lo has hecho con tanto esmero y amor. O que tal vez me ponga 

una flor en el búcaro, junto a las artificiales. Una sola, sólo 

una. Y yo no querría saber si procede del ceremonial. Y si 

quisiera tocarme, podríamos buscar un lugar en el cementerio, 

donde estuviéramos solos, y todo podría quedar oculto, y 

nadie tendría que saberlo... y después, un día, junto a mi plato 

del desayuno habría un solo Mon Chérie, o un besito de coco, 

y yo lo miraría un rato, a sabiendas, antes de meterlo en el 

bolsillo de mi chaqueta y cerrar una y otra vez el puño sobre 

él, hasta sentir cómo se derrite, el Mon Chérie.. .  Silencio . 

Si yo tuviera dinero, si realmente tuviera mucho dinero, 

entonces una vez al mes pernoctaría en un hotel, de esos 

hoteles donde una entra en la habitación y en el televisor está 

escrito “Bienvenida, Rosa”, la cama está preparada, y en la 

almohada encuentro una golosina... 
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                                             1 0 

 

                                        Absoluta 

 

El cuarto de Fadoul y Elisio. Sólo está Elisio; duerme. Entra 

Absoluta, callada, con cuidado . 

 

ABSOLUTA    Fadoul .. .  Fadoul... 

 

Encuentra al durmiente Elisio y le tantea la cara, cree 

reconocer a Fadoul, le tantea el cuerpo por encima y por 

debajo de la manta, por encima y por debajo de la ropa. 

Elisio reacciona en medio del sueño, instintivamente, alegre, 

tierno, hasta que.. .   

 

ABSOLUTA   Mi libro. Tú tienes mi libro. Robado. Fadoul, 

me mentiste y me robaste... Se mete bajo la manta, con el 

libro en la mano. 

 

ELISIO   Abre los ojos    Qué clase de sueño.. . 

 

ABSOLUTA   Escucha    Dilo otra vez.. . 

 

ELISIO   Qué clase de sueño... 

 

ABSOLUTA   Oh, oh, oh... Pausa.  Creo que lo confundí con 

alguien. Oh, oh, oh, es penoso. Por qué usted no dijo nada. 

 

ELISIO   Estaba soñando. 
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ABSOLUTA   De dónde tiene el libro. 

 

ELISIO   Hallado. En un kiosco de periódicos. Junto con una 

sombrilla. 

 

Pausa. 

 

ABSOLUTA   Dónde está Fadoul.  

 

ELISIO   Acaso soy su guardiá n.  

 

ABSOLUTA   No vino al Planeta azul. Esperé. 

 

ELISIO   Y qué. Tendrá sus motivos. 

 

ABSOLUTA   Qué motivos. 

 

Silencio . 

 

ABSOLUTA   Tengo una cruz en mi calendario. Hace tres 

días, cuando me lo encontré en la parada del bus. Esperé tres 

noches. Una noche más, y seré demasiado vieja. 

 

Silencio .  

 

ABSOLUTA   Le ataco los nervios. 
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ELISIO   No se nada sobre usted, y no sé nada sobre él desde 

que ustedes se encontraron en la parada del bus. Por el día va 

al trabajo, y por la noche duerme de pie o camina a un lado y 

a otro. Y si le digo una palabra, me mira así, atravesado... 

Entonces sí, sí, usted me ataca los nervios. Me despierta de un 

sueño que tuve que buscar largo rato. 

 

Silencio . 

 

ELISIO   Si usted viene aquí, al final tengo que atenderla, y 

eso me ataca más los nervios que buscar el sueño. 

 

ABSOLUTA   Entonces dígale a Fadoul que estuve aquí, y si 

quiere tenerme, debe venir al Planeta Azul. Si de ningún modo 

quiere tenerme, dígale... mejor nada. Silencio . No, mejor no le 

diga nada. Silencio . 

 

ELISIO   Sólo soñaba. 

 

ABSOLUTA   Qué estoy hablando. Nunca antes había hablado 

así. Antes de anteayer bailé, anteayer bailé, ayer bailé, cada 

noche aguardé y esperé que Fadoul viniera y me viera. Nunca 

antes había esperado tres noches seguidas. La mayoría de las 

veces sólo he tenido que esperar una noche, o dos cuando más, 

pero tres, nunca antes.  

 

ELISIO   Usted no debe volver más aquí. Sin ojos es un  lugar 

mortal. Con ojos es peligroso, pero sin ojos es mortal. Pausa . 

La semana pasada murieron aquí cuatro personas. Cuatro 
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personas. Uno fue muerto a golpes, otro se catapultó hacia el 

cielo por las venas. Y dos saltaron del techo. Silencio .  Mueren 

como las cachipollas. Como las moscas. Como las moscas. 

Como las moscas. Y cuál es la diferencia. 

 

ABSOLUTA   La mosca tiene siempre tres mil vistas de una 

cosa, y eso en cada ojo, antes de reunirlas en un todo. Seis mil 

vistas particulares de todo lo que existe dan como resultado su 

imagen del mundo.  

 

ELISIO   Por eso muere con más inteligencia que nosotros. O 

sólo tiene una panorámica más bella.  

 

ABSOLUTA  Ve más que yo, seguro. 

 

Ríen. Pausa . 

 

ELISIO   Qué haría usted, ciega como es, si ante sus ojos 

ciegos le ocurriera a alguien una desgracia. Y la ayuda de 

usted, ciega como es, llegara demasiado tarde. Qué haría 

usted.  

 

ABSOLUTA   Desearía ser una mosca. 

 

ELISIO   Para salir del polvo. 

 

ABSOLUTA   Para que alguien me matase. Pausa. Absoluta 

ríe con dureza, consternada. Eso es lo que usted quiere oír. 
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No sé lo que ha pasado. Sólo sé que usted encontró su 

desgracia. Y ahora quiere que todo el mundo se lo confirme.  

 

ELISIO   Usted es más cruel de lo que parece. Pausa. Una 

mujer se ahogó, y yo soy culpable. Es muy simple. 

 

ABSOLUTA   Error. Ríe.  Culpa. Cuando más, usted tiene 

remordimientos de conciencia. 

 

ELISIO   Y acaso no es bastante. A mí me basta para no poder 

dormir. 

 

Absoluta abre el libro, encuentra una página marcada. Del 

libro cae un estrujado recorte de periódico, Elisio lo recoge . 

 

ABSOLUTA   Lee    “Nos esforzamos por encontrar una 

explicación ex post para los sucesos en torno de nosotros, 

para nuestra vida, para el acontecer mundial, en la esperanza 

de que así podríamos, aplicando hacia adelante las mismas 

reglas que actúan con carácter de leyes, influir en el futuro. 

Pero esta vinculación causal sólo existe realmente a 

posteriori, y nadie, ni nosotros, ni ningún dios, y ni siquiera 

la naturaleza misma, está en posesión del saber sobre el 

desarrollo futuro de todos nosotros. Lo mismo podríamos 

jugarlo a los dados.” Pausa . Este libro se titula “La no 

confiabilidad del mundo”.  

 

En el ínterin, entrada de Fadoul. 
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ABSOLUTA   No sé, no sé si puedo confiar en este libro como 

en una persona, si tiene razón como una imagen, o si no es 

confiable, como no lo son una máquina o la naturaleza. 

 

ELISIO   Le pone el artículo en la mano    En el periódico 

había cosas curiosas. En el periódico decía que ella se había 

matado. Intencionalmente. 

 

FADOUL   Se han fijado en que sólo las mujeres escogen el 

agua. Un hombre nunca escoge el agua. Un hombre se busca 

un techo y un cinturón. Un hombre toma una pistola, si la 

encuentra. 

 

ELISIO   Ya han oído que alguien se desvista y coloque sus 

cosas cuidadosamente en la orilla, antes de entrar al agua para 

ahogarse. 

 

Silencio . 

 

ABSOLUTA   Tal vez quiso que pareciera un descuido. Tal 

vez su vergüenza  era tan grande que no quiso ser una 

exigencia para nadie más. Tal vez ella tenía una grieta. 

 

FADOUL   Qué puede ser eso, una grieta de vergüenza. 

 

ELISIO   Una grieta de vergüenza es que tú quieras a una 

mujer y ella no te quiera. 

 

ABSOLUTA   O al revés. 
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ELISIO   No entiendes y te vuelves brutal, y lo que se rompe 

después es lo que alguna vez fue una autoestima, y en lugar de 

una dignidad hay ahora una herida. Pero no se ve en el cuerpo. 

No hagas preguntas tontas. Pausa .  Estábamos allí, la mujer 

fue hacia el agua sin violencia. Pero quizás la violencia venga 

desde dentro, sí. Pausa . He reflexionado mucho y he perdido 

mi sueño a causa de eso, pero mientras más tiempo estoy aquí, 

en esta mitad de la Tierra, es menos lo que entiendo. Cuántas 

personas se suic idan. Por qué. Por qué alguien busca la muerte 

por debilidad. Porque desde pequeño se lo inculcan, no está en 

tus manos, el mundo no es confiable. Como en este libro. Este 

libro es una gran mierda, Absoluta.  

 

FADOUL   Exactamente. Lo sé porque he encontrado a Dios. 

 

Los dos se le quedan mirando. 

 

FADOUL   Sí. Dios está en una bolsa. Al principio no quería 

decirlo, porque... estaba inseguro. Él quiere que yo haga algo 

muy grande, posiblemente deba llegar a ser como él, y... 

bueno, pudiera ser que necesite la ayuda de ustedes. 

 

Los dos se le quedan mirando. 

 

FADOUL   De momento lo he escondido. Pero puedo sacarlo 

en cualquier momento, si hace falta. 

 

Los dos se le quedan mirando. 
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FADOUL   Bueno, simplemente olvídenlo de nuevo. No es tan 

importante. Ya llegará. 

 

Elisio va hacia Absoluta, toma los dedos de la joven y se 

golpea con ellos la frente . 

 

ELISIO   Te lo dije, completamente cruzado. Pausa.  Absoluta,  

me regalas tu sombrilla. 

 

ABSOLUTA   ¿La que hallaste y no me has devuelto? Te la 

regalo. Ojalá llueva mu cho y con frecuencia. 

 

Elisio saca la sombrilla de abajo de la cama y sale. Silencio .  

  

ABSOLUTA   Otra vez te conozco. Qué pasó, Fadoul. Pausa . 

Esperé por ti, tres noches consecutivas, y tú... tú hablas de 

Dios. 

 

FADOUL   Sí. Pausa . De dinero. Dinero. Dinero. No Dios. 

 

ABSOLUTA   Hace un momento dijiste que Dios estaba en 

una bolsa.  

 

FADOUL   No, dinero, dinero es lo que hay en una bolsa. 

Absoluta, tú lo enredas todo. Pausa . Yo no pude ir a ti y 

verte, porque encontré a Dios en una bolsa, y me quedé 

perplejo por completo.  
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ABSOLUTA   Entonces era Dios, después de todo. 

 

FADOUL   Sí, Dios, por supuesto que Dios, quién si no.  

 

ABSOLUTA   Hace un momento dijiste que había dinero en 

una bolsa.  

 

FADOUL   No, Dios, Dios está en una bolsa, me entiendes, 

por eso todo es tan complicado. 

 

ABSOLUTA   Muéstrame la bolsa. 

 

FADOUL   Qué bolsa. 

 

ABSOLUTA   La bolsa con Dios dentro.  

 

FADOUL   No existe. 

 

ABSOLUTA   Hace un momento dijiste que Dios estaba en 

una bolsa.  

 

FADOUL   Síiii... ya... 

 

ABSOLUTA   Entonces muéstrame la bolsa. 

 

FADOUL   Qué bolsa. 

 

ABSOLUTA   La bolsa con Dios dentro.  
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FADOUL   La he escondido. 

 

ABSOLUTA   Dónde. 

 

FADOUL   No lo digo.  

 

Pausa. 

 

ABSOLUTA   Entonces muéstrame el dinero. 

 

FADOUL   Qué dinero. 

 

ABSOLUTA   El dinero en la bolsa. 

 

FADOUL   Qué bolsa. Pausa.  Tú quieres embromarme. 

 

ABSOLUTA   De qué manera. 

 

FADOUL   Con las bolsas y el dinero y todo ese enredo.  

 

ABSOLUTA   Fadoul, acaso existe esa bolsa con el dinero.  

 

FADOUL   Si Dios quiere... Alá es grande, sabes. 

 

ABSOLUTA   Alá es grande . 

 

FADOUL   Exacto. Eso lo he experimentado en carne propia. 

Es todo lo que puedo decir al respecto.  
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Silencio . 

 

ABSOLUTA   Y por eso no fuiste al Planeta Azul.  

 

FADOUL   Cierto.  

 

ABSOLUTA   No fue por mí que dejaste de ir al Planeta Azul.  

 

FADOUL   No.  

 

ABSOLUTA   Y si aguardo una noche más, en esa noche 

puedo esperar que vengas al Planeta Azul. 

 

FADOUL   Pienso que sí. 

 

ABSOLUTA   Aguardar una noche y perder la esperanza, eso 

hace envejecer. 

 

Pausa. 

 

FADOUL   Haremos como si pudiéramos ponernos de acuerdo, 

sí. Lo intentaremos. Ese es el pacto, el pacto, para que no 

caigamos unos sobre otros como los animales, para saciar 

nuestra hambre y nuestra ansia de amor. 

 

ABSOLUTA   Sería bello ser un animal así. El amor no 

conoce personas. Ni siquiera a mí, que sólo a veces soy una 

persona, ni siquiera a mí me conoce el amor. 
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FADOUL   Intentaremos con el placer.  

 

ABSOLUTA   El placer me lo doy yo misma. Mis dedos son 

ágiles y fuertes. Mis dedos son los que mejor me conocen.  

 

FADOUL   Entonces ya no sé con qué lo intentaremos.  

 

ABSOLUTA   Pero tú lo has dicho. Con hambre. Con ansia. 

Con el amor de los animales. 

 

Silencio. Fadoul es demasiado incrédulo como para besar a 

Absoluta . 

 

FADOUL   Absoluta. 

 

ABSOLUTA   Qué es. 

 

FADOUL   Absoluta-mente nada. Sólo digo tu nombre. Para 

acostumbrarme a algo. Por primera vez en mi vida quiero 

acostumbrarme a algo. Silencio .  Y entonces viene a ser la 

perfección misma. 

 

ABSOLUTA   Fadoul.  

 

FADOUL   Qué. 

 

ABSOLUTA   Nada. Sólo digo tu nombre. 
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FADOUL   se alegra    No lo tomes a mal, tus padres con eso 

de tu nombre... qué clase de gente son, alcohólicos. 

 

Silencio . 

 

ABSOLUTA   Mis padres son ciegos, los dos. Quisieron 

crearme según su imagen, y después de concebirme hicieron 

investigar mis genes, para estar seguros de que vendría al 

mundo ciega, como ellos; querían que fuésemos iguales, ellos, 

los padres, y yo, su hija; porque ellos piensan que viven en un 

mundo perfecto, y por eso yo debía pertenecer a su mundo y 

ser también perfecta. 

 

FADOUL   Y qué piensas tú. 

 

ABSOLUTA   Pienso que tienen razón, su mundo es perfecto, 

y yo soy una perfecta hija deseada. Los he hecho felices. 

 

FADOUL   Entonces no desearías poder ver. 

 

ABSOLUTA   Es lo que deseo más que cualquier otra cosa en 

el mundo.  

 

Silencio . 

 

FADOUL   Yo veré por ti.  

 

ABSOLUTA   Tu azul será distinto al mío, tu cielo será otro y 

no el mío. Yo no sé cómo son el desierto y la piedra y la 
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ciudad fuera de mis ojos, que son noche y negros cuando 

sueño, y noche y coloridos cuando quiero. 

 

FADOUL   Te doy mi piel que es negra, y mi pelo  que es  

negro, mis manos que son negras, mis pensamientos que son 

negros, mi semen que es negro, y mis ojos que son negros, y 

entonces seremos iguales, pero todavía diferentes, y a la 

diferencia podemos llamarla amor. 

 

ABSOLUTA   De acuerdo.  
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                                             1 1 

 

                                           Salto  

 

Yo no lo conocía de antes. Lo vi en la fiesta, por primera vez. 

La noche en que ocurrió. Ni por asomo era mi tipo. Sería 

exagerado decir que era cargante, pero demasiado abierto sí 

era, de algún modo, demasiado abierto. Pausa . Me preguntó si 

yo creía en Dios, no bebimos tanto, dije, alguien tiene que 

demostrármelo a Dios, él miró así, y que si la vida tenía un 

sentido para mí. Silencio .  Tendría veinte años o poco más, 

creo, empezaba a estudiar polaco y economía de empresa. 

Lindo y rubio y. Con ese aspecto de mejor amigo. Silencio . 

Claro que intenté responder a eso, honestamente, había bebido 

un poco, me pasé de rosca, después habíamos fumado hierba, 

le  conté que hice mi año de prácticas en las Filipinas, que allí 

le tuve que amputar los dedos gangrenados de los pies a un 

hombre, un mendigo que se arrastró hasta el establecimiento 

benéfico, tuvo suerte, nada, la sala de espera llena todos los 

días, mujeres con abortos chapuceros a las que la sangre les 

corría por los muslos, niños con puñaladas en el vientre, 

viejos con encías supurantes, putas con los ojos vidriosos, 

borrachas y golpeadas, bebés con mordidas de ratas en la cara, 

ciegos con la ropa empapada en orines, madres que llevaban 

en su vientre un feto muerto que no salía de allí, con hedor en 

el bajo vientre y borrachas, a esas las puedes picar sin 

anestesia, no sienten nada. Bueno, da igual, eso le conté, y 

que el trabajo me gustaba, y que ahora esto y en un hospital 

alemán. Naturalmente, hay mucha más rutina. Pausa . 
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Si la vida tenía sentido para mí. No me soltaba. Yo tenía una 

borrachera colosal. No anduve pensando mucho. dije no, no lo 

tiene, la vida no tiene ningún sentido para mí, no lo tiene la 

mía y todas las demás tampoco. Él dice, por qué todo eso, 

entonces. Yo digo, okay, alguna vez descubrí en mí un 

talento, un interés, me gusta cortar a la gente y ver cómo son 

por dentro, me gusta coserlos, observo ese organismo de 

mierda, casi perfecto, como  casi siempre funciona de una 

forma mierderamente perfecta, y cuando no es así, imito su 

perfección de mierda y trato de enmendar el fallo. Enmiendo 

los fallos. No porque crea que tiene sentido, sino porque sé 

hacerlo bien. 

Todavía pienso, seguro que éste no es uno de los que ceden 

fácilmente; éste busca y encuentra, y se aferra a lo que ha 

encontrado y eso le da un sentido. Alguien así. Hasta lo 

envidié. Realmente lo envidié. 

Después no hablamos mucho más. Fuimos para mi casa. 

Quiero ducharme y vuelvo a la cocina porque olvidé ofrecerle 

algo de beber, sí, olvidé ofrecerle algo, entonces entro a la 

cocina, sin ropa, y él pasa corriendo junto a mí, no dice nada, 

no me mira, pasa corriendo junto a mí, sigue corriendo hacia 

el otro cuarto, yo tras él, fue tan rápido, no puedo seguirlo, 

sólo veo la ventana abierta, la ventana abierta... no, no pude 

mirar hacia abajo, no pude, tuve que haberle contado de paso, 

el sol, la luz, el panorama, que vivo en el piso trece...  
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                                            12 

 

                                        Ella II  

 

Helmut,  el  marido de Ella, t iene en el ojo una lupa de orfebre 

y está ocupado trabajando en algo muy pequeño que tiene 

entre sus manos. En la televisión transmiten un discurso del 

presidente. Ella está mirando y le ha quitado el volumen 

completo. 

 

ELLA   Al presidente 

le he escrito no sé cuántos artículos, ensayos, hasta  

cartas de lectores a su periódico 

y a su canal de televisión. 

Como respuesta a sus discursos. 

Y no he enviado ni uno solo. 

No he enviado un solo texto.  

Mi teoría, la teoría de las parciales subyacentes, 

afirma que la estructura de los sistemas sociales, 

sus transformaciones, su desarrollo, 

y lo que eso significa para el individuo, 

no puede ser concebido de otro modo 

sino mediante la descomposición en microfragmentos 

y su cartografía. 

Lo subyacente  

es lo obvio.  

La cápsula de Petri conduce a la revolución  

y no al revés. 

Lo reconocible es la 
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próxima pequeña unidad.  

A partir de ahí continúo, muy 

despacio reúno los más pequeños elementos  

y de ellos tejo una gran red que abarca todo.  

Una red de Sísifo.  

La red nunca estará lista, 

constantemente surgen nuevos agujeros imprevistos, 

constantemente se transforman los nudos que dan estructura y 

sostén, 

algo que fue reconocido y definido puede que mañana 

ya se haya deshecho por completo,  

y en su lugar se abre un rasgón, 

pero eso es lo genial del asunto. 

Pausa. 

No quiero ninguna vista desde arriba, 

no quiero una filosofía de la panorámica, 

no quiero una declaración de interrelaciones sin vacíos,  

odio los sistemas,  

me dedicaré totalmente al fragmento, a lo que tiene vacíos, 

a lo imperfecto, la ruptura, el resto, lo incomprendido, 

el sedimento, lo que se descompone, 

a la mínima casi nada individual.  

Ese es el reto.  

Esa es la vida. 

Ese es el reto de la vida. 

La no confiabilidad del mundo.  

Silencio. Helmut trabaja . 

Temo que esto lleve a malentendidos. 

Tal vez hasta sea contradictorio.  
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Y siempre sigue amenazando con surgir  

en alguna parte 

un sistema. 

Sí, me contradigo.  

Silencio . 

Eso es precisamente lo genial del asunto. 

Silencio . 

En cualquier caso nunca seré como tú. 

Quiere darle un golpe en la nuca, pero se contiene. 

Tú, joyero de adornos. 

Silencio . 

Ventana silla pared mano 

es todo lo que puedo decir. 

Amor muerte sentido 

ya no puedo decir esas palabras. 

Puedo pronunciarlas. 

Pero qué significa “sentido”. 

Qué significa “silla”. 

Pausa. 

El presidente está en clara ventaja.  

Dice silla,  

hay una huelga. 

Dice ventana, 

un sindicalista se suicida. 

Dice pared, 

y 150 000 obreros no son despedidos. 

Siempre sucede algo 

inmediatamente a las palabras del presidente 

les sigue una reacción inmediata. 



 93  

Aunque no se le entienda para nada. 

El presidente dice algo  

y nadie lo entiende; 

el presidente dice algo, 

y nadie sabe 

lo que quiere decir con sus palabras. 

O lo que sus palabras 

quieren decir con él. 

Pero algo sucede. 

Enseguida. 

Un fenómeno.  

Por lo demás, el presidente 

no entiende él mismo 

lo que dice. 

Un fenómeno.  

El presidente no se entiende a sí mismo, 

cómo hemos de entenderlo nosotros. 

Lo siento mucho,  

pero lo envidio. 

La inmadurez autoelegida 

en esta tierra. 

Un analfabeto como presidente, 

un futbolista, actor, cantante de moda, 

así puede seguir eternamente. 

Polemizar contra eso es barato,  

reírse de eso es peligroso. 

Los estúpidos se tienen por estúpidos, 

y los listos se tie nen por estúpidos, 

y en medio crece la manía de grandeza.  
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Pausa. 

El país se hunde, 

ah sí,  

el mundo ante los perros, 

ah sí,  

pero a pesar de eso yo 

ah sí,  

ahora vuelvo a ser  

totalmente optimista. 

Eso me digo cada día. 

Quizás sirva de algo alguna vez. 

No es cierto,  Helmut. 

Quizás alguna vez venga la ruptura,  

si seguimos chapuceando así bastante tiempo. 

Le da un golpe en la nuca. 

Mi marido es orfebre. 

Joyero de la suerte. 

Una bella PALABRA. 

Un bello oficio. 

Joyero de adornos.  

Una ocupación sin ningún sentido,  

y tal vez lo único esencial: 

embellecer el mundo. 

Pausa. 

Ornamentación. 

No tenemos que entender el mundo, 

no lo descomponemos, 

ni siquiera tenemos que cambiar su forma, 
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sólo le añadimos algo, 

un pequeño complemento,   

una voluta salvadora 

que lo hace todo más agradable. 

Es el consejo del ornamentador. 

Hacéoslo agradable. 

Vivir MÁS BELLAMENTE. 

Silencio . 

Honestamente dicho, desprecio a mi marido. 

No sé lo que piensa. 

Si piensa algo, 

o si sus manos sólo preceden a su instinto, 

cuando dan forma así a su materia l , 

lo utilizan, lo ablandan 

para que tenga buena presencia  

y a su vista uno piense, 

oh, 

algo tan hermoso, no lo hemos visto hace tiempo. 

Así, cualquiera puede imaginar 

por qué me casé con mi esposo,  

aunque no converse con él,  

no converse, 

no hable,  

no pueda hablar. 

Le da un golpe en la nuca. 

Porque sus manos precedieron a su instinto,  

me recorrieron a lo largo y arriba y abajo y continuaron, 

porque me buscaban a mí, 

a mi carne, 
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porque me utilizaron, me hicieron tan blanda, 

que me torné llamativa, 

y al verme la gente pensaba, 

oh, 

enamorada, 

o incluso, 

oh,  

amada, 

amada amada amada, 

o incluso, 

oh, 

amante amada amada amante, 

oh oh oh. 

Pausa. 

Así era una vez.  

De eso hace mucho tiempo.  

Le da un golpe en la nuca. 

Y no se puede hacer que retorne. 

Le da un golpe  en la nuca. 

Un sentimiento que se perdió una vez 

nunca y bajo ninguna circunstancia en ningún sitio 

puede volver a hallarse, 

dónde además, 

adónde. 

Silencio . 

Puedo decir silla 

puedo decir mano 

zapato pie  

taza 
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l ibro 

sombrilla 

Silencio . 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 98  

                                            13 

          

             La señora Habersatt busca no tener libertad  

                                     condicional 

 

Ante el horizonte del mar. Elisio pasea con la sombrilla de 

Absoluta y un ramo de flores, a un lado y otro, gira la 

sombrilla y la pone en el agua, coloca dentro las flores, las 

deja llevar. La señora Habersatt lo mira .  

 

SEÑORA HABERSATT   Dice el juez de instrucción: ahora 

usted debe darse libertad condicional. Le pregunté qué 

significa eso. Dice, deje a los extraños en paz, y deje en paz 

el dolor ajeno. Busque un hobby agradable. Viva su propia 

vida. Pausa .  Qué es, pues, mi propia vida. No pertenecen a 

ella los extraños. Para eso no tuvo respuesta. Silencio . 

Podría ser tan simple. Lo veo cerca del paseo del puerto. Sólo 

está a una distancia aproximadamente así de mí. Dos brazas. 

Pausa.  Por ejemplo, yo podría decir, Usted seguramente no es 

de aquí — Pausa. No, con una frase tan estúpida lo echaría a 

perder todo; está bien, y él dice, Usted tiene razón, vengo del 

sur  — y yo digo, del sur, eso me gusta, t iene una sonoridad  

—... 

Nos miraríamos. Y entonces, como por pura casualidad, digo, 

seguramente usted dejó detrás una gran familia —...  

Él mira al mar, dice, no, no tengo familia, toda mi fami lia 

está muerta —...   

Yo miro también hacia el mar, digo —  
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Podría decirle todo, a una persona que hasta hace poco era un 

extraño. Sueño con eso. 

Pausa. 

Tan sencilla, tan simple podría ser la vida. 

Pausa. 

No me tomaré libertad condicional.  

 

Silencio . 

 

SEÑORA HABERSATT   Usted seguramente no es de aquí. 

 

ELISIO   mira enojado, sin respuesta . 

 

SEÑORA HABERSATT   De dónde viene usted entonces. 

 

ELISIO   mira a otro lado, después un vago gesto en 

dirección al horizonte. Silencio . 

 

SEÑORA HABERSATT   Ajá. Pausa .  Algo totalmente 

distinto. 

 

Silencio . 

 

SEÑORA HABERSATT   Lo más lejos que he estado — indica  

— ha sido en Helgoland. Pausa . Allí hay una sola casa. En 

torno, una roca. Una roca muy pequeña. En torno, agua. 

Pausa. En realidad, más no se puede hacer allí.  

 

Silencio . 
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SEÑORA HABERSATT   Dar la vuelta en torno a la casa. 

Recorriendo la roca. 

 

ELISIO   Helgoland. Legoland. Mundo de juguetes. Todavía 

enojado.  Acaso se suicida mucha gente en Helgolegoland. 

 

SEÑORA HABERSATT   No. No creo. Pausa . Saltan aquí, 

desde el rascacielos de los suicidas. O abren el gas. O se 

meten al agua. Pausa.  A veces no hay nada más qué hacer. 

 

ELISIO   Pero sí. 

 

SEÑORA HABERSATT   se ríe . 

 

ELISIO   Pero sí pero sí.  

 

SEÑORA HABERSATT   se ríe . 

 

ELISIO   Siempre hay otra cosa qué hacer. 

 

SEÑORA HABERSATT   ríe    Entonces usted es de verdad un 

hombre feliz. Un hombre feliz del sur. 

 

ELISIO   Qué sabe usted de eso. Qué sabe usted de eso. Qué 

sabe usted del sur. Habitantes de Legoland. Con sus sueños de 

piececitas de casas de Helgoland y mar. Qué sabe usted de 

eso. Qué sabe usted de la muerte...  
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SEÑORA HABERSATT   ríe,  nerviosa. 

 

Silencio . 

 

ELISIO   Por qué se ríe usted. Por qué se ríe usted. Por qué se 

ríe usted de mí. Hui del sur, del sur, sí, todos nosotros 

venimos del sur, donde hay calor y las personas mueren como 

moscas sin tener que suicidarse. En el sur se ríen de ustedes, 

en el sur nos reímos de ustedes, nos reímos de ustedes, y yo, 

yo no entiendo todo esto aquí... 

 

La señora Habersatt no puede moverse de donde está. Calla, 

desconcertada . 

 

SEÑORA HABERSATT   No sé mucho de la muerte. 

 

Silencio. Ella tiembla. 

 

SEÑORA HABERSATT   Desde hace largo tiempo soy una 

tumba, una tumba vacía encima de dos piernas. Una vez 

estuve embarazada, era un varón. Ya tenía un nombre para él. 

Debía... De bía...  llamarse...  mueve los labios. Pausa .  Pero 

está muerto, murió dentro de mi cuerpo. Poco antes de nacer. 

Tuve que traerlo muerto al mundo, mi cuerpo fue su ataúd. De 

eso hace mucho tiempo. 

 

Silencio . 
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ELISIO Hace diez días una mujer se metió al agua y se ahogó, 

allá...  señala. La vi, quise salvarla, pero mi amigo tuvo miedo. 

Los dos tuvimos miedo. La cobardía no nos dejó actuar. 

Pausa. Tengo una foto de ella, del periódico, y ella sale del 

agua cada noche. Yo tengo los pies tibios, su cuerpo y su 

cabello son azules. 

 

Silencio . 

 

SEÑORA HABERSATT   Me digo, quién sabe para qué 

hubiera sido bueno. Tal vez hubiera hecho cosas terribles, tal 

vez se habría convertido en ladrón, o hasta en asesino... y yo, 

yo sería la madre de un criminal, toda mi vida. Toda mi vida 

habría tenido que ir de un lado a otro pidiendo perdón, por él. 

Pausa.  Y sin embargo, sin embargo me odiaría. No es cierto. 

El mundo me odiaría. 

 

ELISIO   Fadoul, mi amigo, se ha enamorado de una 

muchacha con ojos profundamente negros. Los ojos son 

negros porque sus padres de ojos negros pensaban que ellos 

eran Dios. 

 

Silencio . 

 

SEÑORA HABERSATT   A todos nos gustaría ser inocentes. 

 

ELISIO   Y después Fadoul halló doscientos mil euros, en una 

bolsa, y hará operar los ojos negros de la muchacha; eso se 

hará mañana en el hospital, y ahora él también cree que es 
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todopoderoso. De pronto hay cada vez más dioses alrededor 

mío. Hasta mi amigo es un dios. Sólo yo, yo, soy totalmente 

normal. Y no puedo hacer nada en contra.  Comienza a llorar . 

 

SEÑORA HABERSATT   va tímidamente hacia él.  Perdón, no 

me había presentado. Mi nombre es Habersatt. Pausa. Klara 

Habersatt. Silencio . Y nunca hubo alguien que me llamase 

madre. Ni tampoco nadie que sepa mi nombre y lo convierta 

en un diminutivo cariñoso. Pausa . Y eso es todo lo que sé de 

la muerte.  

 

ELISIO   Umm... 

Umm... 

Ummahat... 

 

El mar devuelve la sombrilla y las flores a la arena . 
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                                        Y todos  

 

Hace casi una hora que estoy aquí. Yo, desde hace hora y 

media. Ahora han traído por fin al sicólogo de la policía y han 

cerrado el paso en torno a la zona. Precisamente elige el 

puente de la autopista. Precisamente el puente de la autopista, 

precisamente en medio del tránsito en la hora pico. En medio 

del tránsito en la hora pico. Lo concibes, lo concibes. Es un 

tipo. Es una tipa. Llego muy tarde, todo me da igual, ya puedo 

virar enseguida e irme a casa, mi jefe pensará que estoy 

inventando. Una mujer chiflada, una mujer superchiflada , 

cómo se habrá subido allá arriba. Es un tipo. No dejará 

acercarse al sicopoli a más de cinco o seis metros. Tendrá que 

parar. Es un tipo. Mira desde aquí, hombre, al menos, desde 

tres direcciones y a lo largo de kilómetros, si sólo hay uno en 

cada auto, esto llega, te digo, hasta unas diecinueve mil 

personas que a causa de esa loca enferma tendrán que joderse 

el día. Ya no llego. Puedes olvidarte. Puedes olvidarte de 

todo. Y todavía pienso, hoy vas por la carretera, la salida 

aparece frente a mí, y bueno, tarde y ahora esta mierda. Si 

sólo ella acabara de saltar al fin. Es un tipo. Salta de una vez. 

Ese no quiere. Apuesto a que no quiere. Okay, apuesto uno de 

a diez. Si quieres saltar, salta. Nadie te extrañará. Cabrón 

antisocial. Esa no podía ir al bosque y buscarse un árbol 

solitario con ramas fuertes, que le diera el gusto. No, quiere 

que la vean. Quiere ser bajada del puente con los guantes de 

terciopelo del sicopolicía. Ella probablemente quiere algo 

muy distinto. Está tan seca y tan podrida que tiene que 

emplear los medios más duros para que le pasen un poco la 



 105  

mano. Es un tipo, no les entra en la cabeza, es un tipo. Tiene 

que exhibirse con su instinto de muerte. Exhibicionista del 

suicidio. Se excita con eso, subido ahí. Tírenle. Simplemente 

tírenle y que se caiga de ese puente de mierda. Quiere que lo 

saquen de ahí volando en helicóptero. Nos chantajea con su 

muerte, ese saco de porquería. Tirarse bajo el tren sería más 

soportable para la sociedad, el tren se retrasaría una hora 

hasta que rasparan toda la porquería de los rieles, y 

continuaría. Esta de aquí es la variante más infame. Ese no 

quiere morir. Yo se lo noto. Ese no quiere morir, para nada. Si 

sigue esperando ahí yo mismo iré y le partiré el cráneo con 

mis propias manos. Tenga lo que quería. Esto puede durar 

todavía horas. Horas. 

Entonces acaba de saltar, dale, todos a las tres, uno, dos, que 

sal- te, que sal- te,  que sal-te.. . 
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                                            15 

 

                                           Luz  

 

El camerino de Absoluta en el Planeta Azul. Absoluta ante el 

espejo, Elisio al otro lado del espejo . 

 

ABSOLUTA   Fadoul dice entonces, te daré el dinero para la 

operación. El dinero de la bolsa. La bolsa de Dios. Él ha 

enviado el dinero para hacer que veas. Yo dig o, tal vez Dios 

no haya enviado la bolsa con una intención, sino que la haya 

perdido sin intención y quiera tenerla de vuelta. La busca. Tal 

vez la bolsa estaba destinada a algún otro muy distinto, cómo 

puedes tú saber. Tal vez algún otro será muy infeliz sin esta 

bolsa. Fadoul dice, si así fuera, Dios se hubiera comunicado 

con nosotros. Esto es un signo, un signo de una divina parada 

de bus. 

 

ELISIO   Quisiera que cesaran las imágenes. Que las formas, 

figuras, los animales y los hombres y los colores cesaran.  

Quisiera que los espejos dejaran de existir. Que los arroyos, 

los lagos, el mar, el hielo, los glaciares y los charcos de lluvia 

dejaran de existir. Porque yo estaba en una celda; en la 

interminable noche de mi continente, en la oscuridad de una 

celda, negrura impenetrable como negrura. Pausa .  Si afuera se 

hace de día, tu cabeza debe levantarse, estirarse hacia arriba, 

donde una lámina de metal delgada, pero inalcanzablemente 
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alta, corta blancos puntos del sol. Pausa. Flechas de luz en tus 

ojos, que hacen más intenso el dolor de la oscuridad. 

 

ABSOLUTA   No reflexioné mucho tiempo. No creo en la 

existencia de Dios, ni en signos, ni en el destino. Creo en la 

ciencia. Y en la fuerza de la voluntad humana. Más no hay. 

Fueron seres humanos quienes me privaron de los ojos, y 

otros seres humanos pueden devolvérmelos. Eso es en lo que 

creo. 

 

ELISIO   Poco a poco pude sentir las paredes que sostenían la 

oscuridad. El suelo me daba descanso, cuando me tendía sobre 

él y cerraba los ojos, queriendo arrancarle a la noche una 

fracción de segundo de la noche, sin poder. Y una pared me 

daba un empujón, cuando me acuclillaba contra ella en un 

movimiento leve, muy leve, tal vez imitando las alas de un 

pájaro en vuelo. El calor se filtraba zumbando ligeramente en 

la negrura. Pausa.  Y comencé a raspar uno de los ladrillos.  

 

ABSOLUTA   Y el cielo, el estrellado cielo sobre mí, ese que 

nunca he visto, nada tiene que ver con esto. Pausa.  Así que 

tomé el dinero, gracias Fadoul, no tengo escrúpulos. Y 

después invité a Elisio y a Fadoul al Planeta Azul, para bailar 

para ellos.  

Una última vez. 

 

ELISIO   Intenté abrir más agujeros, con mis manos, con una 

mano, con los dedos, con un dedo, con las uñas, con una uña 

de un dedo, con una uña una uña una uña arañando raspando 
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arañando la pared de ladrillos metálica por la humedad, hasta 

que logré meterme en la luz, hasta que agujereé arañé raspé de 

la pared un rayo de sol, y crece para convertirse en un dedo 

resplandeciente, el dedo de luz crece ahora desde la pared de 

mi celda, y brilla, cuando cierro los ojos, tiembla su imagen 

tiembla tras mis párpados... 

Largo silencio . 

Quisiera que cesaran las imágenes. Que las formas, figuras, 

los animales y los hombres y los colores cesaran. Quisiera que 

los espejos dejaran de existir. ad inf . 
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                                            16 

 

                                  Reconocimiento   

 

En casa de Franz y Rosa. En el ínterin, a la señora Zucker le 

han amputado la pierna izquierda por encima de la rodilla. 

Está sentada en la silla de ruedas y duerme la siesta. La 

señora Habersatt y Elisio; este último tiene la sombrilla, que 

olvidará en un rincón.  

 

Ya han hablado con cuatro amortajadores y expuesto su caso, 

pero sin resultado. Ahora quieren intentarlo una quinta y 

última vez, y así Elisio y la señora Habersatt se encuentran en 

el diminuto cuarto una tarde, y Elisio, con cara de 

circunstancias, saca del bolsillo interior de la chaqueta de su 

único traje la foto de la mujer ahogada, que ha conseguido de 

algún modo entretanto, y que conserva entre dos tapas de 

cartulina recortadas para ello, y dice: ¿Conoce usted a esta 

mujer? Franz, servicial, estudia la foto exhaustivamente, 

sacude la cabeza en señal de negativa, devuelve la foto a 

Elisio, reclama con un ademán verla de nuevo, la sostiene 

muy cerca de su cara, después a la distancia de su brazo 

extendido, y por fin asiente. Con un dedo índice de 

inmaculada limpieza, señala cuidadosamente la foto, sin 

tocarla, y dice: El día en que comencé con Berger, ella estaba 

en la cámara refrig erada. Venía de anatomía patológica, un 

cadáver del agua. Debe de haberse ahogado en las cercanías 
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del puerto, donde la orilla es llana y cubierta de piedras. 

Elisio calla un momento y dice: La vi, la vi cuando iba hacia 

el agua.  Los dos hombres se miran. La señora Habersatt debe 

explicar ahora por qué ha venido también ella, pero su boca 

está seca. Elisio dice: Esta mujer quisiera que la adoptara 

como madre, pero esa es otra historia .  La señora Habersatt no 

desea que por causa suya surja ningún trance penoso: Él 

piensa que si descubre quién era la mujer, y conoce la causa 

de su muerte, si fue voluntaria, entonces podrá conciliar el 

sueño en la noche, aunque su culpa siga existiendo. Él no la 

salvó.  Franz entiende esto, ayudaría con gusto, conoce las 

historias de todos sus muertos, contaría también la historia de 

esta mujer, para aliviar otra vida, pero: Me acuerdo de la 

mujer por su pelo rojo, pero yo no la preparé. Sólo la vi 

yacer allí, desnuda, en la camilla, lista para ser ungida y 

embellecida, aunque no lo necesitaba, pues aunque 

ciertamente venía del agua y su carne era pesada, a pesar de 

todo seguía siendo una mujer bella, con la piel delicada y 

azul y párpados cerrados, y sus senos y sus pies caían hacia 

afuera. Nadie se presentó, ni parientes ni amigos. Y yo, yo no 

la toqué ni una sola vez. Ahora que sé algo sobre ella, que 

hay dos personas que la buscan, siento pena . No pueden ver 

la tristeza en la cara de Elisio, porque Elisio está tenazmente 

enredado en este caso, él dice: Sabe usted al menos su 

no mbre.  Y de nuevo Franz debe sacudir la cabeza. La señora 

Habersatt no resiste más el peso de los hechos y se deja caer 

en la cama, un ligero suspiro brota de su garganta. Franz dice: 

Ella es una innombrada y fue enterrada en una tumba para 

pobres, pagada por la ciudad. Ahora ustedes saben todo lo 
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que yo sé. Elisio, mudo, mira la foto y piensa en la oscuridad 

que irrumpe y la noche que viene, y en que las preguntas no 

son menos que ayer. La señora Habersatt se despierta de su 

siestecilla y se sobresalta: Desde cuándo tenemos visita. He 

dejado caer saliva de la boca. No puedo hacer nada contra 

eso, es la diabetes .  La señora Habersatt va hacia ella y le 

toma la mano, tranquilizadora, la señora Zucker está 

confundida: Empiezo a desvariar,  quiénes son estas perso nas. 

Pero no he tenido un ataque de apoplejía, no puedo 

acordarme de ellos . Franz dice: Mi jefe los envió, quieren una 

información sobre una muerta. Señora Zucker: Ah, sí ,  mi 

yerno los trae a todos a casa ,  señala a las urnas, por favor, 

sírvanse . Y para que los huéspedes no se lleven una mala 

impresión, añade: Saben, yo siempre fui una comunista, pero 

ahora tengo diabetes y una sola pierna, y ese tipo que está 

ahí se niega a embarazar a mi hija, no tendrán ustedes 

casualmente un lugarcito libre en su comunidad . La señora 

Habersatt se decide a un corte radical: No tengo hijos,  y él 

tampoco me quiere, puedo llevarla un rato a pasear . Empuja 

la silla de ruedas de la señora Zucker hacia afuera y hacia el 

aire libre. La señora Zucker grita: Por favor, controle ta mbién 

mi nivel de azúcar en sangre, en cualquier momento puedo 

caer en coma. Rosa entra en el cuarto, su cara un tímido signo 

de interrogación. Elisio cree que hay una equivocación, está 

confuso, quién le juega esta broma, hace un movimiento como 

de huida, no puede decir nada, sólo puede mirar fijamente a 

Rosa una y otra vez, y sabe que eso va más allá de toda 

cortesía. Franz, para romper el raro silencio y dar una 

respuesta a las preguntas no formuladas de Rosa, dice: Aquí 
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este señor anda en busca de una mujer.  Indica a Elisio que 

muestre la foto; Rosa la toma y la mira. Rosa : ¡Pero esa soy 

yo! La boca de Elisio hace un ruido extraño, un tss o kchch , 

mientras sus hombros se alzan y su cabeza quiere asentir.  Pero 

Franz permanece calmado: No, esa se suicidó, estaba el 

primer día en la cámara refrigerada, cuando empecé con 

Berger, no puedes conocerla .  Y sin embargo, Rosa parece una 

muerta, y una muerta podría parecerse a Rosa; Rosa se toca la 

garganta, Rosa intenta probar si aún puede hablar, Rosa puede 

hablar, Rosa dice: Se suicidó .  Lo dice como si hiciera falta 

que alguien lo demostrara, como si no estuviera segura, pero 

Franz lo sabe bien: Si, se metió en el agua, junto al puerto. A 

Franz no le gusta hablar de estas cosas en casa, quisiera que 

los muertos le pertenecieran, y Elisio no dice nada más. Elisio 

es un único palpitar del corazón. Y Rosa debe afirmar de 

nuevo: ¡Pero se parece a mí! Mira a Franz, que no le devuelve 

la mirada, a Elisio, a quien no conoce y nunca antes había 

visto, y del que no sabe cómo ha conseguido su foto: ¡Pero 

esa soy yo! Le extiende la foto, una pregunta, un reproche, 

una acusación, una atribución de culpa, una sentencia; la 

sentencia por la que Elisio ha aguardado todo el tiempo, que 

tal vez hasta había esperado, y Elisio toma la foto y dice: Sí, 

esa es usted . 
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                                         Ella III 

 

Helmut, el marido de Ella, tiene una lupa de orfebre en el ojo 

y está ocupado confeccionando algo muy pequeño entre su s 

manos. En la televisión transmiten un discurso del Presidente. 

Ella lo mira; le ha quitado el sonido al televisor. 

 

ELLA   Él produce piezas de adorno, 

día a día, libra a libra.  

Anillos. 

Desde hace años sólo produce 

anillos. 

Quién quiere todos esos anillos, 

círculos desesperanzados sin final ni comienzo 

y sobre todo sin salida. 

No lo sé. 

Nada más. 

Anillos. 

De níquel barato, de latón cobre plástico platino  

plata oro, con o sin piedra, decoradas en torno varias veces 

torcidas en torno a sí mismas o muy senc illas bandas de metal 

sin nada 

etcétera, 

alguna vez enlaza uno con otro 

como los eslabones de una cadena, 
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como si esperase 

algún truco de magia que un día  

a los dos prisioneros un día 

libere uno del otro un día, 

pero querido, un día  

tendremos que hacer eso nosotros mismos, 

porque a nosotros, descreídos que somos, no nos ayudará 

ningún ensalmo de salvación.  

Quiere darle un golpe en la nuca, pero se detiene; en lugar de 

eso, un gesto tierno . 

Tú no quieres herirme. 

Pero lo haces.  

El solo hecho de que existas, 

tú joyero de adornos, 

casi me mata. 

Silencio . 

Mi libro sobre  

“La no confiabilidad del mundo”, cito: 

“Nos esforzamos por encontrar una explicación ex post para 

los sucesos en torno de nosotros, para nuestra vida, para el 

acontecer mundial, en la esperanza de que así podríamos, 

aplicando hacia adelante las mismas reglas que actúan con 

carácter de leyes, influir en el futuro. Pero esta vinculación 

causal sólo existe realmente a posteriori, y nadie, ni nosotros, 

ni ningún dios, y ni siquiera la naturaleza misma, está en 

posesión del saber sobre el desarrollo futuro de todos 

nosotros. Lo mismo podríamos jugarlo a los dados.”  

Pausa. 

Él no entiende nada, 
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el Presidente. 

Él no otorga un destino, 

excepto el que nosotros mismos determinamos. 

Pero como no podemos saber 

hacia dónde lo determinamos, 

estamos ciegos  

frente a nosotros mismos, 

no es cierto, Helmut. 

Gesto tierno. 

A posteriori, por lo demás, 

lo explicamos todo con gusto 

apelando a nuestro libre albedrío, 

para no sentirnos como animales, 

no es cierto, Helmut. 

Le da un golpe en la nuca. 

Los pequeños pasos y los grandes. 

Tú, el artesano, 

con tu práctica contemplación diaria 

de causa y efecto.  

Si el metal está demasiado caliente 

se te desliza. 

Ya te he dicho hoy  

cómo te odio. 

Quiere darle un golpe en la nuca, pero s e detiene; en lugar de 

eso, un gesto tierno . 

Contenta. 

Nunca estoy contenta. 

Eso sería contradecir mi ética de trabajo. 

Estar contenta sería incluso contradecir mi existencia, 
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o quitarle todo fundamento, 

y como sólo soy siendo trabajo... 

qué es lo que hablo y hablo, 

qué pienso, 

trabajo luego yo soy yo. 

Silencio . 

Todavía no doy nada por perdido.  

Empezaré de nuevo desde el principio, 

una vez más, 

empezar una vez más por el principio, 

podría ser con la 

C. 

Mover una vez más el Culo, 

tan sexy como sea posible, 

se entiende. 

C 

como 

A 

como Ánimo. 

Silencio . 

El Ánimo 

entonces no sé  

no se me ocurre nada sobre el Ánimo 

a mi edad 

el Ánimo parece envejecido sí.  

Pausa. 

Ah pobreza ah sí 

ah todo ah ánimo 

ah todo mi 
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ah Helmut  

ah ánimo 

ánimo 

oh dolor 

oh dolor me falta el ánimo 

está bien está bien 

Pausa. 

Bueno 

a duras penas 

Silencio . 

Ah Helmut 

tu ánimo 

evidencia mi pobreza 

con dolor veo 

ni rabia ni ardor 

Silencio . 

desconsolada 

todo eso 

Silencio . 

Da a Helmut tantos golpes en la nuca, que él cae hacia 

adelante sobre la mesa, ensangrentado, muerto. 
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                        La no confiabilidad del mundo  

 

Absoluta, Fadoul, Elisio, la señora Habersatt y la señora 

Zucker. Algún tiempo después de la operación de Absoluta. En 

medio de ellos,  dinero. 

 

FADOUL   Y.  

 

SEÑORA HABERSATT   Y. 

 

ELISIO   Y. 

 

SEÑORA ZUCKER   Déjenla en paz. 

 

ABSOLUTA   Nada. Absolutamente Nada. Ja Ja. 

 

SEÑORA ZUCKER   Pero déjenla en paz de una vez. 

 

ABSOLUTA   Veo... 

 

FADOUL   Sí... 

 

SEÑORA HABERSATT   Sí.. . 

 

ELISIO   Sí... 



 119  

 

ABSOLUTA   Veo ruidos. Oigo lo que debiera ver. Es tan 

doloroso. 

 

FADOUL   Eso requiere tiempo. Eso puede demorar. Tienes 

que hacer tus ejercicios. 

 

Silencio . 

 

FADOUL   Hasta ha quedado algo.  

 

ELISIO   El dinero de Dios. 

 

SEÑORA ZUCKER   Todavía alguien sin operación.  

 

FADOUL   Todavía alguien sin deseo cumplido.  

 

ELISIO   Sí, cómo seremos legales. Seremos muertos 

vivientes.  

 

FADOUL   Para de una vez. Para de una vez con eso. Anda, 

vete a casa. 

 

ELISIO   Adónde a casa. Al rascacielos. Y después. ¿Saltar 

del techo?  

 

SEÑORA HABERSATT   Una cucaracha gigante se agacha 

sobre su hígado y llora al mundo. 

 



 120  

ELISIO   Por qué estoy amargado. Por qué. Se mueve ante la 

cara de Absoluta, que no ve nada . Y. 

 

FADOUL   Y.  

 

SEÑORA HABERSATT   Y. 

 

ABSOLUTA   Qué pasa, pues. 

 

SEÑORA ZUCKER   Todavía nada.  

 

ELISIO   Ahora lo saben. Una tortura sin sentido. Una 

esperanza que se ha esforzado totalmente en vano. 

 

FADOUL   Eso puede demorar. Primero los ojos tienen que 

acostumbrarse. 

 

SEÑORA HABERSATT   El cerebro debe acostumbrarse. 

 

SEÑORA ZUCKER   Toda la persona debe acostumbrarse. Yo 

también me paro a veces, en dos piernas, de repente me voy 

de lado, y entonces me acuerdo... 

 

ABSOLUTA  a  Fadoul   Me siento mal. Tengo mareos. En mi 

cabeza crece un hormiguero. Camino como encima de un 

barco, veo círculos borrosos y manchas claras, y a veces algo 

que pudiera ser un color, pero no tiene ningún contorno. Y no 

puedo reconocerlos ni a ti ni a Elisio. 
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FADOUL   Yo puedo decirte también por qué. Puedo decirte 

exactamente por qué. 

 

SEÑORA ZUCKER   Antes yo fui bendecida con los más 

puros ojos de ave de presa, agudos como una cuchilla, claros 

como un arroyo del monte y radiantes como un cristal al sol. 

Pero la fuerza de visión de mis ojos se diluye como un terrón 

de azúca r en el té. Sí, sí, el azúcar. Pausa . Si yo fuera un 

águila... 

 

ABSOLUTA   El cerebro ya no se acostumbra. 

 

ELISIO   Dale tiempo.  

 

SEÑORA HABERSATT   Paciencia y ejercitación. Usted debe 

hacer sus ejercicios. En eso Fadoul tiene razón.  

 

Pausa. 

 

FADOUL   Qué hacemos con el dinero.  

 

Silencio . 

 

ELISIO   Es tu dinero, Fadoul. Ninguno de nosotros lo quiere. 

 

SEÑORA HABERSATT   Yo en su lugar, lo ahorraría. 

 

FADOUL   Para quién. Para cuándo.  
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SEÑORA ZUCKER   Qué va a ahorrar, derróchelo mientras 

aún tenga dos piernas y despreocúpese.  

 

Silencio . 

 

FADOUL   A Absoluta   No avanza porque tú no tienes fe. 

Eres una incrédula, y Dios es una porquería para ti. Tú crees 

en los médicos y la ciencia, pero no en la fuerza de Dios, y 

por eso él no puede hacer nada por ti, y es sólo por tu culpa. 

 

ELISIO   Qué esperas entonces, un milagro.  

 

FADOUL   No, ningún milagro, ningún malditocondenado 

milagro, aunque Dios podría obrarlo, porque él puede obrarlo 

todo, pero ustedes lo tratan con burla, por eso él no envía 

suerte sobre sus cabezas; ¿por qué me envió la bolsa a mí, por 

qué a mí? Entre todos los ilegales y leprosos e indignos sin 

techo, precisamente a mí, ¿ya han pensado alguna vez en eso?  

 

ELISIO   ¿Tal vez porque tú eres un santo, Fadoul? ¿Tal vez 

porque nunca has hecho algo injusto? ¿Tal vez porque fue una 

acción útil mirar ahogarse a una mujer sin mover tus divinos 

dedos? ¿Tal vez la jodida bolsa sea una jodida recompensa?  

 

FADOUL   muestra que puede dominarse    Lo que espero es 

que ore y coopere, ningún milagro, ningún milagro, sólo 

espero que ella ore y coopere un poquito... 
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SEÑORA ZUCKER   Querido señor Fadoul, precisamente eso 

le digo siempre a mi dolor fantasma: por favor, querido dolor 

fantasma, coopera con el resto de mi cuerpo y desaparece por 

fin. 

 

FADOUL   Ya ent endí, ya entendí. Recoge el dinero en la 

bolsa. Qué más quieren que haga por ustedes. Les hago 

regalos, les doy dinero, les abro el mundo. Traigo la luz. Sólo 

necesitan decirme lo que quieren, crean en mí y tengan 

paciencia,.. .  Pausa.  Absoluta, esfuérzate un poquito, trata de 

esforzarte un poquito, por amor a mí, por favor. 

 

ABSOLUTA   Ruidos, Fadoul. Círculos multicolores y claros. 

Nada más. 

 

FADOUL   ¡No quieres, o no puedes! ¡Debes ver! ¡Debes ver! 

 

ABSOLUTA   No, Fadoul, déjame... no te veo, no te veo. 

 

FADOUL   Bonita fiesta aquí. Ustedes son renegados, son 

cobardes, la esperanza debe irse de ustedes para siempre... 

Pero yo, yo estoy alegre. Estoy algo así como alegre. 

Precisamente el dinero me pone alegre. El dinero hasta me 

hace feliz. También sin ustedes. Toma el dinero y se va. 

 

Silencio . 

 

ABSOLUTA   Si cada uno de ustedes pudiera pedir un deseo, 

ahora, qué pedirían? 
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SEÑORA ZUCKER   Si trabajara en una gasolinera... 

 

SEÑORA HABERSATT   Me gustaría... Me gustaría... 

 

Silencio .    

 

SEÑORA HABERSATT   Me gustaría ser guardiana de una 

biblioteca ambulante. Sólo poseería libros recién impresos con 

páginas nuevas, que inhalaría durante el sueño. Recogería a 

cualquiera que me hiciera señas y me gustara. Ellos tendrían 

que leer en alta voz para mí, y cuando estuviera cansada de su 

voz, los dejaría al borde de la carretera. Nunca más sería una 

arrimada, nunca más. Pensaría en mí, olvidaría la juventud. 

Sería un... ave de paso. 

 

SEÑORA ZUCKER   Si trabajara en una gasolinera... No se 

rían de mí. Me gusta el olo r a gasolina. Me sentaría junto a mi 

columna solitaria en algún lugar del vasto país y soñaría tras 

los autos que pasaran... A algunos les pego un pequeño, 

vulgar panfleto tras el limpiaparabrisas. Despacho el 

combustible y el peligro de fuego... Y de tiempo en tiempo 

bajaría cien metros por la carretera o el campo cercano, o iría 

a una colina, en todo caso lo bastante lejos, para fumarme un 

cigarrillo. Con toda calma. 

Silencio . 

Pero en algún momento, cuando hubiese llegado mi tiempo, 

rodaría mi cama hasta cerca de la columna, sobre un gran 
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charco de gasolina; fumaría un cigarrillo y caería en coma, y 

después habría una gigantesca explosión de azúcar... 

 

Silencio . 

 

ELISIO   ¿Absoluta? 

 

ABSOLUTA   Yo... yo regreso al Planeta Azul. A su mundo 

perfecto, su luz rojodorada y el vaho de los hombres que 

vienen del trabajo y se han humedecido y peinado rápidamente 

el pelo y se han lavado las axilas con jabón de romero. 

Volveré a bailar. Qué otra cosa podría hacer. 

 

Silencio . 

 

ELISIO   Yo... 

   A mí me gustaría ser salvavidas. 
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                        Ante el horizonte del mar II 

 

Ante el horizonte del mar, Rosa pasea bajo una sombrilla. Al 

borde del agua camina a un lado y al otro, una sola vez. 

Coloca la somb rilla en la arena, sin cerrarla, el viento la 

impulsa hacia el agua, las olas se la llevan. Rosa se desviste 

lentamente, con mucho cuidado pone cada pieza de ropa 

encima de la otra, ordenándolas en una pila, como si quisiera 

guardarlas en un armario. Sus movimientos son fluyentes y 

concentrados. Deja tras sí la pila de ropa. Va al futuro.    
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