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Personajes

Tom

Joy

Un equipo de unas 5-15 personas

- Tom entra al edificio en que vive desde hace mas o menos dos
semanas

- no conoce a nadie

- pasillos interminables

- veinticinco unidades habitacionales por piso

- ¢la ciudad?

- Los Angeles

- Nueva York

- Berlin

- Seattle, Tokio, Nueva México

- ni él mismo lo sabe

- Camina inseguro por el pasillo

-y mira la llave en su mano

- mira el papel mural

- extraflamente conservado sobrio

- nada llama la atencion, nada que le pudiera servir de orientacion y

- claro, ni él mismo lo sabe, Europa, Ameérica del Norte o América del
Sur

- también podria ser un complejo habitacional sobre el sector
comercial de Brisbane, Queensland

- en Melbourne o Sydney

- en algun lugar de Hongkong, Taipei o Singapur

- no tiene idea en este momento

- no conoce a nadie ni puede recordar nada: ¢He estado alguna vez
aqui? Es éste el piso correcto, el pasillo correcto, era a la izquierda
0 a la derecha del ascensor y sobre todo: ACASO ES ESTE EL
EDIFICIO CORRECTO

- Cambiado demasiado a menudo de lugar en el ultimo tiempo
perdido por completo la orientacién. ¢Ddénde estad Joy, donde esta
Joy?, de veras estoy aqui desde hace dos semanas 0 0 ... no lo sé:
dos horas, cuando llegué aqui y sobre todo: ¢cémo? ¢En qué
avion? ¢O me vine caminando? No, eso no puede ser, no puede,
no, espera, yo ... Silencio en mi mente, yo yo ... nada me recuerda



algo aqui, nada, el gris sobrio, esta alfombra, la vista desde la
ventana: esto podria ser cualquier parte.

- “si tan solo hubiera traido mi celular — mi palm, mi organizer, mi
notebook — o al menos una brujula”

- O un CD portatil, ahora podria escuchar algo de musica hasta que
pase alguien por aqui en cualquier momento

- Tiene un block, donde anota en qué piso de qué ciudad ha
alquilado sus habitaciones

- Yy necesita esos papeles, por la cresta, mierda, mi avion, ¢cémo se
supone que lo alcance ahora? Necesito esa huevada, esos papeles
de mierda para la conexion, de lo contrario mejor ni siquiera iry y
e—T1T—=1—-7-2-4?? ¢¢—7—-1-7 -2 —5?? Maldita combinacién
de numeros, si sOlo supiera en qué ciudad estoy, entonces
entonces y por qué esta repentina falla de corriente en mi cerebro,
todos los numeros borrados, todo fuera, ¢(JOY? ¢Do6nde esta JOY?
Asi se llamaba, mi mujer, mi pareja, ¢asi se llamaba?, ¢qué género
es éste? ¢ Ya lo decidimos?

Tom:

Horror, agitacion, gran ciudad, bancos, bolsa, los torrentes de dinero
fluyen, la testosterona fluye, a raudales, todo el edificio, dos mil
departamentos de una sola habitacién, todos son propiedad de la
misma cadena, las fachadas siempre idénticas en todas partes del
mundo, siempre tengo la impresion de llegar, nunca de irme, viajo,
pero no me muevo, mi cerebro siempre me repite: Ya has estado aqui.
Incluso si nunca he estado alli. Mi cerebro reconoce todo, aun cuando
yO sepa que no, aqui ho he estado antes, imposible que lo conozca,
pero las habitaciones se ven todas iguales, dicen “Welcome home”.
Eso dice la amistosa estera trenzada a mano delante de la puerta de
entrada: “Welcome home”, y asi también se llama la empresa que
construye estos departamentos de una sola habitacion en todas partes
del mundo: “Welcome home”, PERO ESTA NO ES MI CASA POR LA
CRESTA ES CIERTO QUE VIVO AQUI PERO ESTA NO ES MI CASA
Breve intervalo

¢ Pero entonces donde esta esto? ¢ Ddénde podria estar?

- ¢ Qué género es éste? ¢ Ya lo decidimos?
- Managers a punta de psicofarmacos, en algun lugar al otro extremo
del mundo en camas de rascacielos, refugios en campamentos,



alojamientos de media jornada, donde se echan, se desmoronan un
rato, se calman, para luego de pocas horas retomar su vuelo,
fusionar, invertir, especular

- yentodos los lugares a los que llegan, todo se ve igual

-y entodos los lugares a los que llegan, se encuentran con la misma
gente

- y en todos los lugares a los que llegan, caen agotados en
habitaciones de hotel

- que, en todos los lugares a los que llegan, presentan idéntico
disefio sin posibilidades de diferenciacion

- para que en todos los lugares a los que llegan tengan la sensacion
de no haberse movido en absoluto

-y que en todos los lugares a los que llegan se encuentren en casay
vuelvan siempre al mismo lugar en la noche después de haber
efectuado su trabajo.

Tom

Tengo la sensacion de estar sentado todo el tiempo con mi laptop
sobre las rodillas en una antesala cualquiera una sala de espera un
salon VIP y de conocer muy bien a toda la gente que me rodea todos
son mis amigos aunque no los haya visto nunca antes en mi vida
aungue no haya intercambiado ninguna palabra con ellos y entonces
suena mi celular y el celular del hombre sentado a mi lado y luego el
celular del hombre sentado junto al hombre que esta sentado a mi lado
y entonces todos decimos al mismo tiempo en nuestros celulares que
llegaremos de inmediato que estamos esperando nuestras maletas
gue tenemos exactamente cuatro minutos y medio de retraso porque
nuestro avion ha llegado con un atraso exacto de cuatro minutos y
medio y que por eso llegaremos cuatro minutos y medio atrasados a la
reunion y que ésa es la razén por la que les solicitamos comenzar
cuatro minutos y medio mas tarde la reunion, ¢es posible sorry es
decir seria posible podrian todos ustedes esperar cuatro minutos y
medio o tienen todos que seguir ahora mismo?, ¢ya se fueron todos?,
¢partieron a la préxima cita?, ¢ald, hay alguien alli? Al6 parece que la
comunicacién justo ahora estd como las pelotas ¢qué? jAl6 area sin
cobertura! jfuck!

- Los salones VIP de los aeropuertos ya no se diferencian entre si y
ellos tienen la sensacion de estar sentados en grandes salas de
espera o de lectura donde comodamente pueden tomarse un trago



con los colegas después de haber ejecutado su trabajo y dejar que
el dia se acabe

- Todos al unisono pero no como coro sincrénico: PERO QUE ES LO
QUE ESTAMOS ESPERANDO QUE ES LO QUE ESTAMOS
ESPERANDO POR LA MISMA MIERDA

- la conexion del vuelo

- un numero que serad comunicado

- alguien nos dice lo que debemos comprar vender retener liquidar

- mi cargador fuck mierda socorro jjdonde esta mi cargador!!

- ¢podria apurarse un poco este maldito avion?, tengo que seguir y
ese deal en Seattle ¢0 era en Roma? No me acuerdo, voy a llegar
tarde a todo otra vez, pero mas rapido por favor, puede ser, por
favor, ey, mas rapido, por la cresta, mas rapido, porque si no, llego
tarde a todo otra vez y entonces estoy fuera - ¢ fuera de qué?, quién
sabe — pero no me voy a responder esta pregunta, porque eso solo
retarda la velocidad y yo necesito velocidad porque de otro modo
caigo al vacio y todos esos malditos dispositivos de seguridad no
sirven para nada, quien cae al vacio, cae al vacio y se acab0o, con
todo gusto pueden ponerse un chaleco salvavidas mientras nos
estrellamos contra ese bosque, pero yo no lo hago, yo no, jmas
rapido, por la cresta!

- conectar reunir demorar

- fuerza laboral flexible flexibilizar reingeniar reestructurar reeducar
reasegurar reducir redimensionar

- (todos) reasegurar redireccionar reformar reconfirmar

- zippear bajar

- outsorcear outtarear

- bajado por bajoneadores

- alzado por alzadores

- (todos) muy muy flexibles

- 7-14-2507 - 14- 26, no se acuerda, ya no se acuerda de nada,
ni siquiera sabe en qué lugares ha estado en el dltimo tiempo ni lo
gue ha hecho alli en realidad

- comparado cifras, calculado movimientos bursétiles sobre la base
de datos que claro asi es y ahora vuelve a acordarse:

ahora Tom y el hablante anterior al unisono:

Grita con la intensidad de un murmullo — Tengo que encontrar la
maldita habitacion necesito esos papeles esos datos esos humeros de
lo contrario mafiana todo se derrumba y es miculpa—-7—-14-27-9



7 — 14 — 27 — 10 No me acuerdo, blackout, apple zero, no carga, mi
cerebro ya no lee las 6rdenes, todo se vuelve borroso, todo se ve
idéntico, jsocorro!, jsocorro!, por la cresta: ¢ HAY ALGUIEN AQUIi?!

Primer plano: Tom camina por el edificio, ni idea hacia doénde,
desorientado, sin poder decidirse, se tambalea, se queda petrificado,
se detiene, quiere sentarse,

- pero no hay ninguna silla; quiere apoyarse en la pared

- pero se resbala una y otra vez; el material no ofrece apoyo

- De pronto desaparece el ascensor, ahora si que no va a salir

- jCORTEN!

- Gente en hoteles que son al mismo tiempo clinicas temporales y
domicilios de vacaciones

Tom

¢Esto es un hotel o una clinica temporal? ¢Esto es un pasillo, un
pabellén de alta seguridad o me encuentro en la UTI? ¢ Estoy aqui de
vacaciones? Aqui hay un variado programa para ocupar el tiempo
libre, ¢no? ¢DOnde esta la sala de maquinas?

- Tom acezando sobre la bicicleta magnética en la sala de maquinas,
- asu lado otros veinte hombres que se ven igual a él:

- hombros caidos, pecho de gallina y panza incipiente

- el tipico empleado de banco, eso es

- pero esforzandose

- si esforzandose por sacarle el mejor partido a su agotado cuerpo

- agitado, sudado, solo, sin amor, sin sexo.

Tom:

- Desde hace semanas solo el programa porno del televisor del hotel.
Y en todas partes es igual. A veces uno nota que esta en Australia,
porque de pronto aumenta la cantidad de asiaticas en el programa.
Tokio se reconoce en las escenas triple X, mucho coito anal, mucho
equipamiento, muchas lesbianas de charol. Texas siempre es un
poco laxa, ahi hay que llevar los DVDs propios y subirlos de la
computadora, de lo contrario es preferible olvidarse de las pocas
alegrias que aun le ofrece a uno un viaje de negocios.



Jadeos de pelicula pornografica

- una mujer finge un orgasmo gigantesco

- una mujer en una habitacion vacia todo oscuro luz de vela

- lleva una falda de charol y una méascara

- alguien le entierra un objeto contundente en sus genitales

- derrama el sebo de una vela sobre su cuerpo

- ella cabalga sobre un pene de goma negra

- mientras una jauria de hombres de terno la rodea de pie y se
masturba sobre ella

- al unisono ahora el ruido de setecientos hombres de negocios en la
cadena hotelera “Welcome home”

- tendidos en la cama junto a sus laptops y masturbandose

- En el cubrecamas de la serie de ropa de cama del “Welcome home”

- respiracion fatigosa

- A continuacion se dirigen al cuarto de bafio del “Welcome home”,
pasan junto a la serie de impresiones artisticas “Alfa 2000” del
“Welcome home” — una impresion artistica impresionista a lo Monet
de un pintor belga contratado por la “Welcome home Incorporated”
y se limpian la esperma con un pafiuelo desechable “Welcome
home” parecido a un Kleenex con la leyenda “Welcome Home le
regala una sonrisa”

- Setecientos hombres de negocios se desploman exhaustos en sus
camas

- respiracion fatigosa

- luego revisan sus e-mails y siguen trabajando

- No hay tiempo que perder

- Acabar y después seguir

Tom:

- ¢Esto es un hotel o un cine porno o mi gimnasio?, hago check-in,
Electronic City, doy el numero de mi codigo, que nunca jamas se
me debe olvidar, de lo contrario estoy perdido, llevo viviendo aqui
afnos, ¢no? Anoche se llevaron a alguien, a las dos horas alguien
nuevo, idéntico, ya se habia instalado aqui: lo canjearon,
simplemente lo canjearon, total nadie se da cuenta.

- Descansar, desmoronarse

- Tragar pildoras, mirar television
- Restablecerse, esperar

- Esperar, pero ¢qué?, ¢qué?
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- Que a la manana siguiente se siga.

- ¢ Pero hacia donde, hacia donde?

- No lo sé, eso estd en un mensaje que mi palm transmite a mi
celular y que encuentro como SMS en las mafianas junto a mi
cama, mientras en el armario contiguo a la tabla de planchar hierve
el agua para mi café, que alcanzo a tragar rapido antes del
despegue.

- Seres que se quedan petrificados en pasillos intentando recordar
sus combinaciones de numeros, se miran al espejo y ya no saben
lo que ven ...

Tom

¢Acaso soy yo ese tipo aqui en el espejo de mi cuarto de bafio, soy yo
ése? No me acuerdo de cuando fue la Ultima vez que se supone que
me veia asi.

... porque sus vecinos no se diferencian de ellos en lo mas minimo
- porque no recuerdan su propia historia

- porque no tienen historia

- soOlo una serie de acontecimientos siempre idénticos

Tom
Desde hace afios, ¢no? ¢Cuando, ya no me acuerdo, cuando empezo
todo esto?

- Tom empieza a contar

Tom:
17161514 1312 11

- canta en voz baja una cancion que de pronto recuerda

- voz deébil

- apenas audible

- mas bien una exhalacion cautelosa

- lavoz de un hombre que so6lo canta cuando tiene que tranquilizarse

- gue no tiene idea de que tiene una voz con la que podria cantar

- gue sblo canta cuando de repente siente miedo, cuando no sabe
como seguir

- no sabe cémo salir de una situacion que se le ha escapado
completamente
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Tom canta:
“Let’s just close our eyes, | just forget myself ... what | want is a real
thing!”

- Ruido de oleaje marino, luego zumbido quieto en un pasillo
interminable

Tom:
¢Por qué aqui nadie habla? ¢Por qué aqui hay un silencio tan
aterrador? j¢ Ey, alguien me escucha?!

- grita
(ambas voces superpuestas: la de Tom y la anterior:)
i¢. Ey, no hay nadie que me escuche?! ji¢,¢, EY HAY ALGUIEN AQUI?

- pero solo su rostro

- buscando

- confuso

- poco antes del momento en que toma conciencia de que ya no
encontrara la salida

Tom:
;1721127
18 22 147
19 25 3?

- grita

(un grito que se interrumpe repentinamente)

- en el fondo de su alma, en él grita algo que no es él
- nunca se atreveria a emitir un sonido

- la gente lo creeria loco

- o llamaria a la policia

- Tom, grita

Tom:
No, no puedo

- Inténtalo de nuevo
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Tom:
No, no puedo, por favor, no puedo

- Se sobrepone, se queda quieto, en él grita una voz que no conoce

- Esta de pie aterrado y confuso junto al ascensor y espera que pase
alguien por casualidad, su cerebro calcula posibles combinaciones
de cifras, es inutil, se afirma en la puerta exterior del ascensor, el
corazon se le arranca, tranquilo, tranquilo, éste es el punto en que
el hotel se convierte en clinica, pero anda sin sus remedios, esa
toraxina de mierda, ¢ dénde esta?

Tom:
17 28 19 3404 4 051 7 17 22 32 ¢;donde esta esa toraxina de
mierda? ¢ jjDonde estoy, como salgo de aqui?!!

- registra sus bolsillos, encuentra la foto de una mujer.

- Una mujer en un centro comercial. En la sala de un aeropuerto,
donde, donde? ¢ Donde podria ser eso?

- ¢ Puntos de referencia? ¢ Puntos de referencia?

- ¢ Ella esta de pie junto a una caja?

- ¢ Tokio, Nueva York?

- ¢lLondres, Berlin, Taipei, Melbourne, Madrid?

- Los productos en las repisas detras de ella no dan ninguna pista del
lugar en que podria encontrarse.

- Una mujer.

- Una mujer en algun sentido ...

- muy corriente, término medio

- pelo negro, rostro tipico

- un poco agitada, un poco triste, un poco si, triste, cansada, sola,
ninguna sefia particular

- ¢guién es esa mujer?

- ¢donde esta esa mujer?

Ahora al unisono con Tom
- 17,16, 15, 14, 13,12, 11

de nuevo sin Tom:
- €l canta una cancion de los Eurythmics, que recuerda de pronto, de
una pelicula que ha visto con ella, que se trata de una pareja, (sin
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cantar:) “l want to walk in the open wind | want to talk like lovers do
want to dive into your ocean if it's raining with you”

Tom (al unisono, muy bajo y débil, transicion del habla al canto): “I
want to walk in the open wind | want to talk like lovers do want to dive
into your ocean if it's raining with you. So baby talk to me like lovers
do, walk with me like lovers do, talk to me like lovers do ... y luego
cuerdas, ahora cuerdas sintéticas en mi cabeza, dirigidas desde un
computador, bonitas, tranquilizadoras, agradables.”

- 10987654321

Tom: “I want to walk in the open wind | want to talk like lovers do want
to dive into your ocean if it's raining with you”, cifras cifras cifras,
vamos, rapido, apurarse, no perderlo, llamar por teléfono, vender,
mantener, seguir, retirar rapido la maleta de la correa transportadora

- el ascensor pasa a gran velocidad,
- ni un sonido, nada,

Tom:

Ahora cada sonido se amortigua de manera tal, que uno ni siquiera
nota que esta vivo, no se percibe nada, no se oye nada, pero en mi
cerebro hay explosiones, como cuando un avidn se cae, me precipito,
caigo al vacio, llamada de alarma, atencién, ya no puedo mas, estoy
averiado, no sé coOmo seguir, ya no recibo ninguna sefial del terminal,
nadie me ayuda, nadie me hace las sefiales necesarias para aterrizar,
¢hacia dénde? ¢hacia donde?, no hay sefial, no entiendo nada,
¢,.como funciona todo aqui?, ahora me voy a desconectar un rato, voy
a intentar un nuevo despegue, ¢torre?, ¢ Alo, mayday? 7 11 1412 70 3
24 12 me escucha alguien aqui, mi cerebro calcula, calcula, repasa
todas las combinaciones posibles de numeros, so6lo diez segundos
hasta el despeque 98 7654 3 2 1 cero cero cero

(sonidos horriblemente fuertes de choque violento, choque)
una voz sonora:

- jjiiCORTEN!!
(Silencio, luego:)
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bien okay eso estuvo muy bien, pero podriamos repetir la Gltima parte,
Tom

(no hay respuesta)

iTom!

(no hay respuesta)

iiTom!!

Tom:
No, otra vez no, por favor

- Vuelve a intentarlo

Tom:
No, por favor, no puedo, por favor, no por favor

- Tom, levantate, vamos a repetir la caida, algo en el despegue no
funciono, por favor diecisiete C, la segunda, choque, sangre y por
favor:

(sonidos horriblemente fuertes de choque violento, choque)

- Tom esta tirado junto a la pista de rodadura

- Nieve

- Remolinos de nieve

- ya no me muevo

- todo pasa a mi lado a gran velocidad

- éste es el momento en que todo se paraliza

- todo se precipita a tierra, estamos tirados junto a la pista de
rodadura, agradable, silencio

- Otra hermosa imagen de esta pelicula: miles de hombres de
negocios sangrando junto a la pista de rodadura congelada:
respiracion apenas perceptible, un bello instante

- Un instante muy muy bello

- Mm trabajé largo tiempo hasta conseguir esa imagen

- Para las tomas paraliz6 completamente dos aeropuertos

- Todas estas caidas no se pueden fingir, hay que hacerlas de
verdad, fue muy caro, pero se me ocurri6 esa idea y tuve que
llevarla a la préactica: aviones que vuelan a gran velocidad hacia la
torre, hombres de negocios sangrando en la pista de rodadura,
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habia sofiado mucho tiempo con todo eso, era necesario convertirlo
en realidad.

Tom

Como estamos todos ahi tirados. Ya nadie se mueve, todos miran los
restos del avion caido y en todas las pizarras se indica cancelado o
doce horas de retraso

en ese momento lo que usted quiso decir fue

Si, absolutamente: Trade: mercancias, vias y valores en el
comercio mundial actual, nuevos horizontes, consumo como
finalidad de vida, arquitectura ejecutiva, la flexibilidad se convierte
en el modelo de comportamiento prescrito, en la pérdida moderna
de la memoria, ausencia de historia, incapacidad de comprender la
propia forma de vida histérica; la obligacion de ser parte de, de
adaptarse, se interpreta como libertad de expresion individual;
escenificacion de la politica mundial: la produccion de imagenes,
los acontecimientos del mercado y la guerra, los procesos
incontrolables forman en conjunto un sistema incontrolable, cuyo
funcionamiento ya nadie puede entender y que, en ultimo término,
ya no es susceptible de ser representado mediante una imagen o
un relato, puesto que él mismo es imagen y ausencia de narracion,
si entiende a lo que me refiero

Si, lo entiendo, lo entiendo absolutamente.

- jCorten! Corte sobre una mujer joven transpirada, pelo negro,
insignificante, sin sefias particulares.

Su primer dia de trabajo como fuerza laboral de media jornada en el
salén del aeropuerto de
digamos ...

Londres Seattle

Roma

Sydney Madrid

Nueva York

Hamburgo Berlin Tokio
Nueva México Atlanta
Roma

Ya dijimos Roma

Su primer dia en esta filial
Miedo en su rostro



-15 -

miedo en aumento

es una “goma”, mejor dicho “fuerza stand-by”

Alrededor de las 22 horas recibe su horario via e-mail y la trasladan
en avidn a diferentes lugares del mundo, en caso de que en alguna
parte alguien falle.

La siempre idéntica cadena de supermercados con stand
incorporado de comida rapida “Pret a manger” de categoria, casi
siempre en la misma ubicacion en los diversos aeropuertos, el
mismo disefio, la misma linea de productos, las mismas exigencias
al personal, a la una de la madrugada comienza su turno, una
colega le traspasa la caja, hasta la fecha, en toda su carrera solo
dos veces ha vuelto a encontrarse con la misma comparera de
trabajo en algun negocio, una vez en Seattle, una vez en Madrid,
era Amy de Ohio y se tomaron juntas un café apurado y
conversaron un poco y se sorprendieron de que sus vidas fueran
tan parecidas. Y eso pese a provenir ambas de dos partes del
mundo completamente distintas. A las dos les gustaban mucho las
“Golden Girls”, conversaron de sus temas preferidos, sobre “Sex
and the City”, que las dos encontraban como divertida, pero quizas
demasiado erotica, a Al Bundy las dos lo encontraban como muy
convincente, pero Emergency Room, ése si que era su mundo, ahi
se sentian a gusto, George Clooney y ahi las dos se rieron y se
miraron y cada una supo lo que la otra estaba pensando en ese
momento y ambas repitieron el nombre “George Clooney. George
Clooney” y como que estaba claro, ese tipo, no sélo tenia una cara
bonita, seguro que debajo del delantal del hospital se podia
encontrar mas de algo por lo que valiera la pena fingir un pequefo
accidente, risitas, risitas, quieres otra taza, no, ahora tengo que
seguir, ya dijeron mi nombre por los parlantes, tal vez, si, tal vez el
proximo martes, tengo el turno 37b en el sector A en Toronto, ¢,no
te toca por ahi en Vancouver o algo asi?

- evitar pensar ahora, gracias

la fila es cada vez mas larga

Joy:
Y esto como funciona?

agui nunca antes ha pasado nada
pero si todo siempre es tan perfecto
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y en realidad ella para lo Unico que esta ahi es para sujetar la

etiueta delante de ese scanner infrarrojo de mierda y al final

presionar la tecla “suma”,

- recibir el dinero y meterlo en la caja

- el vuelto cae solo de la maquina automatica junto a la caja en un
pequefo recipiente

- desde donde el cliente puede sacarlo solo

- mientras ella puede hacer pasar los siguientes sandwiches y

paquetitos de sushi por el scanner.

Joy

Y en realidad yo para lo Unico que estoy aqui es para sujetar la
etigueta delante de ese scanner infrarrojo de mierda y al final
presionar la tecla “suma”, recibir el dinero y meterlo en la caja, el
vuelto cae solo de la maquina automatica junto a la caja en un
pequefo recipiente, desde donde el cliente puede sacarlo solo,
mientras yo puedo hacer pasar los siguientes sandwiches y paquetitos
de sushi por el scanner. Antes de esto, durante tres semanas
clasifigué calzones Calvin Klein por talla en una bodega de
mercaderias en Singapur y antes de eso trabajé en un congelador
para United Airlines en algun punto de la superficie del aeropuerto de
Atlanta, donde antes de eso habia trabajado como telefonista para la
Coca Cola en el area de servicio al cliente — ese congelador era casi
tan grande como tres canchas de fatbol y ahi teniamos que almacenar
provisionalmente carne de vacuno en pequefios envases de aluminio
adecuados para los aviones y cada vez que recibiamos un pedido via
e-mail, unos tipos de la oficina de Manchester — por alguna razén
habian trasladado esto a Manchester — tenian que maniobrar por
computadora las partes parecidas a una carretilla elevadora de
horquilla atravesando este congelador cancha de fatbol para quitar con
la horquilla las raciones solicitadas y hacer que las cargaran en el
avion y nosotras — es decir yo y dos mexicanas cincuentonas gordas,
gue todos los fines de semana eran devueltas en avion a Ciudad de
México porque no tenian permiso de trabajo — nosotras estdbamos ahi
s6lo para ir al frigorifico cuando en alguna parte se habia quedado
enganchado un brazo de la horquilla, cuando se caia o se habia
guedado trabado un envase de aluminio con carne de vacuno, eso era
todo, el resto del tiempo lo pasdbamos en la sala de descanso,
fumando y mirando Emergency Room, hasta ahora ése ha sido mi
trabajo mas agradable.
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okay, gracias, Joy, pero en realidad creo que nadie te pregunto,

por favor habla sélo si se te enciende la lucecita roja del monitor,
gracias

Bien, podemos rebobinar todo de nuevo

Nos devolvemos otra vez

Todos a sus puestos, volvemos a repetir, atencion:

Su primer dia en esta filial
Miedo en su rostro
miedo en aumento
ella es una “goma”, mejor dicho “fuerza stand-by”
la fila se alarga cada vez mas

Joy:
Y esto como funciona?

el scanner infrarrojo se traba

algo no funciona

no se puede leer los cédigos de barra

un ruido tremendamente fuerte y una desagradable luz intermitente
mientras la fila delante de la caja se alarga

se alarga y se alarga

veintisiete hombres de negocios con paquetes de sushi en la mano,
todos estan apurados, todos estan irritados a causa de esa mujer
sobreexigida en la caja que es demasiado imbécil para pasar el
scanner por ese estupido aparato del codigo de barras

y en realidad para lo Unico que esta ahi es para sujetar ese scanner
infrarrojo de mierda delante de la etiqueta y al final presionar la
tecla “suma”, recibir el dinero y meterlo en la caja. El vuelto cae
solo de la maquina automatica junto a la caja en un pequefio
recipiente, desde donde el cliente puede sacarlo solo, mientras ella
puede hacer pasar los siguientes sandwiches y paquetitos de sushi
por el scanner.

“Fuck”, “por la misma mierda”, “jhombre!”, los hombres de negocios
reclaman fuerte

estan a punto de estallar

En esta parte de la pelicula es posible imaginarse de repente qué

pasaria si esa gente no funcionara de manera normal, si de pronto
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esos tipos estallaran en un area de alta seguridad como lo es una sala
de aeropuerto, alli, donde el sistema para el que trabajan es mas
vulnerable: bolsa y transito aéreo. Usted muestra a los hombres en un
estado en que bastaria apenas que saltara una chispa para que
empezaran a destrozarlo todo, a incendiarlo todo, llevaran a la practica
sus instintos asesinos

Si esa fuerza siempre me ha interesado: el terrorista inherente al
sistema. O mejor dicho: la desgracia: el broker que corre por el
centro comercial disparandole a todo y a todos, quizas sélo
comparable a un avidn que se precipita a tierra, el broker que cae al
vacio y en su caida destruye todo lo que esta a su alrededor. La
catastrofe inherente al sistema.

¢La variante occidental del suicida que perpetra un atentado, que
actla en todo caso sin motivo?

Por supuesto que seria interesante saber si esos tipos, en el
momento en que disparan contra todo y todos, creen tener un
motivo, si acaso en el instante mismo creen saber exactamente
hacia qué o en contra de qué dirigen su accion

Una manera de pensar que podriamos tildar de insana

Con toda seguridad una manera de pensar que deberiamos tildar
de insana, pero a pesar de todo una forma de pensar que
deberiamos tomar en serio, si lo que nos interesa es saber qué la
motiva, cOmo se desencadena

y con eso de vuelta a la caja, a Joy y los hombres de negocios.

- fuck

fuck fuck

fuck fuck fuck

mi avion

fuck

fuck

fuck

no hay tiempo
tengo que seguir
seguir seguir seguir
mas rapido

por la misma mierda
mi conexion

la pierdo y entonces ya no alcanzo a postergar ahora y el celular no
funciona aqui
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- fuck fuck fuck

- seria posible que esta mina rapido

- super rapido

- entendiera como funciona ese aparato

- increible que la gente tenga cada vez menos idea de lo que hace

- que siempre plantifiquen a cualquier pelota que no tiene idea y que
se cague en todo porque total si o si lo van a despedir a los tres
dias

- que jamas sepa como funciona nada

- Fuck

- tengo que seqguir

- tengo hambre

- en mi vuelo, con la racionalizacion, se suprimio el sistema de
almuerzo

- Ahora en todos lados hay estos negocios Pret a manger y los
empleados son demasiado imbéciles como para saber manejar ese
scanner de mierda

- fuck

- fuck

- fuck fuck

- fuck fuck fuck

- fuck

- fuck

- fuck fuck

- fuck fuck fuck

Joy
¢ No habia que ingresar una combinacion de numeros para escribir a
mano 12-58-3 12-58-4 0 59-4 como era, cambio a manual? uf,

- marca el numero para casos de emergencia 17 16 4 28 003

Joy (al mismo tiempo):
17 16 4 28 003

- una grabadora en alguna parte al otro extremo del mundo

- probablemente Nueva York

- Washington, Detroit o Copenhague

- ha oido que la central fue trasladada por motivos financieros de
Nueva York o Atlanta a Copenhague
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- 0 a Helsinki

- 0 a algun lugar, en todo caso, en el norte de Europa, ahora esa
grabadora y nadie atiende. ¢En qué lengua se supone que debo
hablar? ¢ Finlandés acaso?

- No, espera la sefial para grabar, luego deja un mensaje:

- Joy

Joy:

- “El lector infrarrojo no funciona, the infrared reading machine the
machine to read the ciphers the numbers the codes with the code
reading machine hello it doesn’'t work anymore and | am the only
one in the shop and | can’t leave the building to ask my colleague
next door alé estoy aqui completamente sola con nadie mas que
estos hombres de negocios a punto de matarme y necesito ayuda
¢,cOmo se hace en forma manual sin el laser como funciona?”

- Y en ese momento penso: ©

- Laser lassi

- Facil*

- Teniente Uhura de Viaje a las Estrellas, en absoluta soledad en la
nave en el puente de mando,

- su pareja en alguna parte de otro planeta intenta encontrar la
combinacion de numeros con enormes dificultades, para lograr ser
devuelta con el laser a su universo de origen.”

- Joy:

Joy:
“Call me here in uhm fuck wait Seatle | think well the number here is
;cual era el numero de aqui donde estoy en realidad? jQué ciudad!”

- menos 7.53 méas 8.94 menos 12.86 mas 13.11 menos 0.72 menos
0.33 mas 1.85 menos 16.33 menos 3.44 menos 11.44 menos 12,
14 no se pudo imputar en forma clara no estaria descartado nuevas
manifestaciones en la policia se encuentra enfrentada a un enigma
a fallas humanas y técnicas victimas del atentado fueron un escolar
de catorce afios amenazaron con represalias sigue a la baja contar

! Larima del original (Laser / Faser) se adapta desde la sonoridad, ya que la traduccién literal (Faser: fibra) la
eliminaria del todo y, por tratarse de una rima normalmente empleada por nifios, el criterio sonoro parece
adecuado (N.d.T.).
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con una tasa de crecimiento por debajo del 0,8% responsabilizarse
ante la comisién investigadora escandalo de donaciones en la
oposicion exigido un esclarecimiento exhaustivo alin se encuentra
extraviada Bettina de siete afios de edad dispar6é en la multitud
diecisiete escolares muertos en el lugar del atentado alarma
general en el aeropuerto de la ciudad de amenaza de bomba veinte
heridos murieron rumbo al gas letal toda su familia luego de la
liberacidon solo Maren de siete afios sobrevivio al atentado

(al unisono:)

Una ojeada al exterior del negocio, pero nada en su radio de
alcance le evoca algun recuerdo, por todas partes monitores con la
CNN vy datos bursatiles, que corren rapido abajo por la pantalla,
mientras los viajeros empujan apurados sus maletas rodantes en
direccion a la puerta de embarque. Imagenes de caidas, guerras,
regiones en crisis, bombarderos de la OTAN, dictadores, consorcios
petroleros, helicOpteros de combate, afortunados hombres de
negocios que acuestan por celular a su dulce hijita al otro extremo
del mundo, un atentado suicida a un hogar para nifios de Tel Aviv,
represalias, sedes oficiales bombardeadas, una familia feliz a la
hora del desayuno, segura de los réditos en franca alza de sus
fondos de acciones, aun ignorante de las caidas inminentes, todos
sentados juntos riendo y al frente: Starbucks, McDonalds, Pizza
Hut, una tienda de Hugo Boss, Versace, Bodyshop, Paul Smith,
¢ doénde estoy?, un numero junto a la caja: “you are at cashier desk
9 0 8 at location 00 7 0 8 — PQ 12, ahh, okay,

Joy:

“hello listen call me 908 / 00708 / PQ 12 and please hurry up estoy
aqui completamente sola y no recuerdo la combinaciéon de cifras para
continuar, nadie aparte de mi en la tienda”,

treinta y dos hombres de negocios pavorosamente acelerados
todos con ternos iguales en transito ni un solo segundo de tiempo
vamos rapido rapido apurate

y ella trata de reparar ese aparato ese aparato de mierda pero no
tiene ni la menor idea

Joy
ni la mas minima
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ni siquiera sospecha como diablos funciona el aparato

Joy
Ni siguiera sospecho como diablos funciona el aparato. Qué hay que
hacer si de repente deja de leer

la Gnica mujer aqui en el supermercado con su repelente delantal
cagon de cuadrillé rojo con su hombre bordado JOY

Son las tres y media de la madrugada los hombres en la fila se
impacientan Joy pavorosamente acelerada golpea varias veces la
pistola infrarroja lectora contra la caja intenta nuevamente leer los
cbdigos, / (hablante abajo comienza) conteniendo las lagrimas de
rabia

y la actriz que representa el papel de Joy contiene las lagrimas en
forma muy lograda

Joy
“VYamos funciona por favor por favor dale”,

comienza a buscar los papeles en el cajon las instrucciones de uso,
y la actriz que representa el papel de Joy encuentra la expresion
justa necesaria para mostrar desesperacion creciente, que esta ahi,
pero que no debe salir hacia fuera, que hay que contener, porque
una no quiere hacer el ridiculo, no puede mostrar debilidad, nunca
debe mostrar lo sobreexigida que esta con esas maquinas de
mierda, piensa ella, mientras encarna a Joy y lo hace tan bien, que
nadie es capaz de notar la diferencia entre la actriz Joy y el
verdadero personaje Joy que sirve de modelo a este personaje. El
trabajo dej6 de enajenarme, por su culpa estoy totalmente
trastornada. Las instrucciones de uso, fuck, ¢dénde estan? Donde
estan fuck fuck dénde estan fuck fuck fuck dénde estan donde
donde donde dénde donde estan fuck fuck caigo en una espiral ya
no fuck puedo salir fuck fuck fuck sola socorro. Busca, agitada,
desesperada

pero no hay nada alli,

no hay nada de nada,
unas pocas hojas,
cuentas anuladas,
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- entonces encuentra una foto que muestra a un hombre de terno,
parado en alguna parte delante de la puerta de un pasillo
interminable con la combinacién de niUmeros

Tom:

7-1-7-2-4

- gue sostiene contra su oido un celular Nokia abierto como en la
pelicula MATRIX y mira juguetdn a la cAmara cual agente secreto

Joy:
Tom, ay, Tom,

- ella toma su celular, marca un numero, lo oimos sonar.
Sonido de celular

- De regreso al pasillo

- en algun lugar de otra ciudad

- donde sea

- Tom adn junto al ascensor

- espera

- espera

- llora

- se ha meado en los pantalones

- se ha dado varios golpes en la cara para volver en si

- voz de Tom, como superpuesta sobre un mar de numeros, salones
de aeropuerto, series de habitaciones, camas de hotel, camas de
hospital, cabinas porno, todo difuso, todo mezclado, el sonido de un
ascensor gue sube y baja, que pasa a toda velocidad al lado de
Tom, mientras éste se golpea la cara llorando de rabia:

Voz de Tom (mientras se golpea la cara, llorando de rabia):

“Lo sabes, por la cresta, jesfuérzate, esta mierda de cerebro o lo que
sea, esta inmunda computadora cerebral tiene que funcionar ahora!
iVamos, apurate, calcula, piensa, ya, fucker, o si no te destrozo, te
boto! jUna computadora que no funciona se bota a la basura,
entendiste!

(Sonido de celular, mas intenso, mas fuerte)
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Tom:

Maldito celular, ¢es el mio ése? jEs acaso mi celular eso que suena
por la misma mierda! ¢Es mi celular? ¢Ddnde esta, donde cresta esta
ahora? ¢De dbénde viene este maldito sonido? ¢Do6nde esta mi
habitacion? ¢Y cémo chucha es la combinacion de numeros para el
ascensor? ¢Y por qué no hay nadie aqui, por qué esta todo muerto?
.,O se escondieron todos o estan todos muertos en sus camas?
iiQuiero salir de aqui!!”

(Sonido de celular aan mas fuerte, ahora distorsionado)

Tom:

iiPero ése si es mi celular. Es el tono de mi celular, hace tiempo lo
bajé de Nepster, antes de que esa mierda quebrara!!

- ahora s6lo mantener la calma,

- quedarse tranquilo, tranquilo,

- uédate tranquilo, por la cresta, y trata de concentrarte

Tom:
No puedo

- esfuérzate

Tom:
No quiero mas no puedo quiero salir de aqui

- jNo te muevas!

Tom:
iNo!

- No te muevas, esfuérzate
Tom:

Ya no quiero actuar eso por favor quiero representar otra cosa otro
papel por favor por favor otro papel
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- jPara ti sOlo hay este papel no hay nada mas y ahora esfuérzate y
ponle fin a tu vida de algin modo que no provoque tanto escandalo
eso es todo lo que se te pide!

Sonido atroz de fuerte e insoportable de celular

Tom:

Ese es mi celular, estda en alguna de esas habitaciones y sélo es
cuestion de seguir la sefial para saber donde vivo; ahi estan todos mis
papeles y entonces sabré hacia donde ir, a quien tengo que llamar por
teléfono o enviarle un mail y como conseguir las informaciones
correctas para la reunion de mafiana, porque no tengo ni la menor
idea de coOmo mierda se llama la empresa que se supone que vamos a
comprar, quién era que queria fusionarse con quién y cuantas
acciones eran las que teniamos que comprar NO TENGO IDEA NO
TENGO LA MAS REMOTA IDEA

El mensaje de una casilla de voz, la voz de Tom con el mensaje:

“Por el momento no me puedo comunicar con usted por favor deje su
mensaje, llamaré apenas pueda. Hi this is Tom, | am not at my desk
right now please leave a message and | get back to you as soon as
possible”.

Joy:

¢Dbénde estads? ¢Donde estas? No puedo mas ... yo ... ¢como
funciona esto aqui? ¢Como? Por favor llamame, por favor llamame,
llAmame por favor por favor, ¢dénde estas?

Se congela el momento,

Joy cuelga y espera,

ahora se escucha a si misma, su voz, como en un documental en
gue se habla de uno mismao.

La pelicula sobre su vida:

Un equipo de television parado junto a ella, gente muy simpética, el
director, un tipo francamente amable, amistoso, buen mozo,
actuado por mi mismo, la aborda, parece interesado en ella de
modo genuino, se toma tiempo para ella, la escucha, por favor
siéntese Joy, pdéngase comoda o quiza debiéramos tutearnos, ¢no?
Joy, me llamo Peter, entonces cuéntame Joy, cuéntame como fue
todo:
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Joy

“Si, todo estaba como bastante agitado conectado en forma global
flexible e hiperracionalizado en resumen éramos como datos y
corriamos por redes de informacion sin siquiera sospechar quiénes
éramos o donde estdbamos ni en qué momento. No recuerdo nada,
una instantdnea, expuesta muy de prisa, varias imagenes
superpuestas, veloces imagenes en movimiento, donde no se
reconoce nada, salvo quizas un ruido irregular y confuso, se intuye
gue hay alguien parado acostado o sentado o pensando en algun sitio,
pero no se reconoce nada, todo borroso, ése es el recuerdo que tengo
de mi vida: un mar de numeros”,

- Bien, Joy, muy bien, ¢ pero podria ser un poco mas concreta?

Joy
¢, Mas concreta?

- Si, Joy, queremos un par de datos, no solo imagenes hermosas,
¢se da cuenta? Nosotros somos los encargados de las metaforas,
usted sélo proporciona el material y nosotros lo convertimos en otra
cosa, okay, eso lo sabemos hacer mucho mejor que usted, créame,
Joy, al fin y al cabo eso fue lo que estudiamos, gracias.

Joy:

Si, yo también estudié. Tres semestres, al menos eso creo, Economia,
después se me acabd la plata o me dieron ganas de juntar experiencia
en la practica o algo por el estilo y me tomé un afio y en los dos
primeros meses tuve veintisiete trabajos diferentes, siempre cosas
stand-by, porque en ninguna parte aguantaba mas de tres dias, un
estilo de vida muy flexible, manejé los iconos de la computadora de
una panaderia completamente computarizada o0 pesquisé equipaje
extraviado, conté las millas de los clientes Qualiflyer o anulé reservas
de viaje a las islas de la Polinesia por atentados terroristas, hice
muestrarios de errores de locucion de noticiarios para programas
humoristicos de la television privada o trabajé escribiendo sobre gags
para series de la tarde, desarrollé ideas para hacer salir a actores que
habian perdido las preferencias del publico de las teleseries que se
transmitian a diario y limpié las cabinas de video de la cadena World of
Sex en especial en Bélgica, Holanda, Luxemburgo y en Polonia, un
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monton de trabajos telefonicos: telebanco, incluso asesoria sobre los
fondos de inversiones, aunque de eso en realidad no tenia la menor
idea, pero nos daban una hoja con lo que le teniamos que aconsejar a
la gente como invertir, simplemente la leiamos, mucho estar parada en
la calle encuestando gente sobre nuevos tipos de queso, sus
candidatos preferidos, trabajé en ideas para camparfas electorales,
para Forsa y toda esa mierda, reparti pizza, corté sushi, vigilé la
estacion de trenes y la limpié de junkies, hice sexo telefénico y
consegui nuevos miembros para la Academia Policial, asi es que en
algin momento me volvié la nostalgia por la universidad

- ¢ Lo encuentras gracioso, no, Joy?

Joy
Si, como ... divertido ... si, desconcertante también, pero gracioso a la
vez

- La voz de Joy en un departamento en alguna parte de algun lugar
completamente diferente afios después

- bien acomodada en una vida que ha debido vencer mas de algun
obstéaculo,

- por fin junto a Tom en un mismo lugar, ambos en calma, asi se ve a
si misma mientras pronuncia en voz baja las frases siguientes,
como si estuviera hablando con un equipo televisivo,

Voz de Joy:

Los equipos televisivos tienen algo muy tranquilizador, siempre me
ayuda imaginarme que todo esto es so6lo un episodio de una teleserie,
porque las teleseries siempre terminan bien, sobre todo en la
television se responden todas las preguntas y se solucionan todos los
problemas, los malos mueren y los buenos terminan juntandose sea
como sea. Y lo mismo no vale para LA MALDITA VIDA REAL O
COMO QUIERA QUE SE LE DIGA A ESTA MIERDA, ahi todas las
preguntas quedan por desgracia sin respuesta, los personajes
cambian permanentemente, para colmo uno pierde el control sobre la
trama, ninguno de los personajes tiene un motivo reconocible,
comprensible, uno tiene la sensacion de que cada quien contempla
como cada cual enloquece, uno no entiende nada y NO los seres
humanos NO siempre se encuentran, se separan antes de siquiera
haberse encontrado y su vida les cuenta cincuenta mil historias



-28 -

diferentes que ellos no entienden y en cuya trama nunca se embarcan
como es debido.

- Sonido de oleaje marino y viento

- Ladificultad es contraproducente en un orden flexible

- Todo debe ser sencillo y comprensible de lo contrario se ponen en
marcha procesos imposibles de controlar

Joy
En la vida se trata de reducir los problemas al minimo y de funcionar
un tiempo sin volver loco a nadie ni nada. jEsa si que seria una meta!

- Voz de Joy en la teleserie “El mundo de Joy”, la vida de una mujer
muy normal

(Trailer para “Joys World — a world of Joy — the story of an average girl
in a not so average situation ha ha” (el mundo de Joy — un mundo de
alegria — la historia de una muchacha promedio en una situacion no
tan corriente ja ja) aplauso furibundo y, con ustedes, JOY, mas
aplausos, jingle, oleaje marino y viento otra vez y “Julia” del grupo
Eurythmics)

Joy:

“¢, Que como nos conocimos? En el terminal 4, en transito, poco antes
del control de pasaportes. Ambos aceleradisimos, un instante apenas
perceptible, una toma vertiginosa y poco nitida. Escenas de una
camara de vigilancia

-iCORTEN! Otra vez, por favor:

Joy (Trailer, luego: ella dice su parlamento; al escuchar con atencion,
uno nota que se lo ha aprendido de memoria)

¢,Que como nos conocimos? En el control de seguridad. Tuve que
correr, estaba atrasada y como nadie queria dejarme pasar, me abri el
paso a codazos y me paré justo delante de él, que intenté empujarme
otra vez hacia el costado.

- Entretanto series borrosas de cifras, anuncios por los parlantes del
aeropuerto en las mas diversas lenguas, un lugar no lugar,
nameros, aparatos de rayos X, ¢hospital? ¢aeropuerto? Hombres
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de negocios en salones, agotados al maximo, completamente
vacios, una proyeccion de texto sobre sus rostros “Me siento vacio”
y luego un coro vocal confuso y caédtico / “ | feel so empty, | am so
fucking empty, | don’t know who | am ” (“Me siento tan vacio, estoy
tan endiabladamente vacio, no sé quién soy”)

Tom (entraen/)

... | feel so empty, | am so fucking empty, | don’t know who | am,
cuando llego me lanzo a la cama y no sé donde estoy, cuando llego,
miro el pasaje para el dia siguiente, chequeo mis e-mails, leo mis sms,
no sé donde estoy: ¢en el aire, en tierra, justo aterrizando, justo
despegando? Hay algo muerto tirado junto a mi y creo, si, creo que
SOy yo mismo.

- Escena 17 Terminal D del aeropuerto en la noche

Joy: Sorry, lo siento me deja tengo que alcanzar mi avion por favor
Tom: Si sorry yo también

Joy: Voy a perder mi trabajo

Tom: Yo también el mio y conmigo otras trescientas mil personas, si
no llego a tiempo a mi reunion, asi que,

Joy: Pero yo necesito la plata mas urgente que usted sorry y ahora
correte, pelota

Joy:

Pero no quiso dejarme pasar, porque estaba igual de apurado que yo,
estuvimos a punto de agarrarnos a golpes, la agresividad aflora en los
aeropuertos, la gente se pone tan agresiva si no tiene tiempo, si no
llega a sus citas, uno se siente tan impotente cuando lo retienen como
a un animal enjaulado delante de una barrera y un tipo cualquiera
adelante registra durante horas sus bolsillos y le devuelven llamados y
lo chequean una y otra vez, porque tiene una moneda o una llave o su
celular en el bolsillo de su pantalon.

Tom:
Largate o destrozo todo lo que hay aqui, incendio todo esto, los mato a
balazos a todos, primero que nadie a ti, conchuda, entendiste.

Joy:
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Le di un pufietazo a Tom en plena cara. Se cayo, se levanto6 otra vez y
comenz6 a golpearme, sangrabamos. Ambos. Entonces vinieron los
guardias de seguridad y nos llevaron, nos tomaron los datos, nos
revolvieron los bolsos. “4Quiénes son estos psicoticos?” — “Mejor los
dejamos aqui.” Nos metieron en un cubo de vidrio, dos horas nos
dejaron detenidos alli.

Tom:
A ratos miraban hacia adentro, nos vigilaban con camaras de video.

Joy:
Cada vez que conversabamos, uno de los guardias de seguridad
golpeaba la puerta y blandia un dedo al aire en sefial de advertencia.

Tom:

Por la misma mierda, mi conexion, es mejor que me olvide de mi
reunion, la fusion, la adquisicion, mejor olvidese del DAX®, total, esta
por los suelos, en fin, ahora estad verdaderamente por los suelos. No
tiene idea de lo que acaba de hacer, mi cargador fuck mierda socorro
donde esta mi cargador, mi celular no funciona en este cubo de vidrio
culiado, como se supone que haga este maldito deal, que lo suspenda,
gue proporcione las informaciones, que conecte, relna, demore,
reingenie, reestructure, reeduque, reasegure, reduzca, reforme,
flexibilice, zippee, outsorcee, baje de Internet, proporcione el nimero
correcto, al menos proporcione el numero correcto, a ese otro Tom,
ese otro tipo de nuestra oficina, que también se llama Tom y que a
veces me reemplaza, porque es exacto a mi y también tiene la misma
voz y todo soOlo porque tu concha de tu madre fuiste incapaz de
correrte, ojald te mueras, ojala te mueras cerda. Mueren cientos de
personas si no se realiza una de esas reuniones, ¢le queda claro?
¢Acaso lo sabe? Cientos de padres de familia cesantes, gigantescas
pérdidas en la produccion, ruina bursatil, recesion, inflacién, nada de
ganancias, nada de réditos, todos se mueren de hambre ahora mismo
y los fondos se vienen abajo, todos liberados ¢y luego qué, and then
what? ¢Qué se supone que hagan ahora que no tienen nada que
hacer? Nadie los necesita, nadie los quiere, lo Unico que hacen es
aparecer en el debe de los balances, todos esos empleados cagones,
¢pero adénde tendrian que ir? ¢ Qué hacer ahora con todos ellos?

° N. d. T.: EI DAX (Deutscher Aktienindex) es el Indice de la Bolsa de Valores de Alemania y podria
reemplazarse por indices mas conocidos en Chile, como el Dow Jones, el Ipsa o el Igpa.
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Joy:
Sabe, usted es muy sexy cuando se altera de esa forma, me recuerda
un poco a George Clooney, sabe, ¢se le parg?

Tom:
Cresta, jqué chalada esta!

Joy:

Y Tom, de delantal blanco, se precipité por el pasillo, ese pasillo de la
UTI donde estaba yo, los instrumentos adecuados en su maletin para
guitarme el dolor, diagnosticar el mal y extirparlo de mi cuerpo. Estaba
tan excitado, tuvimos sexo de inmediato en ese maldito cubo de vidrio
con todas las camaras de video, estaba tan furioso, sabia culiar
fantastico, de veras. (Breve pausa) Después eso no se volvio a repetir
muy a menudo.

- Vemos a Joy y Tom en el cubo de vidrio, teniendo sexo y a un
gordo y grasiento guardia de seguridad de pelo embadurnado
mirandolo todo en el monitor, mientras otros empleados del
personal de tierra y algunos viajeros apurados pasan junto al cubo
de vidrio y lanzan una mirada furtiva al interior del mismo, sin saber
con certeza si se trata de un gag promocional de alguna empresa
emergente o si simplemente aqui se filma alguna pelicula
pornografica o algun programa de television sobre sexo y espacio
publico.

- Pero si ése es el rodaje posterior para ese mamarracho documental
“Joys World — a world of Joy”, eso no ocurrié jamas asi, todo eso no
sucedid nunca, eso lo filmaron mas tarde, porque algo habia
mencionado ella al respecto y entonces lo filmaron después

Joy:
Mentira todo eso es cierto yo misma lo vivi

- ¢Eso lo dice ahora Joy o la mujer que va a representar mas
adelante el papel de Joy en la pelicula?

- Enlateleserie

- ¢ Qué tanto éxito tuvo la teleserie?

- No demasiado, la sacaron rapido
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Joy:

Mentira la teleserie fue un éxito total. “Joys World — a world of Joy.”
Fueron ochocientos capitulos, hicieron un repaso filmico
practicamente de toda mi vida, fue una locura, fue estupendo y la
mujer que me representd fue bastante convincente, actué mi vida
mucho mejor que yo: fue una Joy mejor que Yyo.

- jCORTEN!

de wvuelta al grupo de hombres de negocios cada vez mas

descontrolados vistiendo sus ternos rayados Boss e Yves Saint

Laurent con paquetes de sushi y ensaladitas para managers y happy

fitness drinks en la mano, que por ningin motivo deben perder sus

vuelos de conexibn y DETESTAN A ESA MUJER SUDADA Y

SOBREEXIGIDA A CAGARSE CON EL NOMBRE DE JOY SOBRE

SU UNIFORME CUADRICULADO

- con la que ni en suefos se acostarian, aun cuando justo estuvieran
en Texas y no funcionara el maldito canal porno “Welcome Home”

- Corten, toma 17 D guion 1, Electronic City, de noche:

- Voz de Joy deformada electronicamente al teléfono: “Tom por favor
devuélveme el llamado por favor sorry seguro que estas en una
reunion pero ... no puedo mas ... tengo ... tengo que hablar, hablar
con alguien, aqui no hay nadie, no puedo mas, no puedo mas”

- Corten, bien, okay, seguimos luego, tres minutos de descanso para
todos y luego filmamos de inmediato la toma 17 D guién 2,
Electronic City, de noche:

- Sonido fuerte y penetrante de celular. En una pantalla vemos como
un hombre muerto de panico corre de un lado a otro de un pasillo
en todas las direcciones hacia el sonido y luego se aleja de él,
buscando, pero sin encontrarlo.

- iCORTEN!

iFilmémoslo otra vez, por favor! Okay, atencion a todos, lo volvemos a

filmar.

- ¢Por que?

- El audio estuvo pésimo.

- Ah, okay, el audio estuvo pésimo, entonces a todos: esta vez el
audio no debe volver a estar pésimo, okay y vamos:
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Sonido de un celular en un pasillo, se ve cdmo un hombre muerto
de panico corre de un lado a otro en todas las direcciones hacia el
sonido y luego se aleja de él, buscando, pero sin encontrarlo, esta
vez con un audio 6ptimo

iCORTEN! El sonido del teléfono estuvo fenomenal esta vez, desde
todas las direcciones, una verdadera sinfonia de celulares,
fantastico, divino, los amo a todos y sigamos:

17 D guion 3b, Electronic City, de noche, bien, audio vamos y:

Voz de Joy: 17 16 15 14 13 12 11, canta temerosa y sin aliento
“take me to your heart, why don’t you take me to your heart?”,

un tema de los Eurythmics del disco “In the garden”, el primer larga
duracién que la Joy adolescente se compr6 esa vez en Houston o
Brighton o Bonn o quién sabe doénde, Annie Lennox antes de su
triunfo mundial, los Eurythmics nada exitosos y desconocidos, pero
ya en ese entonces glacial esa voz escalofriante, uno canta con la
musica y empieza a congelarse, pura electronica mezclada con la
nieve que cae, voz baja de Joy, fria, perdida, nadie conoce esta
cancion, nadie sabe lo que esta cantando, nadie puede cantar con
ella. Espera, el teléfono suena, no hay respuesta, mira a su
alrededor y lo que ve no es demasiado alentador, una fila de
hombres vestidos de terno, enfurecidos, a punto de explotar, a
punto de destrozarlo todo a golpes

- ¢Busca momentos de nuestra sociedad que ya no se podria definir
como “civilizados™?

En estos momentos es imposible definir nuestra sociedad, todavia
NO EXISTE UN LENGUAJE para eso, habra que encontrarlo en los
proximos afios. Por el momento, la fuerza que revoluciona nuestra
sociedad, que la reestructura completamente, es mucho mas
poderosa y exitosa que las fuerzas que podrian describir este
proceso, por no hablar de las que lo podrian corregir e incluso
retardar

(de nuevo en el set) Mas tarde filmamos la furia de los hombres,
okay, la mezclamos simplemente después, okay.

Ella canta: “So we are living in desperate times, ohh, such an
unfortunate time | can'’t relate to you | just can'’t find a place to be
near you” y piensa en su pareja, Tom, al otro extremo del globo, en
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alguna parte, no recuerda en qué ciudad, ni tampoco cuando
regresa ni en qué linea ni si ella ha conseguido organizar su horario
laboral como para tener turno de noche en uno de los aeropuertos
por los que €l pasara en su ruta de regreso o en la continuacion de
su viaje o en transito O COMO SEA QUE SE LE QUIERA LLAMAR
A ESTE VIAJE DE NEGOCIOS QUE NO PIENSA CONCLUIR Y EN
EL QUE EL SE ENCUENTRA DESDE HACE MAS DE DIEZ ANOS.

Joy:

(canta como se ha descrito mas arriba)

“Time after time | try to contact you time after time | try to talk to you
but you don’t take me to your heart”.

- Voz de Joy en la casilla de voz, aterrada:
“Tom, Tom, por favor devuélveme el llamado”

-y vemos cOmMo su pareja, en algun lugar de Seattle, Atlanta,
Londres, Nueva York en algun edificio de departamentos decorado
con tonos tranquilizadores corre muerto de panico en direcciéon al
sonido de un teléfono celular. Corre, se sostiene la cabeza, se
azota la cabeza contra la muralla, furioso, le encantaria gritar, pero
no se atreve, por temor a que lo internen, que alguien llame a la
policia y se lo lleven y anda sin pasaporte y no puede identificarse,
ni siquiera sabe ddénde estd ni cual es el numero de su
departamento, pero escucha el sonido de su celular, claro que por
supuesto otros tres millones de hombres tienen exactamente el
mismo tono de la campanilla de su celular, cdmo saber que ése es
su celular y no otro, ése que suena en alguna parte junto a su
maleta que ni siquiera ha desempacado, como diablos saber
cualquier cosa con certeza,

Tom:
No sé nada, ya no sé nada, corro, me precipito, caigo (grita con la
intensidad de un susurro)

Joy:
Tom Tom Tom llAmame por favor socorro

Tom:
Joy Joy Joy por la misma mierda dénde estas te amo
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Joy:
SAmor?

Tom:
Si amor o al menos te necesito ahora preferiria estar contigo en vez de
estar aqui no puedo mas no puedo mas

Joy:
SAmor?

Tom:

Si algo parecido o quizds simplemente seria muy lindo quedarme
dormido ahora a tu lado o ver televisidon no television no escuchar
musicao 17 16 1514 1312 11

- y ahora combinaciones de cifras, un mar de combinaciones de
nameros: voz de Tom superpuesta varias veces, agitada, rapida,
hasta que él se desploma agotado:

Tom, mas tarde se incorpora Joy y luego de unos momentos todos los
hablantes, de modo que surja un mar de cifras
17471311-17481312-111173-59162-1519225-27 19
1312-14192812-18192212-715983-80994511-2 2223
9 — 100 200 300 12 etc.

(al unisono):

- Voz de Tom y también de Joy, buscando las combinaciones
correctas de numeros, combinaciones de cifras para ingresar los
precios de la tienda Pret a manger, para el dispositivo de seguridad del
ascensor, para activar la corriente en el departamento y para
desbloquear el canal porno, para el codigo secreto del celular, de la
tarjeta Redbank, de la American Express, para la cuenta de los e-
mails, para el pasaje electronico en el aeropuerto, para el celular, la
cuenta bancaria y para ver los mails y jjpara poder encontrar el
maldito edificio de departamentos!!

- Ambos se ahogan en un fondo de combinaciones de cifras que se
desvanece en forma progresiva y de fotografias superpuestas
varias veces que muestran diferentes ciudades salas de espera
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hospitales clinicas temporales bodegas de mercaderias malls de
tiendas cafés internet salones VIP estudios de television clubes de
vacaciones en todas partes del mundo, nada, absolutamente nada
significativo, lugares no lugares en los que el tiempo se congela en
centésimas de segundos, viajeros acorralados delante de las
barreras de los controles de seguridad, ¢ quién alcanzard primero la
pista de llegada?, los ternos iguales, las mismas maletas, una
correa transportadora con maletas siempre idénticas, hombres de
negocios que corren hacia su vuelo de conexion, hombres de
negocios deshechos en Singapur y Hongkong, en espera de
continuar su viaje y aprovechando cualquier oportunidad para
respirar profundo, respiradores artificiales, aviones que se
precipitan a tierra, ambulancias, carreras de autos, shows aéreos,
atletas de campeonatos, fotofinishes®, el primer lugar alcanzé una
ventaja de una centésima de segundo por sobre el segundo lugar,
gue logré una ventaja de media centésima de segundo por sobre el
tercer lugar

Joy y Tom, ambos exhaustos, ambos solos, caminan y caminan,
corren, corren a toda velocidad, se precipitan, toman buses taxis
metros trenes barcos helicopteros aviones e intentan que “su
personaje” sea coherente, tratan de encontrar una linea a través de
la trama de sus vidas, parecer “reales”, ser ellos mismos, enterarse
de las informaciones adecuadas y transmitirlas, seguir en forma
correcta todas las indicaciones, ser confiables, auténticos, flexibles,
eficientes

Silencio repentino.

(Pausa)

Paralizacion repentina

(Pausa)

Por un momento todo se detiene

(Pausa)

El delirio de los nUmeros se interrumpe.

(Pausa, silencio, durante un momento no se escucha ningun ruido)

Joy (una superficie musical suspendida debajo, como de otro mundo:)

‘En dos semanas mas, el martes, voy a estar siete horas en
Amsterdam, terminal 4 justo al lado de la puerta 65, revisé y esa noche

° N. d. T.: Fotografias que se toman cuando es preciso determinar quién ha resultado vencedor en una
competencia en que la diferencia es minima o muy dificil de determinar sin pruebas graficas.
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viajas desde Madrid y contintias el vuelo a Toronto, si pudieras tomar
un vuelo via Amsterdam y no via Bruselas y una conexion mas tarde,
yo podria organizar mi turno de modo de tener un descanso
exactamente entre las 23 y las 23:30 y por fin podriamos conversar
otra vez en vivo en el salén de KLM, tengo tantas ganas de volver a
apoyar un minuto mi cabeza en tu hombro ...

Tom (sigue hablando) ... sujetarte, besarte, podriamos meternos al
bafio de hombres o alla en el terminal 4 esta esa capilla donde nunca
hay nadie, quizas podriamos

Joy rie

Joy: Te amo

Tom: La palabra con A. Me asustas.

(Joy rie)

Tom: Te echo de menos

(se escucha respirar a ambos, inseguros, con cuidado, lo que viene
MAas como preguntas, sin verdadera conviccion)

Joy: Lo conseguiremos.

Tom: Si. Lo conseguiremos.

Fin



