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Personajes: 
 

Erika, una peregrina camino a Czestochowa 
 

Hermann, el chofer 
 

Jasmin 
 

Danae 
 

Karl 
 

Anton, el expendedor de gasolina 
 

Señor Kramer, una voz 
 

Una vieja peregrina 

Un viejo peregrino 

Lugares: 

Un bosque en las montañas, una carretera; luego la gasolinera de Anton; luego una planicie en 

las alturas; finalmente un lugar que se parece al albergue temporal de la Glowny 

Rynek en Czestochowa, Polonia.
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And now I am learning bit by bit 

about the make and model shit 

the muddy bowl I live in it 

and all the mucks that tire us 

And I am feared if I don’t have 

a piglet, lamb or little calve 

I’ll chop my human-ness in half 

and be as worm or virus 

Will Oldham
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PRIMERO 
 

 
 

En una carretera. En un bosque. En plena noche. Un bus de turismo está 

parqueado en el borde de la carretera. La leyenda dice “Viajes Hermann”. 

Hay luz en las ventanas. Los faros traspasan la oscuridad con su haz de 

luz. Erika, una mujer joven, está parada en el viento, está pálida, media 

dormida, tiene el pelo revuelto, la cara estrujada, al lado de ella, Hermann, 

el chofer,  grande, ancho, la camisa fuera del pantalón arrugado, observa 

a la mujer; está al acecho, furioso.
 

Erika:            Entonces este bus no va a Czestochowa. 

Hermann:     Exacto. 

Erika:            Pero. Entonces me encuentro en el bus equivocado. 

Hermann:     Totalmente equivocado. 

Erika:            Dios mío. 
 

Hermann:     No te hagas la tonta. Sabes muy bien en qué bus te encuentras. 

Erika:            No es verdad. 

Hermann:     No me digas. Son ocho horas que estamos en camino. Hemos cruzado 

medio continente. Viste en qué dirección viajamos. Qué tonta eres. 

Erika:            Estuve durmiendo. 
 

Hermann:     Ahora estás despierta. Buenos días. Volviste al mundo de los vivos. 
 

Durmiendo. Todas las ocho horas. No me digas. 

Erika:            Por favor. 

Hermann:     Estuvimos parados en un embotellamiento y yo canté así: 
 

Canta en voz alta. 
 

”Si podría volver a verte, Rosalin“. 

No lo oíste. 

Erika:            De verdad, no. 
 

Hermann:     Tuvimos que escuchar esta maldita música, estos violines, horrible.
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Y el Señor Kramer lo acompañó con sus gritos, en total, seguramente tres 

de las ocho horas, y la niña durmió sin escuchar nada. 

Erika:            La noche anterior no pegué un ojo. Por eso. 

Hermann:     La noche anterior. Ajá. Qué bella noche. 

Erika:            No para mí. 

Hermann:     No deberíamos pensar en eso. Esta es otra noche. Una noche terrible. 
 

Realmente terrible. 

Erika:            Por qué. 

Hermann:     Tampoco lo sé. Es terrible porque es terrible, y eso es todo. 

Erika:            Dónde estamos. 

Hermann:     Dónde estamos. Dónde estamos. Veamos. La humedad sube del suelo. El 

aire es fresco y no vemos luces. Si no fuera por la luz del bus, no verías ni 

tu propia nariz. Creo ver un abeto. Y allá. Allá hay otro. Y allá. Qué es eso. 

También un abeto hasta donde me alcanza la vista. 

Entonces. 

Erika:            Cómo. 

Hermann:     Se puede suponer que estamos en un bosque. 

Erika:            En un bosque. 

Hermann:     Esa es mi suposición. 
 

... 
 

Erika:            Si por lo menos hubiéramos viajado las ocho horas en dirección de 
 

Czestochowa. 
 

Hermann:     Qué sé yo. Ni idea dónde queda tu Czestochowa. 

Erika:            En Polonia. 

Hermann:     Y quién quiere ir a Polonia. Aquí nadie quiere ir a Polonia. Ahora hay un 

alboroto. Por tu culpa. Nos vamos a atrasar y yo vivo de la puntualidad. 

Erika:            Esto aquí es el este.
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Hermann:     Esto son las montañas. Los señores van a un sanatorio, para descansar. 

Erika:            No puede ser. 

Hermann:     Muestra. Tienes mala cara y no por la luz de la luna. El sanatorio es una 

tortura, lo veo en la gente cuando voy por ellos después de una semana. 

Pero finalmente quedan sanos. Sería bueno para ti, tinas heladas, cuevas 

de lodo, baños de azufre con lo mal que te ves. 

Erika:            Si no llego a Czestochowa mañana a primera hora, habrá una desgracia. 

Hermann:     En el sanatorio te masajean hasta ablandarte, te sumergen en baños de 

lodo, te meten en el baño de vapor donde te cocinan y luego tienes que 

tomar agua sulfurizada. Todo muy sano. La gente sale apestando. Tú 

sabes cómo. A huevos podridos. Qué dices. Agua sulfurizada. Eso sería 

algo para ti. Tomas drogas, no es cierto. 

Erika:            Seguro que no. 

Hermann:     Pero se ve. 

Erika:            Sólo estoy agotada. 
 

Hermann:     Te estás desintoxicando. Admítelo. Qué te importa. 

Erika:            No tomo drogas. 

Hermann:     Qué me vas a contar a mí. A mí, Hermann. Vas a buscarlo en Polonia 

porque allá es más barato. Subes furtivamente a mi bus y te haces la 

muerta. Cómo se llama eso. Cómo. 

Erika:            Cómo. 
 

Hermann:     Dilo. Cómo se llama eso. 

Erika:            No soy pavo*. 

Hermann:     Pavo. Eso es. Viajar gratis, primero, y luego pasar sin más por la aduana 

para que no te pesquen. Estoy enterado. Les veo en el terminal terrestre. 

Mala suerte, chica. Eso no es un viaje a Polonia. Nos vamos a las 

montañas. Aquí no hay drogas. 

 
* Pavo es el  término ecuatoriano equivalente a  polizonte. (Obs. de la trad.)
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... 
 

Hermann:     Pero yo no soy así. 

Erika:            Cómo. 

Hermann:     No soy malo. No soy un hombre malo. Sólo que no me gusta que me 

engañen. 

Erika:            Lo siento. 
 

Hermann:     Claro. Lo sabía. Quiero ayudarte. 

Erika:            De verdad. 

Hermann:     Soy malo. Quizás, quizás soy malo. Quién puede saberlo. Pero sólo 

porque quizás soy malo no significa que no quiera ayudarte. La gente es 

inocente cuando duerme. Y tú sí dormiste. 

Erika:            Ya te lo dije. 
 

Hermann:     Ojo con engañarme. Ya verás lo que te pasa. 

Erika:            Estuve durmiendo. 

... 
 

Hermann:     Cómo te llamas. 

Erika:            Erika. 

Hermann:     Me recuerdas a mi Emmy. La amé pero ella no me amó aunque lo afirmó, 

la maldita pícara. Te amo. Te amo. Me chupó la sangre. Era mucho más 

joven que yo. Eso. Y luego estiró la pata. No se lo deseé pero finalmente 

se lo mereció. Explotarme así. 

Erika:            Me da pena. 
 

Hermann:     Si ni siquiera la conociste, por qué la defiendes. 

Erika:            Quiero decir que me da pena por Usted. 

Hermann:     No la necesito. No fui yo que estiró la pata. Estoy vivo. 
 

...
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Hermann:     Cómo se llamaba este lugar. 

Erika:            Czestochowa. 

Hermann:     En Polonia. 

Erika:            Exacto. 

Hermann:     Seguro que quieres ir allá. 

Erika:            Si, por favor. 

Hermann:     Es un placer para mí. Siempre me ha gustado ayudar. Me da algo. Y por 

eso muchas veces me quedo de tonto. 

Erika:            No fue a propósito. 
 

Hermann:     Yo también fui joven una vez. Pero nunca tragué drogas. 
 

... 
 

Hermann:     Lo que me enferma son estas malditas mentiras. Cualquiera comete 

errores. Yo cometí errores y lo admito. Sin problema. Una persona me 

puede pedir cualquier cosa pero si me doy cuenta que me miente, algo 

hace clic en mi cabeza y me convierto en otro ser. Clic. Y ya no es chiste. 

Erika:            No le mentí. 
 

Hermann:     Qué es lo que quieres hacer en Polonia. 

Erika:            Tengo que ir donde la virgen negra. 

Hermann:     Ajá. No conozco. Qué es. 

Erika:            La madre de Dios, la madre de nuestro Salvador. 

Hermann:     Y es una negra. 

Erika:            Creo que si. 
 

Hermann:     Nuestro Salvador fue un negro. No lo sabía. 

Erika:            No fue un negro. 

Hermann:     Pero su madre sí. No tengo nada contra los negros, 

Pero hay algo que no cuaja. 

Erika:            Ahí está la libertad del arte. 
 

Hermann:     Y de qué está hecha esa virgen negra.
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Erika:            De madera. 

Hermann:     Tallada. 

Erika:            Pintada. 

Hermann:     Yo también hago tallados. 
 

Saca una navaja de su bolsillo. 
 

No una verdadera navaja para tallar. Un cuchillo de monte. Si el cazador 

sólo dejó herida a su presa, se lo clava en la nuca. Aquí. 

Muestra a Erika el punto en su nuca. 
 

Aquí se le clava el cuchillo a la pobre presa. 

Erika:            Deja. 

Hermann:     Pásame un pedazo de madera, allí, esa rama. Dale. 

Erika             lo hace. 

Hermann:     Así. Ahora pon atención. Un truco. Primero un corte aquí, así, esto son los 

ojos, luego aquí la nariz, el mentón, aquí y allá, para terminar el pelo, listo. 

Aquí. Dame unos de tus pelos. 

Erika:            Para qué lo quiere. 

Hermann:     Ya vas a ver. 

Erika:            Pero. 
 

Hermann:     No te hagas, unos pocos pelos no los vas a echar de menos. 

Erika se arranca unos pelos. 

Hermann:     Con ellos envuelvo su cabeza. Para conservar su dignidad, una persona 

necesita pelo. Qué te parece. 

Le tiende la pieza tallada. 

Erika:            Bonito. De verdad. 

Hermann:     Y a quién se parece. 

Erika:            No sabría decirlo. 

Hermann:     Qué tonta eres. Es obvio. 

Erika:            Bueno. 

Hermann:     Tú sabes de arte, eso dijiste. 

Erika:            No realmente. 

Hermann:     Pero lo afirmaste.
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Erika:            Un poco. 
 

Hermann:     Entonces. Estos ojos fieles. La risa amable. 

Erika:            No se me ocurre. 

Hermann:     Cuando tallé por primera vez quise tallar un animal. Un chivo. Me gustan 

estos bichos, los cuernos, la barbita. Entonces tallo un chivo, creo que fue 

en alguna parte del Rin, en una excursión dominguera a la Loreley, los 

señores están en el castillo, arriba en la colina, y yo tengo que esperar y 

tallo un chivo, los cuernos, la barba, pero cuando termino no es un chivo 

que me mira, sino bueno. Yo. Desde entonces insisto e insisto con el 

chivo. El que me mira con esta mueca. Soy yo. El Hermann. 

Hermann:     Dile buenos día a la Erika. 
 

Con voz cambiada: 
 

Buenos días, Erika. 

Erika             no responde. 

Hermann      con voz cambiada: 

Erika. Hola. Me oyes. Hola. 

Erika:            Si, le oigo. 

Hermann      con voz cambiada: 
 

Yo soy el Hermann. Y tú, la tonta Erika que se sube a propósito al bus 

equivocado. Pero qué suerte tuviste. Hermann te ayudará. Porque no es 

un Hermann cualquiera, es el Hermann más lindo y simpático del mundo. 

Erika:            Encantada. 
 

... 
 

Hermann:     Estás loca. Por qué le contestas a un pedazo de madera. 

Erika:            Pensé. 

Hermann:     Qué chica esa que responde a una rama muerta. Qué tonta eres. 

Erika:            Yo también estuve jugando.
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Hermann:     No me vengas con cuentos. Creíste que la rama está viva. 

Erika:            Claro que no. 

Hermann:     No mientas. 

Erika:            No miento. 

Hermann:     Ya te lo dije. Cuidado con mentirme. 
 

Ahí me convierto en otro. Mi voz cambia, se hace más profunda. Y muy 

baja. 

Habla con una voz profunda y baja. 
 

Por qué me mientes, Erika. 

Erika:            De verdad, no miento. 

Hermann:     Qué te hice. 

Erika:            Tranquilo. 

Hermann se ríe. 

Cielo, qué tonta eres. Sólo estuve actuando. Sé muy bien que no mentiste. 

Casi te meas en los pantalones del puro miedo. 

Erika:            Qué raro sentido del humor tiene Usted. 
 

... 
 

Hermann:     Sólo nos falta un cordón. Dame el tuyo, hazme el favor. 

Erika:            Qué dice. 

Hermann:     Pero tienes dos. Y yo ninguno. Si ves. Son cierres de velcro.* 

Erika:            Cómo me arreglaré sin cordones. 

Hermann:     No seas tan avara. El que tiene dos, que ceda uno al que no tiene. 
 

Por favor. Se te devolverá. 

Erika:            Seguro. 

Hermann:     Claro que sí. 
 

Erika             saca el cordón de su zapato derecho. 
 

Aquí. Toma. 
 

 
 
 
 

* El término oficial es velcro, en el Ecuador estos cierres se llaman chic-chic. Sugiero que se 

adapte al término usual de cada país. (Obs. de la traductora)
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Hermann:     Bueno. Lo amarramos alrededor del pecho del Hermann. Así. Toma. 
 

Quiere entregarle el Hermann de madera. 
 

Erika:            Para qué me sirve. 
 

Hermann:     Te lo puedes colgar en el cuello. A manera de talismán. 

Erika:            Eso no lo puedo hacer. 

Hermann:     Es un regalo. Tienes que hacerlo. 

Erika:            No, por favor. 

Hermann:     Hermann te dará suerte y vas a necesitar suerte, te lo digo. 

Erika:            No puedo llevar ningún talismán. 

Hermann:     Quién lo dice. 

Erika:            Lo dice la Biblia. 

Hermann:     Dónde lo dice. 

Erika:            En un pasaje. El del becerro de oro. 
 

... 
 

Hermann:     Así que no quieres tener a mi Hermann. Pero te vas a Polonia donde esa 

mama negra. 

Erika:            No es lo mismo. 
 

Hermann:     De todos modos eres ingrata. Entonces Hermann se queda conmigo. 
 

Se cuelga el Hermann de madera en el cuello. 
 

Te arrepentirás de haber rechazado un amuleto de la suerte, te lo 

prometo. 

Erika:            Y mi cordón. 
 

Hermann:     Mejor lo hubieras pensado antes. 

Erika:            Voy a perder mi zapato. 

Hermann:     No ves. La suerte ya te abandona. 
 

...
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Erika:            Ahora, hágame el favor de decirme cómo piensa ayudarme. 
 

Hermann:     Justo ahora quería ayudarte. Quise regalarte un talismán. Pero tú te crees 

algo mejor. No necesitas a mi Hermann. 

Erika:            Usted ofreció ayudarme para llegar a Czestochowa. 

Hermann:     Con mi Hermann ya estarías en camino. 

... 
 

Hermann:     Si fuera tú, también me conseguiría un cuchillo. Cuando te aburres, por lo 

menos podrás tallar algo. Así no necesitas drogas. La adicción es el fruto 

del aburrimiento. 

Erika:            No me aburro. Tengo mi fe. 

Hermann:     De qué fe me hablas. 

Erika:            Que el Señor envió a su hijo a la Tierra y que este hijo que es Jesucristo 

murió por nuestros pecados. 

Hermann se arrodilla, junta las manos para orar y murmura algo ininteligible. 
 

Erika:            Qué hace. No lo haga. Levántese. Por favor, déjelo. 

Hermann ríe. 

Fue una parodia. Así se te verá a ti cuando estás arrodillada frente a la 
 

mama negra. Me lo imaginé. Eso no te lo esperabas, eh. 
 

... 
 

Hermann:      Eres una santa. 

Erika:            No. 

Hermann:     Entonces no me mires con esta cara tonta. 
 

...



16 

16  

 

 

Erika  quiere salir de escena. 
 

Hermann:     A dónde vas.  

Erika:            De vuelta al bus. 

Hermann:      Quédate aquí. 

Erika:            Tengo frío. 

Hermann:     Te quedas, te digo. 

La retiene. 
 

Erika:            Suélteme. 
 

Duele. 
 

Se zafa. 
 

Hermann:     Paciencia, pajarito, te quedas en la jaula. 
 

La agarra de nuevo y cuando Erika no se deja y trata de liberarse de 

nuevo, Hermann la pega. 

Lo siento. No fue mi intención. 

Erika:            En plena cara. 

Hermann:     Una palmadita. No es tan grave. 

Erika:            Por qué no me habla. 

Hermann:     Así soy yo. No soy malo. 
 

Erika:            No le tengo miedo. Me vuelvo a subir al bus. 
 

Por favor déjeme pasar. 

Hermann      vuelve a pegar a Erika. 

Mira tú. 
 

Olalá. De qué te sirve no tener miedo. 
 

Igual estás llorando. Muéstrame tu pasaje, así será mejor. 

Erika:            Qué pasaje. 

Hermann:     El pasaje para mi bus. 

Erika:            Pero no tengo. 

Hermann:     Qué dices. No tienes pasaje. 

Erika:            Sólo uno a Czestochowa. 

Hermann:     Un momento. Tengo que arreglar esto primero. No tienes pasaje y a pesar 

de ello te subes a mi bus. Cómo se llama esto.
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Erika:            Cómo. 
 

Hermann:     Te lo pregunto a ti. Cómo se llama esto, de subirse a un bus sin pasaje. 

Erika:            Viajar de pavo. 

Hermann:     Viajar de pavo. Es esa tu religión. Engañar. Es eso ser devota. 

Erika:            No fue a propósito. 

Hermann:     Creer en el Salvador que murió por nuestros pecados y a la vez engañar a 

la gente. Cómo combina eso. Es esa la religión de tu mama negra*. 

Erika:            Usted ofreció ayudarme. 
 

Hermann:     Lo estoy tratando pero contigo resulta difícil. Ustedes las mujeres no se 

dejan ayudar. 

Erika:            Seguro no con golpes. 
 

Hermann:     Dios mío qué rencorosa eres. Sin sentido de humor y además rencorosa. 
 

No precisamente lo que se llama simpática. 
 

... 
 

Hermann:     Este es mi único bus. Cincuenta y cuatro asientos. No tengo empleados. 
 

No soy capitalista. Por qué no estafas a una de las compañías grandes. 

Por qué no estafas a la competencia. Por qué no al Gafner. Tiene 

dieciocho buses. Diez y ocho. Paga sueldos de miseria a sus choferes, 

Erika, en el mejor de los casos, sueldos de miseria. Este hombre les obliga 

a no respetar los tiempos de descanso, a manejar quince horas seguidas 

para poder bajar los precios. No sé cuánto más aguante. Manejo seis días 

la semana. No me permito ningún lujo, Erika, nada. Pero no me quejo de 

eso. Me quejo de que ahí viene una, una joven, guapa, con buena 

formación que afirma creer en Dios y lo daña todo. Que me quiere estafar. 

Y entonces te pego una cachetada en tu cara bien formada, injustamente, 

lo admito, y entonces qué se dice. Se dice que Hermann es malo. Es 

sabido. Todos los saben. 

 
 

* Para el Ecuador, hay que reemplazar la “mama negra” por “virgen negra” para no confundirla 

con el personaje del mismo nombre de la fiesta autóctona de Latacunga. (Obs. de la trad.)
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Pega a las mujeres. Si alguien pregunta por los motivos. Dios sabe que 

hubiera preferido no pegarte. Recae sobre mí. Seguro. Vivimos en un 

mundo injusto. 

Erika:            Deje ya de quejarse. Un hombre de su edad que llora por la maldad del 

mundo. Qué vergüenza. A veces suceden cosas no planificadas. Míreme a 

mí. Tengo que ir a Czestochowa y me encuentro en algún lugar en un 

bosque. Acaso me quejo. Acaso responsabilizo a alguien. No debería 

buscar el error en los demás. Si quiere cambiar algo, cámbielo. 

Hermann:     Dónde aprendiste eso. 

Erika:            Qué aprendí en dónde. 

Hermann:     Estos discursos. Realmente convincentes. Me quejo demasiado, es 
 

verdad. Pero qué puedo hacer. Las cosas son como son. 
 

... 
 

Erika             saca su monedero. 
 

Hermann:     No quiero tu plata. 
 

Erika:            No quiero deber nada. Pago el trayecto y me bajo en el próximo pueblo. 

Hermann:     No vuelves a subir a mi bus. 

Erika:            Y por qué no. 
 

Hermann:     Por qué. Por qué. No hay ningún por qué. Ya lo dije. 

Erika:            Usted ofreció ayudarme. 

Hermann:     Todo cambia. Mira. Hay los que compraron un pasaje, pagaron, fueron 

honestos, y hay otros que engañan, estafan, mienten. Como les da la 

gana. A estos no les ayudaré. Puede ser que haya injusticia en el mundo. 

Pero no en mi bus. 

Erika:            Y ahora qué.
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Hermann:     Este bosque no es malo. Escoge un abeto. Allá, este se parece a un abeto 

como lo tenemos en casa. Ahí me abrigaría. Y me quedaría quieta si oyes 

que hay gente. 

Erika:            No me abandonará en este paraje salvaje. 
 

Hermann:     No es un paraje salvaje. Aquí no hay animales salvajes. 

Erika:            Estamos en medio de la noche. 

Hermann:     Y. Ya dormiste. No te resultará difícil mantenerte despierta. Y no se hará 

más oscuro. Voy a buscar tu equipaje. Tú esperas aquí. 

Se alista para salir de escena. 
 

... 
 

Erika             junta las manos para orar. 
 

Padre nuestro que estás en el cielo. Santificado sea tu nombre; venga a 

nosotros tu reino; hágase tu voluntad. 

Hermann:     Déjalo. No me gusta. Es tan desagradable. 
 

Cállate. 

Silencio, digo. 

Trata de separar las manos enlazadas de Erika. 
 

Toma tus manos. Sepáralas ya. Ya verás. Bueno. Cuento hasta tres, de 

ahí te rompo los dedos. 

Uno. 
 

Erika:            En la tierra como en el cielo. 

Hermann:     Dos. 

Erika:            Y perdona nuestras ofensas, como también nosotros perdonamos a los 

que nos ofenden. 

Hermann:     Tres. 
 

Le rompe los dedos a Erika. 
 

Erika             grita. 
 

Hermann:     Maldita seas. Gritar así. Ahora los señores se bajarán del bus. Y si baja 

uno, bajan todos, y una vez fuera del bus no lograré hacerles subir de 

nuevo. Entonces. Atraso. Maldita seas.
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Erika             gime. 
 

Mi mano. Usted me rompió la mano. 
 

Hermann:     Deja ya de quejarte. Una mujer de tu edad. Qué vergüenza. 

Te lo advertí. Todos estaban enterados. Ahora vienen. Maldición. 

Ahí están. 
 

... 
 

Danae y Jasmin bajan del bus. 
 

Hermann:     No se bajen. No es una parada regular. El viaje sigue de inmediato. 

Jasmin:         Fuiste tú que acabas de gritar, Hermann. 

Hermann:     Y por qué gritaría yo. 
 

Jasmin:         Hubo un grito. Claro y distinto. 

Hermann:     Ah sí. 

Jasmin:         Quién es esa, Hermann. 
 

Hermann:     Esa. Esa es nadie. Basura. Un pavo. En el fondo no existe. Ya me ocupo 

de eso. 

Erika:            Me rompió la mano. 
 

Hermann:     Mantengan sus distancias. No se acerquen. Es peligrosa. 

Jasmin:         Peligrosa. 

Hermann:     Una drogadicta. Quiere conseguir el material en Polonia. 
 

Danae:      Nos vamos a Polonia. Pero no nos estamos yendo a Polonia. 
 

... 
 

Jasmin:         Hermann, explícate. 
 

Hermann:     No hay nada que explicar. El pajarito escogió el bus equivocado.
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Jasmin:         Y cómo se rompió la mano. 
 

Hermann:     Tienes que entender, Jasmin, es la ley de la calle. Puede parecer cruel 

pero si no pongo orden, las costumbres se degeneran. 

Danae:      Y no se controla a los que se suben al bus. 
 

Hermann:     Jasmin, si ese objeto no está de vuelta en el bus en cuestión de tres 

segundos, le tuerzo el pescuezo. 

Jasmin:         Controlaste. Responde. 
 

Hermann:     Claro que controlé. Qué quieres que haga. Se subió a escondidas cuando 

nadie miró. 

Danae:      Durante todo el viaje hay una drogadicta en nuestro bus y nuestro chofer 

no sabe nada. 

Hermann:     Ahora lo comprendió. 
 

Danae:      Eso es lo último, Hermann, el acabose. 

Hermann:     Fui aprovechado y engañado. 

Danae:      Excusas nunca le faltan. 
 

Jasmin:         Tiene razón, Hermann. La responsabilidad es tuya. 

Hermann:     Si, métanse nomás todas conmigo. 

... 
 

Hermann:     Un truco. Un poco de música ayudará. Los violines 
 

deberían calmar los espíritus. Ya recuperaremos el control. Anda, sube el 

volumen. 

Hazme el favor. 
 

Jasmin:         Pensé que no te gusta la música. 

Hermann:     Todo depende del momento. 

Danae  sale de escena mientras que Jasmin mira la mano de Erika. 
 

Jasmin:         Se ve muy mal. 
 

Hermann:     Huesitos de pollo, fue muy fácil. Cómo se llama eso. Osteoporosis. 
 

Consecuencia de las drogas. 
 

Erika:            Recé a mi Señor, tal como nos enseñó en el Evangelio.
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Hermann:     No fue real. Cualquiera puede fingir una oración. 

Erika:            Fue real. 

Hermann:     No lo creo. 
 

Jasmin:         La conozco. Una vez estuvo en mi departamento. No me sentía bien en 

ese entonces. Esa gente lo huele. Estaba en la puerta, sonreía. Para ella, 

todo estaba claro, ninguna pregunta. No es para mí. Pero un rato después 

está sentada en la cocina y toma el café que yo me había preparado. 

Hermann:     Me decepcionas, Jasmin. 
 

Jasmin:         Es buena, Hermann, realmente buena. Al cabo de dos horas conocía mis 

secretos más íntimos, le había contado toda mi vida, toda mi miseria. Y 

sabes. Conocía la solución. 

Hermann:     Qué solución. 
 

Jasmin:         La solución para mis problemas. 
 

Hermann:     Bueno, después de dos horas yo también tendría la solución. 

Jasmin:         Ella la sabía desde antes. 

Hermann:     Cómo desde antes. 
 

Jasmin:         No hubiera tenido que contarle nada.  Sólo hay una solución. Para todos 

los problemas. 

Hermann:     Ajá. Y cómo es esa solución. 

Jasmin:         Cómo es la solución. 

Erika:             Usted conoce la solución. 

Hermann:     No te pongas insolente, responde. 

Erika:            Confiesa tus pecados y nombra a Jesucristo tu Señor y pastor porque 

murió en la cruz por tus pecados. 

Jasmin:         No tiene miedo. Yo haría cualquier cosa con tal de olvidar el miedo. No 

funcionó. Para mí, no funcionó. 

Hermann:     Te equivocas, Jasmin. Justo ahora está muerta de miedo. 

Jasmin:         No tiene miedo. De nada. Ni siquiera de la muerte. 

Erika:            Para qué también. Ese no es el fin. Ni siquiera el comienzo.
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... 
 

 
 

Ahora se oye la música de violines desde el bus.
 

Hermann:     Horrible, este rasgueo me enferma. Por qué tengo que soportarlo. 

Jasmin:         Fue idea tuya. 

Hermann:     Un pequeño truco. Quería deshacerme de esta vaca. No logro pensar 
 

cuando está cerca. Apesta, no te has dado cuenta. 
 

... 
 

Jasmin:         Cómo se llama ese lugar a dónde quiere irse. 

Erika:            Czestochowa. 

Jasmin:         Ya estuvimos ahí. 
 

Hermann      sigue el ritmo de la música. 
 

Jasmin:         Hermann. Ya estuvimos en Czestochowa. 
 

Hermann:     No sé de los demás, pero yo nunca he estado ahí. A mí, Polonia no me 

dice nada. 

Erika:            Necesito un médico. 
 

Jasmin:         Debe tener un poco de paciencia. 

Hermann:     Ya se lo dije pero no me hace caso. 

Jasmin:         Este es un grupo privado. Nos mete a todos en una situación bastante 
 

incómoda. 
 

... 
 

Danae      está de regreso. 
 

Está bien así, Hermann. 

Hermann:     Qué está bien, Hermann. 

Danae:     Los violines.
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Hermann:     Qué va a estar bien. Me vuelve loco. Suena como aserradero. Asusta 

hasta a los árboles. Pero va bien contigo. 

Danae:     Me puedes decir qué te he hecho. 
 

Hermann:     No me caes. No me gusta tu cara. Ni tu manera de hablar. 
 

No eres una lumbrera. 
 

Danae:     No tienes por qué tutearme. 
 

Hermann:     Qué te crees, ni hablar que trate de Usted a un energúmeno como tú. 

Danae:     Te compadezco. 

Hermann:     Bájate si no te gusta. 
 

Danae:     Pagué el viaje como todos los demás. 
 

Hermann:     Pagué el viaje como todos los demás. Si te podrías oír. 
 

... 
 

Erika:            No fue a propósito. Ya lo expliqué. Por qué me subiría a propósito al bus 

equivocado. Es imposible. Subirse a propósito al bus equivocado. Trabajé 

la noche anterior. Hasta las cuatro de la mañana. Quitando vasos, 

limpiando mesas, vaciando ceniceros. De algo tengo que vivir. Tenía la 

maleta conmigo. Y me fui directamente al terminal terrestre. Un tipo me 

miró mal y me gritó algo, no le presté atención y me subí al bus. No había 

nadie. Nadie detrás del volante. Me senté en la última fila. Todo el mundo 

lo hace. El chofer ya vendrá a controlar los pasajes. Pero no vino nadie. Y 

entonces me dormí. 

Hermann:     A ver, quién tiene la culpa. 
 

Erika:            A esta hora ya estaría en Czestochowa. 

Hermann:     Qué está escrito en mi bus. 

Erika:            Era demasiado oscuro.
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Hermann:     Acaso se lee Hermann en algún bus regular. Acaso es Hermann un lugar o 

existe un lugar turístico llamado Hermann. 

Erika:            Quería tomar el bus de los peregrinos a Czestochowa. 

Danae:     Por qué el bus de los peregrinos. 

Erika:            Porque soy peregrina. 

Danae:     Una peregrina. 

Cristiana. 

Erika:            Si. 

Danae:      Lo sabías, Hermann. 
 

Hermann:     Es un truco. Para ablandar nuestros corazones. Para explotarnos. Para 

que no la echemos al bosque y no la plantemos detrás de un abeto. 

Danae:      Pero. Es. Pero es lindo tener a una cristiana aquí. Con nosotros. En medio 

de nosotros. Eso es lindo, Hermann, zoquete, entiendes, lindo. Es lo que 

queremos. Y tan joven. Es una señal, para nosotros. Oremos todos juntos. 

Erika:            Con gusto. Pero me bajo en el siguiente pueblo. 

Hermann:     Buena idea. Pero ya no hay pueblo adelante. 

... 
 

Hermann:     Por un buen tiempo hay bosque, muchos árboles y luego la estación del 

teleférico. Y la gasolinera de Anton. 

Erika:            Y después. 

Hermann:     El sanatorio. 

Jasmin:         La dejamos en la estación del teleférico. Seguro que habrá un bus mañana 

de mañana. 

Hermann:     Disculpen, pero seguro que mañana de mañana no habrá ningún bus. Mira 

nomás en qué día de la semana estamos. Entonces. Los domingos, el bus 

sale recién al medio día. Mejor la dejamos aquí. 

Erika:            En pleno bosque. 

Hermann:     Es bonito aquí.
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... 

 

Tararea la melodía de los violines. 
 

Un pequeño truco. Dale nombres a los árboles y podrás hablar con ellos. 

Así es con todas las cosas. Así se acaba el miedo. Mi bus se llama 

Hermann, igual que yo. No le tengo miedo.

 

Danae:      Eso no lo quiero. Sería una pena renunciar a su compañía. Esta niña 

cristiana, tan linda y tierna, consolará al Señor Kramer. 

Dirigida a Erika: 
 

Con nosotros está un hombre muy enfermo. No se ha dado cuenta. Casi 

se nos muere durante el trayecto porque … este chofer maneja como un 

diablo. 

Hermann:     Como quién, como quién maneja el Hermann. 

Danae:      Como el diablo. 

El Señor Kramer sufre del hígado que le envenena desde adentro. 
 

Si el bus entra a gran velocidad a una curva o si frena de golpe, este 

hígado lastimado presiona hacia un lado o hacia adelante y el Señor 

Kramer se pone a lanzar gritos terribles, y ha gritado con frecuencia. No lo 

oyó. Imposible que no lo haya oído. No es un grito común y corriente, no 

es un grito de angustia, tampoco un grito como cuando uno se quema la 

mano en una sartén, es un grito profundo, da la impresión que el hígado 

mismo está gritando. 

Erika:            Lo siento. 

Danae:      A mí, ya me está volviendo loca. Vea la edad que tengo. Qué edad me 

daría Usted. No quiero que pase vergüenza. Pero tengo diez años menos. 
 

... 
 

Danae:      No es un azar que te hayas subido a nuestro bus. 

Erika:            No.
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Danae:      Es el destino. 
 

Erika:            Usted cree en Dios. 
 

Danae:      Estos brutos no saben lo que significa espiritualidad, no tienen acceso a 

sus corazones, han elevado barricadas delante de sus partes blandas. Y si 

tocas las cuerdas de sus almas, sólo se oye un plop, plop plop, tan 

exentos de sonido son estas cuerdas. Lo he tratado con ellos, están 

dañados. Una rama torcida no puede ser enderezada. Estoy de tu lado, 

niña. El Señor en el cielo observa sus borreguitos, no deja que ninguno 

paste solo. 

Erika:            Por qué me subí a este bus. 

Danae:      No me oíste. Es el destino. 

Erika:            Tengo un mandato. Debo estar en Czestochowa, puntualmente, el día de 
 

Santa Sofía. Y este día es mañana. O ha comenzado ya. Qué hora son. 

Danae:      No importa. Ahora estás aquí, conmigo. Vaya a donde te lleve tu Señor, 

eso está dicho, no es verdad. Deberías aprender a no cerrarte, a no 

resistirte contra la voluntad del Señor. 

Erika:            Es la voluntad del Señor que me vaya a Czestochowa. 

Danae:      Y por qué estás aquí y no allá. 

Erika:            Porque me subí al bus equivocado. 
 

Danae:      Eres terca. No tienes que irte a Czestochowa, el Señor te conduce hacia 

mí, hacia mí. 

Erika:            Qué hago aquí. 
 

Danae:      Puedes leer la Apocalipsis al Señor Kramer. Por qué me miras así. Debes 

conocer la Apocalipsis. 

Erika:            Obviamente. 
 

Danae:      Bien, qué bien. Jamás has visto un sufrimiento parecido. El sufrimiento del 

Señor Kramer es puro, totalmente puro. Como si tuviera la boca llena de 

dientes con pus, así lo describió. Los dolores nunca duermen, muchas 

veces queda despierto, durante días, hasta desmayarse. Pero no sé si un 

desmayo puede ser considerado un sueño.
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Erika:            Considerado. Por quién. 
 

Danae:      Considerado por el cuerpo. 
 

Erika:            Puede ser que le sirva para recuperarse. 
 

Danae:      No, no le sirve para recuperarse. Apenas se despierta, quiere dormir de 

nuevo. Entonces tiembla y se agarra de mí con toda fuerza. Clava sus 

uñas en mi brazo hasta dejar marcas de media luna sangrientas. Aquí, 

mira nomás. 

Erika:            No puede tener dolores todo el tiempo. 
 

Danae:      Naturalmente, siempre, y eso está bien. Sin dolores le invade un miedo 

terrible, entonces llora como un niño tierno. No es bonito verlo, créeme. 

Con los dolores está mejor. 

Erika:            Por qué llora. 
 

Danae:      No quiere morir, este querido hombre. Cree que algún día se sanará. 
 

Tiene una mente infantil. 

Erika:            Vea, mi mano se sanará. 

Danae:      Nos acompañas al sanatorio. Las habitaciones son bellas, sencillas, con 

azulejos blancos, sin lujo, a excepción de un lavabo y agua fría. 

Coloquemos al Señor Kramer sobre la cama y cuidemos a que no vuelva a 

torcerse como un gancho. Tiene la mala costumbre de ponerse en 

posición fetal cuando los dolores le atacan pero eso está prohibido. Debe 

estar acostado de espaldas, todo lo demás es indigno. Si. Entonces te 

sientas, apoyada contra la pared, y lees la Apocalipsis, verso tras verso, y 

yo velo al lado de su lecho. Será bello. Le consolará. 

Erika:            Con gusto le leeré la Biblia al Señor Kramer si esto le consuela. 

Danae:     Mi angelito, mi bella. 

Erika:            Pero no puedo ir al sanatorio. 

Danae:     Si, si, nos acompañarás. 

Erika:            Le leo el Evangelio de una vez, ahora mismo.
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Danae:      No el Evangelio, no conviene, tiene que ser el Apocalipsis, quiere oír de 
 

los dragones, las copas del furor que se vierten y del monstruo grande con 

las siete cabezas, es un texto poderoso, grande, terrible. 

Erika:            Los enfermos necesitan consuelo y el Evangelio está lleno de consuelo. 

Danae:      No me vas a enseñar lo que necesita mi Señor Kramer, o qué. 

Erika:            Necesita la certeza de la misericordia divina, el mensaje del amor, no el 
 

furor, no el temor. 
 

... 
 

Danae:      Silencio. Lo oyes. 

Erika:            Qué pasa. 

Danae:      Silencio. Sólo lo oyes si estás callada. Este jadeo muy muy bajo, apenas 

audible, pero así comienza el grito. Un sonido único. Aire que sale de los 

pulmones sin presión, sin fuerza alguna. Un ratito más y grita. 

Erika:            Leeré el Apocalipsis. Si Usted habla con Hermann. Tengo que irme a la 

ciudad más cercana. Tengo que salir de aquí. Tiene que hacerlo. 

Dígaselo. 

Danae:      Estás tratando de ofrecerme un trato. No estarás queriendo ofrecer tus 

bienes espirituales al mejor postor. 

Erika:            Pero si tengo que irme a Czestochowa. Enseguida. 

Danae:      Eso es lo último. El acabose. 

Se aleja. 
 

... 
 

Danae:      Eso no lo quiero en nuestro bus. Eso. Es una tipa mentirosa, podrida. No 

lo quiero. 

Hermann:     Tienes toda la razón. Verdad. Ahora, súbete nomás. Todo se dará como 

tiene que ser. Y yo cuido a que se dé bien. Dejaremos al pajarito donde 

Anton. Donde Anton en la gasolinera.
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Danae:      No permito que esta tipa se acerque al Señor Kramer. 

Hermann:     Si. Apenas quedan ocho kilómetros. 

Danae:      Ni ocho kilómetros. Quién pagó este viaje. 
 

Hermann:     Entiendo tu molestia. Una verdadera porquería lo que se está jugando 

aquí. Introducirse furtivamente como un ladrón. Y además hacerse la 

víctima. La dejamos donde Anton. 

Danae:      También puede irse a pie. Sus piernas no están dañadas. Con esa no me 

subo al mismo bus. 

Hermann      propicia una cachetada a Danae. 
 

Correcto. Tienes razón. Eres una mujer inteligente, muy inteligente. Y aquí 

no tienes nada que decir. Nada. Te podría sacar los ojos y hacer un nudo 

con tu lengua si me da la gana. Soy el chofer. Yo decido. Eso es lo bello. 

Suban. La dejamos donde Anton. 

Dirigido hacia Erika: 
 

Tienes suerte. Te vas donde Anton. Un hombre bello. Te cuidará. 
 

... 
 

Karl               baja del bus. 
 

Hermann:     Suban. El viaje continua. Suban. 
 

Sale de escena con Jasmin y Danae. 
 

Erika:            Karl. Eres tú. Karl. 

Karl:              Nos conocemos. 

Erika:            Pero Karl, soy yo, Erika. 
 

Karl:              Ajá. Y debería saber quién eres. 

Erika:            No hablas en serio. 

Karl:              No. No hablo en serio. Buenas noches, Erika. Has cambiado. Has crecido. 
 

Una mujer de verdad. 
 

Se aleja un paso y orina en el borde de la carretera.
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Qué raro. Se puede estar en una situación totalmente desesperada pero 

orinar sigue siendo un placer. Sin duda, la corporalidad es un asunto 

penoso pero sin duda me causa placer. 

Erika:            Me encuentro en una situación totalmente desesperada. 
 

Karl:              Eso espero, Erika. Va bien con esta oscuridad, con esta subida. 
 

Espantoso. Felizmente podemos volver a nuestro bus. 
 

Suena el claxon. Karl sube el cierre de su pantalón. 
 

Erika:            No me vuelvo a subir a este bus. 
 

Karl:  Que te vaya bien, Erika. Dale un recado a tu madre de mi parte. Dile que 

yo en ese entonces. Como decirlo. Estuvo bien pensado. 

Habla, pero a la vez suena el claxon. No se le entiende. 
 

Erika:            Lo último no lo entendí. 
 

Karl:              No importa. No tiene relevancia. Buenas noches. 
 

Erika             dice algo pero no se la entiende por el sonido del claxon. 
 

Karl:              Qué dices. 
 

Erika             dice algo pero no se la entiende por el sonido del claxon. 
 

Karl               sacude la cabeza. 
 

Erika             grita: 
 

¡Ayúdame, Karl, por favor, ayúdame! 
 

... 
 

Karl:  Te reconocí cuando Hermann te sacó de los pelos del bus. No tu cara que 

no la vi, pero a ti no se te reconoce por la cara. 

Erika:            Qué quieres decir con eso. 
 

Karl:              Y me dije. Si esa es la Erika que conoces, entonces seguro que está 

sentada en el bus equivocado. 

Erika:            Karl, por favor, mira mi mano. 
 

Karl:  Y si está en el bus equivocado, entonces Hermann la va a llevar detrás del 

abeto más cercano para torcerle el pescuezo. 

Erika:            Hermann me rompió la mano, Karl. Me la rompió.
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Karl:              Ayúdale, pensé. Te cae bien. No quieres que este hombre le haga daño. 
 

Finalmente fuiste, por un tiempo, casi como un padre. Fue por Erika que te 

quedaste con su madre más tiempo de lo que te hubiera gustado. 

Erika:            No lo sabía. 
 

Karl:              Tampoco se lo dije a nadie. Por cobarde. En general soy muy cobarde. 
 

Cuestión de carácter y si me saco la cobardía, mi personalidad se 

derrumba como un castillo de naipes. Hace tiempo que ya no aguantaba a 

tu vieja. Era demasiado vieja para mí. Al comienzo me resultó atrayente. 

No envejeció mal, realmente no. 

Erika:            No quiero escucharlo. 
 

Karl:              Su edad dorada hubiera sido gris si no hubieras florecido al lado de ella. 
 

No te perdiste nada. Una vez estuviste tan borracha que ensuciaste todo 

el baño, a las tres de la mañana. No te importó. Yo limpié todo, la misma 

noche, en silencio y a toda velocidad para que tu madre no se entere. 

Quise compartir un secreto contigo. A ti no te importó. Te burlaste de mí 

porque había creído que te daría vergüenza ante tu madre. Tú y 

vergüenza. Muy bien. 

Erika:            No quise lastimarte. 
 

Karl:  No pidas disculpas. No va contigo. Me gustó sentir el peso de la 

responsabilidad paterna. Lo hace sentir bien a un hombre. Pude ser 

estricto contigo sin temer que haría efecto. De verdad estaba preocupado 

por ti. Muy bien. Tu manejo de lo que se puede llamar estupefacientes no 

fue del todo responsable. 

Erika:            Eso es cosa del pasado. 
 

Karl:  No llevas nada. A Kramer le haría bien un poco. Pagaría el material, si eso 

es el problema. Ya no soporto los gritos de este hombre. Estás regordeta. 

Bien alimentada. Un poco aburrido. Lo que llevas encima. Muy aburrido 

para ser honesto. Digo en comparación con la Erika que una vez conocí.
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Erika:            He cambiado. 

Karl:              Otra persona. 

Erika:            Persona en fin. Por qué te quedaste callado hace un rato. 
 

Karl:  No me quedé callado. Me grité a mí, en mi interior. Sal ya de tu asiento 

mullido, enfréntale, nuevamente Erika necesita tu ayuda. Pero no sirvió. 

Sólo abrí y cerré el cenicero en el apoyo del asiento, lo abrí y lo cerré. 

Escuché el jadeo de Kramer. Con cada soplido se piensa que pudo haber 

sido el último. Pero hay otro más. Del cual se piensa que habrá sido el 

último. Como la llave en la cocina que gotea y uno se pasa la mitad de la 

noche escuchándola. Sabía que te mataría. Y a pesar de ello no me bajé. 

Erika:            Finalmente sí. 
 

Karl:              Porque tenía que orinar, no por ti. 
 

... 
 

Karl:              Te duele la mano. 
 

Erika:            Un poco. Se ve raro, no. 

Karl:              El dolor vendrá. 

Erika:            Me vas a ayudar. 

Karl:              Prefiero que no. 

Erika:            Sería una buena oportunidad de ser valiente. 
 

Karl:  No me entiendes. No es tiempo de cuidados o amor al prójimo. Eso no 

cabe aquí. Me gusta ser cobarde. 

Suena el claxon. 
 

Buenas noches. 

Erika:            Karl. 

Karl:              Por qué no te largas nomás. 

Erika:            No puedo. 

Karl:              Siempre es posible largarse. Créeme, tengo experiencia.
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Erika:            No puedo largarme de Dios. 

Karl:              De Dios. 

Erika:            No puedo largarme. 

Karl:              No me digas. 

Erika:            No me digas qué. 
 

Karl:              No me digas que eres. 

Erika:            Si. 

Karl:              Cómo se llama eso. 
 

Erika:            Convertida. Encontré a Dios. O Dios me encontró a mí. 

Karl:              No puede ser. Te agarraron. Imposible. No a ti, Erika. 

El claxon suena un buen tiempo. 
 

Erika:            Quiero explicarlo a Hermann. El Señor me encomendó que vaya a 
 

Czestochowa, donde la virgen negra, el día de Santa Sofía. 

Karl:              Y después. 

Erika:            Es todo lo que sé. 

Karl:              Qué debes hacer allá. 

Erika:            No lo sé. 

Karl:              Y cómo te lo encomendó. 
 

Erika:            Apareció un ángel, me lo anunció en voz clara y alta. 
 

Habla el Señor: Anda a Czestochowa, donde la virgen negra, el día de 
 

Santa Sofía, o sucederá una desgracia. 

Karl:              Un ángel. 

Erika:            Un ángel. 

Karl:              Con alas. 

Erika:            No miré. Me daba miedo. Su voz era como. 

Karl:              Déjame adivinar. Su voz era como el trueno. 

Erika:            Como un susurro. Un susurro tan fino que se filtró por todas las fisuras de 

mi piel, por debajo de las uñas, por los ojos, dientes, mi trasero, la voz 

estaba dentro de mí, Karl, dentro de mí. 

Karl:              Por lo menos era blanco, tu ángel.
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Erika:            No tenía color. 

Karl:              Ningún color. 

Erika:            No, ningún color. 

Karl:              Todo tiene color. 

Erika:            Ese ángel, no. 

... 
 

Karl:              Te agarraron, Erika. Te agarraron mal. 

Erika:            Ayúdame. Quiero explicarlo al chofer. 

Karl:  Qué. Qué se te apareció un ángel sin color y te susurró que tienes que ir a 

Czestochowa el día de Santa Sofía, pero que desgraciadamente te subiste 

al bus equivocado por lo que Dios ahora está en contra de nosotros. Es 

eso lo que quieres hacer entender a Hermann. 

Erika:            El cree que quiero comprar drogas en Polonia. 

Karl:              Un chico sabio, nuestro Hermann. 

Erika:            Mejor te callas. De lo de antes, quiero decir. 

Karl:              Y qué me das. 

Erika:            Hazlo por ti. 
 

Karl:              Te tuerce el pescuezo, Erika. 
 

Erika:            Me comprenderá. En esa gasolinera me quedaré varada Dios sabe hasta 

cuándo. 

Karl:  Querida Erika. Hermann es un hombre malo. A no ser que esté detrás del 

volante, ahí se transforma en borrego, manso y considerado. Un excelente 

chofer, en su bus estás mejor cuidado que en el regazo de tu madre. Pero 

cuando se baja. Un hombre malo. Malo de fondo. 

Erika:            Nadie es malo de fondo. 

Karl               saca su billetera. 

Aquí, toma eso. Y ahora lárgate. 

Erika             no se mueve. 

Karl:              Lárgate.
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Fuera. Digo. 
 

Agarra una piedrita, la lanza pero no le llega. 
 

Erika:            Quiero hablar con Hermann. Anda y díselo. 
 

Karl               se agacha para tomar una piedra más grande. Lanza pero no le llega. 
 

Erika:            Deja eso, Karl. No sirve de nada. 
 

Karl  agarra un puñado de piedritas y lanza y no le llega, y lanza y no le llega y 

lanza y no le llega.. 

Erika:            Anda ya. 
 

Karl:  Te va a romper el pescuezo, tal como te rompió la mano. Pero le voy a 

buscar y luego miraré cómo te rompe el pescuezo. 

Sale de escena. 
 

... 
 

Hermann      aparece con Karl agarrado del cuello. 
 

Qué tenemos aquí. Un negociador. Para qué necesitamos un negociador. 

La guerra estalló. O es que tenemos. Cómo se llama eso. Una intriga. Es 

esa una intriga. Por qué no vienes donde mí de una vez. Para qué le 

necesitas a él. Quién es. Le conozco. Se hace el payaso, ese títere, este 

cara de bobo, acaso desempeña algún papel. 

Karl:              La conozco. Se llama Erika. 
 

Hermann:     Yo también conozco a Erika. Y muy bien. Sé quien es. Una niña devota 

que tiene que llegar urgente a Czestochowa para que el mundo no sufra 

una desgracia. Eso. Pero no funciona. Por varias razones. Es devota pero 

un poco tonta en la cabeza. Entonces. Yo también conozco a Erika. Para 

qué entonces te das aires de sabido. 

Erika:            Suéltelo. Pedí a Karl que hable con Usted.
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Hermann:     Con Usted. Por qué con Usted. Tengo cara de jefe. Nadie me trata de 

Usted. Para los que se suben a mi bus soy el Hermann. Qué está escrito 

en mi bus. Qué está escrito en mi bus. 

Erika:            Hermann. 
 

Hermann:     Hermann. Yo soy el Hermann. Y tú. 

Erika:            Me llamo Erika. 

Hermann:     Mucho gusto. Buenas noches, Erika. Soy Hermann, el chofer. Y este es mi 

bus. Si tienes algún problema ven a verme a mí. No necesitas a esta 

persona. No necesitamos a ningún negociador. Fuera de aquí. Fuera. 

Karl               se sube al bus. 
 

Hermann:     Nosotros conversamos directamente. De persona a persona. Ok. 

Erika:            Ok. 

Hermann:     A un mismo nivel. De acuerdo. 

Erika:            De acuerdo. 

Hermann:     Porque yo no hago daño a nadie. Entonces. De qué se trata. Suéltalo. No 

muerdo. 

Erika:            No puedo subir de nuevo a su bus. 
 

Hermann:     Ajá. Eso es nuevo. Hace cinco minutos querías a toda costa subirte a este 

bus. O estoy equivocado. 

Erika:            En esta gasolinera me quedaré varada. 
 

Hermann:     No importa. Anton es un hombre maravilloso. Eres casada. 

Erika:            No, no, yo. 

Hermann:     Tampoco comprometida. 

Erika             niega con la cabeza. 

Hermann:     Anton es un hombre excelente, todo un señor, además un gran bebedor. 
 

Ya verás. Es asunto tuyo, pero algo podrá salir de eso.  A ti también te 

gusta tomarte un traguito, no. Y seguro que es más agradable estando 

acompañada. 

Erika:            Cómo se atreve. Tengo que ir a Czestochowa.
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Hermann:     Exacto. Pero por qué. 

Erika:            Me esperan. 

Hermann:     Ajá. Y quién. 

Erika:            El Señor, nuestro Dios. 

Hermann:     Y por eso estás excitada. 

Erika:            Tengo que irme allá. Tengo. 

Hermann:     Cuándo exactamente. 

Erika:            Tengo que estar delante del monasterio de Jasna Gora el día de Santa 
 

Sofía. 
 

Hermann:     Y qué, si no estás. 

Erika:            Habrá una desgracia. 

Hermann:     Una desgracia. Esto no te lo mereces. 
 

Erika:            Dé media vuelta. Por favor, lléveme a la ciudad más cercana. 

Hermann:     Con gusto, con mucho gusto. Sólo que tengo un problema, Erika, 

entiéndeme. Yo también soy creyente, para decirlo de alguna manera. 

Creo en eso. En mi barriga, mis tripas. Y mis tripas me dicen que eres una 

persona mala. Traes mala suerte. Tomas drogas, te paras en la calle, 

pareces ser honesta y diligente y en realidad eres podrida. Tengo 

experiencia con eso. Personalmente no tengo ningún problema contigo. 

Aunque te hayas metido a escondidas en mi bus, pero no soy rencoroso. 

Pero desgraciadamente mientes. Estos son mis hechos. 

Erika:            No miento. 

Hermann:     Mientes de manera enfermiza. Ni te das cuenta, crees que tus mentiras 

son verdad y por ello en el fondo eres inocente. 
 

... 
 

Hermann:     Hablemos de las drogas. Afirmas que no tomas drogas. 

Erika:            Y no las estoy tomando. 

Hermann:     Yo te vi. Desde el terminal terrestre se ve claramente la plaza de la 

estación. Y allá te he visto con frecuencia. Verdad.
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Erika:            Es posible. 

Hermann:     Si o no. 

Erika:            A veces me acerco a la gente allá. 

Hermann:     Por dinero, no. O te prostituyes. 

Erika:            Quiero llevar el Evangelio a los infelices. Para devolverles la risa. 

Hermann:     Es decir que no tomas drogas. 

Erika:            No. 
 

Hermann:     Y nunca has tomado. 

Erika:            Oiga Usted. 

Hermann:      Y nunca has tomado. 

Erika:            No es asunto suyo. 

Hermann:     Eso es. Mentira, mentira, mentira. No soportas la verdad. 
 

... 
 

Kramer         grita desde el bus. 
 

HERMANN. HERMANN. UN ALAMBRE AL ROJO VIVO CORTA MI 

CEREBRO EN TAJAS GRUESAS. MIS PIES ESTAN SUMERGIDOS EN 

ACIDO, SIENTO CADA HUESO. NO ES BUENO. NO ES BUENO. 

ALGUIEN PASA MI HIGADO POR MIS DIENTES. MI CHOFER. CUANTO 

TE APRECIO, MI CHOFER. CUANTO CUENTO CONTIGO. CON CADA 

LATIDO, MI CORAZON CLAMA POR TI. ME CONSUMO POR TI. 

CUANDO, CHOFER MIO, SEGUIRA ESTE VIAJE. 

Hermann:     EN ESTE MOMENTO, SEÑOR KRAMER, EN ESTE MOMENTO. 

Kramer:        QUE BUENO, QUE BUENO. 

Hermann:     El Señor Kramer era dueño de la tienda de ropa para hombres en el centro 

de la ciudad, siempre elegante el hombre, camisa almidonada, zapatos de 

cuero de borrego, pantalón fino, bien afeitado. En su juventud fue 

campeón nacional de natación. En tan buen estado estuvo el Kramer. Y 

ahora, suda su propia orina, porque los órganos están carcomidos. Sin 

esperanza, Erika, sin esperanza. 

Erika:            Siempre hay esperanza. 

Hermann:     Ajá. Y cómo.
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Erika:            Por el mensaje del amor. 

Hermann:     Mensaje del amor. Lo conozco. 

Erika:            Deberíamos envidiar al Señor Kramer. El Señor le somete a una prueba. 
 

Es una prueba. Si cede su corazón a Jesús, se llenará de júbilo. 

Hermann:     De júbilo. 

Erika:            Entonces todo un mar de sangre pasará mil veces por su cabeza y 

arrasará con todas las cloacas de la bajeza y él se llenará de júbilo, júbilo 

como la alondra en primavera. 

Hermann:     Y eso funciona. 
 

Erika:            El hombre es una esponja seca. 

Hermann:     Si o no. 

Erika:            Funciona. 
 

Hermann:     Y si yo también quiero. 

Erika:            Cómo. 

Hermann:     Si yo también quiero cantar mi júbilo como la alondra en primavera. 

Erika:            Abre tu corazón a Dios, entonces todo te será posible. 

Hermann:     Entonces se acaban todas las miserias. 

Erika:            Seguro. 

Hermann      grita: 
 

Jasmin. Jasmin. Por favor, bájate un rato. 
 

Dirigido hacia Erika: 
 

Hermann:     Te doy diez minutos. Si logras llenarle de júbilo al Señor Kramer, te llevo a 
 

Czestochowa. De inmediato. Si no, te hago un hueco.
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Erika:            El Señor Kramer debe arrodillarse, bajar la cabeza y confesar que es un 

pecador. Su corazón se convertirá en morada del Señor y se llenará de 

júbilo. 

Jasmin          aparece en escena. 
 

Hermann:     La chica conoce un truco con el cual llenará de júbilo al Señor Kramer. Y a 

todos nosotros también. 

Jasmin:         No quiero llenarme de júbilo. 
 

Hermann:     Jasmin, hablemos claro. Estamos sufriendo. Somos unos pobres tipos, es 

obvio. Míranos. El aspecto que tenemos. Tú. Y yo. No nos va bien, 

Jasmin, tienes que admitirlo. Cuándo fue la última vez que te reíste. 

Jasmin:         Hace un ratito. 
 

Hermann:     Si, cuando metí las maletas y se me quedó atrapado el dedo. Te reíste por 

malicia. Vi cómo tu cara se esforzó con la risa. Tus músculos están 

atrofiados, Jasmin, y tus ojos están opacados. No me vengas con cuentos. 

Jasmin:         Hermann. 
 

Hermann:     No me vengas con cuentos, Jasmin. 
 

Dirigido hacia Erika: 
 

Dale. Cuéntanos tu truco. 

Erika:            No hay truco. 

Hermann:     Me vuelves loco. 
 

Erika:            No es un truco. Tienen que abrir sus corazones a Jesús. 

Hermann:     No suena muy difícil, no. 

Jasmin:         Hermann. Esto es absurdo. No funciona. 
 

Hermann:     Y por qué lo afirma. No le aporta nada. Finalmente tendrá que probarlo 

enseguida. Si el truco no funciona, estará muerta. 

Jasmin:         Le lavaron el cerebro. Estas sectas te sacan el cerebro de la cabeza y lo 

reemplazan con otro. 

Hermann:     La medicina ya es capaz de hacerlo. No lo sabía.
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Jasmin:         No tienen que cortar. Les basta con palabras. Ella no es ella misma. 

Erika:            Por qué ven la paja en el ojo ajeno y no ven la viga en el ojo propio. 

Hermann:     Qué fue eso. Repítelo. 

Jasmin:         Frases, frases aprendidas. 

Hermann:     Calla. Quiero oírlo de nuevo. 

Jasmin:         Pero no sirve de nada. 

Hermann:     Silencio, por favor. 

Jasmin:         Hermann. Sigamos ya con el viaje. 
 

Hermann:     Si no te callas la boca de inmediato, te la cierro con este abeto, Jasmin. 
 

Entendiste. Bueno. Ahora tú. Repítelo. 
 

Erika:            Por qué ven la paja en el ojo ajeno y no ven la viga en el ojo propio. 

Hermann:     Es un chiste. Suena a chiste moderno. 

Erika:            No es un chiste. Más bien una imagen. Y la verdad. 
 

Hermann:     Me gusta. Me encantan estos chistes modernos. Chistes sin chiste. 
 

Conoces otros. 

Erika:            Un montón. 

Hermann:     A mí, estas cosas me encantan pero no sé si el Señor Kramer entiende tus 

chistes. Pasa algo. 

Erika:            Me duele la mano. 

Hermann:     Dios te mandó una prueba. 

... 
 

Hermann:     Cuenta otro. 
 

Erika:            La casa de mi padre tiene muchas habitaciones. 

Hermann:     Y. Y qué. 

Erika:            Nada más. 
 

Hermann:     La casa de mi padre.
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Erika:            Tiene muchas habitaciones. 

Hermann:     No es nada chistoso. Otro. 

Erika:            Yo. No puedo. Mi mano. Ahora comienzan los dolores. 

Hermann:     No importa. Cuenta otro chiste. 

Erika:            No. Si. El Señor dijo a Abraham: Sube a la montaña y sacrifícame a tu hijo 
 

Isaac. Y Abraham dijo. 
 

Se cae al suelo, desmayada, y no se mueve más. 
 

Hermann:     Qué es eso. Es parte de. Del chiste. 

Karl               entra en escena. 

Danae      entra en escena. Rodean a Erika, pero nadie se mueve. Así oscurece.
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SEGUNDO 
 

 
 

La misma noche. El mismo bosque. Las mismas montañas. En una 

gasolinera que no es de una de las grandes petroleras. Un cartel dice: 

Aquí sólo se vende diesel de colza*. Otro cartel dice: Cerrado, lo sentimos. 

En la pared exterior está fijada una antena satelital. Hay desorden y el bus 

de Hermann está parqueado en el único espacio previsto.  Ahí está Anton, 

el expendedor de gasolina, vestido con un mono (overol) azul, bastante 

borracho, tambaleándose de derecha a izquierda, apoyándose en el 

surtidor. 

Hermann y Karl están parados a su lado.
 

Anton:           De qué mujer me hablan. 

Karl:              Se subió al bus equivocado. 

Anton:           Y ahora quieren que yo pague el pato o qué. 

Karl:              Sólo necesita una cama. 

Anton:           No tengo cama. Sólo la mía propia. No la querrá, me supongo. 

Hermann:     Tendrás que preguntarla. 

Anton:           Es un colchón estrecho, es casi imposible hasta cuando uno se conoce. Y 
 

yo no la conozco. 

Karl:              No tiene un sofá. 

Anton:           Sí, tengo. Pero no está arreglado. 

Karl:              Ella no se hace problema. 

Anton:           Pero yo sí. Puede ser que no esté de moda, pero yo sí tengo pudor. 

Hermann:     No hay una cama en el garaje. 

Antón:           Ahí están las llantas de invierno. 

Karl:              Se les puede subir al altillo. 

Anton:           De ninguna manera. En el altillo se dañan. 

Karl:              Es sólo por una noche. 

Anton:  Qué me hago con ella. Qué me hago con una mujer. No sé qué hacer con 

una mujer.  Aquí muy rara vez sucede algo.



45 

 

 

 

 
45 

Aquí no hay mujeres. Me haría reproches si se va, pensaría que tendría 

que ver conmigo. 

Karl:              Quiere irse a Czestochowa. 
 

... 
 

Anton:           Seguro que no me gusta. 
 

Karl:              No tiene por qué gustarle. Sólo quiere una cama. 
 

Anton:  Si no me gusta, no puedo ser simpático. Una debilidad de mi carácter, lo 

sé, pero la tengo. 

Hermann:     Es tonta pero no es fea. 

Anton:           Cuán tonta. 

Hermann:     Muy tonta. Cree en Dios. 

Anton:           En qué Dios. 

Hermann:     Ni idea. Simplemente en Dios. 

Anton:           Y es guapa, dices. 

Hermann:     Medianamente. 
 

Anton:  Me enamoro a toda velocidad. Me enamoro de mujeres que sólo compran 

gasolina aquí. Por qué razón piensas que me mudé acá. Soy citadino. No 

pertenezco acá, a este paraje abandonado. Pero me enamoro demasiado 

rápido. Y ya no era posible, en la ciudad, con estas jaurías de seres 

femeninos encantadores. 

Hermann:     Entonces te enamoras. Qué problema tiene. 

Anton:  Y mañana de mañana se va y yo me quedo aquí y me espera medio año 

de infierno. No lo quiero. Ya pasé por eso. 
 

... 
 

Anton:           Quiero verla. 
 

Karl:              Para qué quiere verla. 

Anton:           Quiero verla, digo. 

 
 

* Colza es una planta de flor amarilla de cuyas semillas se extrae un aceite utilizado en el norte 

de Europa para fines de combustión. (Obs. de la trad.)
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Karl:              Pero no es necesario. Simplemente diga que sí. 

Anton:           No sin antes haberla visto. 

Hermann:     Tráela. Dale. Si quiere verla. Qué problema hay. 

Karl               sale de escena. 

... 
 

Anton:           Qué bonito bus. Cuánto traga. Cuarenta, cincuenta litros. 

Hermann:     Aproximadamente. 

Anton:           No es precisamente económico. 

Hermann:     Es muy suave al rodar. 

Anton:           Cuándo te compras uno nuevo. 

Hermann:     Nuevo qué. 

Anton:           Un bus nuevo. 
 

Hermann:     Para qué quiero un bus nuevo. 
 

Anton:           Este ya no te durará mucho. Está a punto de caer en pedazos. 

Hermann:     Siempre le he dado buen mantenimiento a Hermann. 

Anton:           Este bus es un lanza-porquerías. 

Hermann:     No te pongas insolente. 

Anton:           No me pongo insolente, es un hecho. 

Hermann:     A ti, qué te importa. 

Anton:  Sí, me importa cuando pasas por aquí y envuelves mi gasolinera con tu 

humo y no puedo ver nada a cinco metros durante todo el día. 

Hermann:     No exageres. 
 

Anton:           Los buses modernos tragan diez veces menos. 

Hermann:     Mejor sería que tú tragues diez veces menos. 

Anton:           No me vengas con insultos. 

Hermann:     Como expendedor de gasolina no puedes estar contento si los buses 

tragan menos. 

Anton:           A mí no sólo me importa el beneficio.
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Hermann:     Esto sí se ve. 
 

Anton:  Tú nunca has puesto gasolina aquí. Envolver mi gasolinera en humo, 

traerme tus problemas, eso sí, pero poner gasolina, eso no. 

Hermann:     No le gustaría a mi pasajero. 
 

Anton:           Diesel ecológico de colza es un argumento de venta. 

Hermann:     Huele. Huele a papas fritas. 

Anton:           Te falta la perspectiva. No ves el contexto, sólo el beneficio inmediato. 

Hermann:     Yo sí, pondría tu diesel. Pero el pasajero no lo quiere. 

Anton:           Entonces necesitas a otro pasajero. 

Hermann:     Ajá. Y lo consigo también aquí, donde ti. 

Anton:  Si explicas a la gente que con este combustible maravilloso podrían salvar 

nuestro planeta, pronto tendrías otra clientela. 

Hermann:     Qué planeta. 
 

Anton:  Estamos en la trampa energética, Hermann, en un espiral que gira, hacia 

abajo, siempre hacia abajo, un remolino, como en la tina de baño, cuando 

sacas el tapón. Pero no es el agua que se va por el sumidero sino 

nosotros, la humanidad. 

Hermann:     No me da miedo. 
 

Anton:  Estamos viviendo en un planeta agonizante. Esto es un hecho. Si 

seguimos quemando petróleo con la misma velocidad que ahora, el nivel 

de los océanos subirá ocho metros en los próximos años. La mitad de la 

humanidad se ahogará y la otra mitad huirá hacia las montañas donde mí. 

Antes se fundirán las capas de hielo de los polos, la corriente del Golfo se 

enfriará y luego sigue el invierno galáctico que durará millones de años. 

Con tu lanza-porquerías vamos directamente hacia la catástrofe, al 

remolino sin frenar. 

Hermann:     Y qué cambio hace tu diesel de colza. 
 

Anton:  Es la solución, Hermann, la solución. El éster metílico de colza se 

descompone en la atmósfera en un noventa y ocho por ciento,
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en apenas veintiún días. Emisión de dióxido de carbono: ochenta por 

ciento menos que en el diesel normal. Qué dices. 

Hermann:     No lo sabía. Nadie me lo ha dicho. 

Anton:           Te lo digo ahora. 

Hermann:     Deberías ponerlo en un cartel y colocarlo en la carretera. 

Anton:           No sirve de nada. 

Hermann:     Difúndelo, Anton, es tu deber. Si conoces la solución, tienes que contarla a 

la gente. 

Anton:   La gente no quiere ser salvada. Este es el otro hecho. Y da exactamente 

lo mismo, exactamente lo mismo. Vivimos en un planeta agonizante. Pase 

lo que pase. De todas maneras, en tres mil millones de años todo se habrá 

acabado. El sol se hinchará hasta topar el límite de nuestro sistema solar. 

Todos nos calcinaremos. Con o sin diesel de colza. 
 

... 
 

Karl               regresa con Erika. 
 

Erika:            Suéltame, animal, no quiero bajarme aquí. No, deja. Cuidado con mi 

mano. 

Karl               grita. 
 

Me mordió. En el brazo. 
 

Anton:           Qué cara tiene esa. Eso no lo quiero. No la quiero en mi gasolinera. 

Erika:            No me bajaré aquí. Seguro que no. 

Hermann:     Qué hay ahí en el garaje al lado del carro. Cómo se llama. Una cama. 
 

Para ti. 
 

Erika:            Usted tiene carro. 

Anton:           Depende. 

Erika:            Tengo que ir al valle. De inmediato. 
 

Anton:           Seguro que a Usted no le presto ningún carro. 

Erika:            Usted maneja. 

Anton:           De ninguna manera.
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Erika:            Yo le pago. 
 

Anton:           Estoy borracho. Y digo. Borracho, no picado o alegre. Sucedió nomás. 
 

Aunque no se me note. Me resulta difícil perder los estribos, un problema 

de mi carácter, y además tengo un sentido de responsabilidad demasiado 

grande. 

Erika:            Lo arriesgamos. Usted maneja y yo pongo atención. 
 

Anton:           Antes de mañana al medio día no me siento detrás de ningún volante. 
 

Aunque sea por los demás. 
 

Erika:            Pero casi no hay tráfico a esta hora. 

Anton:  Pero cruzan muchos animales. Y no quiero matar a ninguna familia de 

venados. 
 

... 
 

Hermann:     Entonces vamos. 

Anton:           Vamos a qué. 

Hermann:     A quitar las llantas de verano. 
 

Anton:  Dije Sí. Alguien me ha oído decir Sí. Mi gasolinera no es un lugar 

apropiado para una mujer joven. Y menos en plena noche. Llévenla al 

sanatorio. Allá tienen un médico. Muy querido por las damas, se dice. Al 

igual que sus tratamientos. Eso es algo para las damas. No así mi 

gasolinera. Llévense a la dama. Es mimada. Necesita un desayuno 

francés, frutas, pancitos de trigo, un buffet, no una gasolinera. 

Karl:              Prepárale un café, Dios mío. 

Anton:           No. 

Karl:              Di algo, Hermann. 

Hermann:     Anton, haz un esfuerzo. 

Anton:           Es un lugar solitario y a una persona se le pueden ocurrir muchas cosas. 
 

Tengo trago aquí, cosa peligrosa, tóxica, santa. Me gusta tomarme un 

traguito, o dos, y al mismo tiempo veo televisión. En eso me estoy 

acabando. Y qué, es asunto mío. Es mi diversión nocturna. Nadie puede 

viajar tan lejos como lo hago yo en la noche.
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Me gusta sentarme afuera. Conozco el clima, en este momento sopla un 

viento del oeste. Mañana de mañana, el cielo se pondrá rojo, como la 

sangre, y en el horizonte aparecerá una franja celeste, casi plateada. Más 

vale no mirar cómo la luz cae de las montañas, y más vale no estar sobrio. 

No la quiero. Se me ocurrirían demasiadas cosas con ella. Buenas 

noches. 
 

Karl:              No puede ser. 
 

Anton:  Qué dice este cartel. Sabes leer. Cer-rado. Por qué me molestan esos 

idiotas. En plena noche. 

Hermann:     Idiotas. Quién aquí es el idiota. Eres un rey o una muñequita de cristal. Por 

qué tan sensible. Seguro que no te has bañado en un mes. Eres 

expendedor de gasolina o qué. Cerrado. Qué me importa. Puerco. Lanzar 

grandes discursos. Mi tanque está vacío. Llénalo. 

Anton:           Quieres mi diesel de colza. 

Hermann:     Es una gasolinera, si o no. 

Anton            sale de escena. 

... 
 

Hermann:     Eso. Ahí lo tienes. Anton no te quiere. Y sabes qué. Lo entiendo. Te portas 

mal. El que quiere algo, debe ser simpático, un poco. Digo, Anton es un 

tipo podrido pero nosotros queremos algo de este tipo podrido. 

Erika:            No quiero quedarme aquí. 

Hermann:     Y qué es lo quieres entonces. 

Erika:            Irme de aquí. Al valle. Y un médico. 

Hermann:     En el sanatorio hay un excelente médico. 

Erika:            No al sanatorio. En ningún caso. Allá me quedo varada. 

Hermann:     Regreso lunes de noche. 

Erika:            Podría desembarcar a la gente y luego llevarme al valle.
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Hermann:     Hay que respetar las pausas obligatorias. 

Erika:            Sin excepción. 

Hermann:     Sin excepción. 

Erika:            Yo le pago. 

Hermann:     Todo quieres arreglarlo con dinero, siempre con dinero. Eso es podrido. 

Erika:            Alquilo su bus y le contrato a Usted como chofer. 

Hermann:     Olvídate de eso. 
 

Erika:            Tiene que hacerlo. Tiene que hacerlo. Tiene que hacerlo. 
 

Hermann:     No tengo que hacerlo. No tengo que hacerlo. No tengo que hacerlo. 

Erika:            Si no llego a Czestochowa en las próximas 24 horas quedaré aniquilada. 

Hermann:     Un poco de atraso. No es tan grave. 

Erika:            El Señor, nuestro Dios, me envía un ángel, un mandato, cree Usted que 

dirá: no es tan grave, Erika, no me importa tanto, ven cuando tengas 

tiempo. 

Hermann:     Sería simpático de su parte. 

Erika:            Ignorante descerebrado. 

Hermann:     Tú, cuidado. 

Erika:            Ignorante descerebrado de mente estrecha. 
 

... 
 

Hermann:     El sanatorio es otro mundo. Todo es luminoso y muy silencioso, apenas se 

escuchan los pasos propios. No tendrás dolor. Prometido. Incluso el Señor 

Kramer será salvado y tú y yo, llegaremos a conocernos un poco. Nuestra 

relación, sabes. Está un poco. Cómo se dice, torcida. 

Erika:            No estoy enferma y no necesito ningún tratamiento de recuperación. 

Hermann:     Todos estamos enfermos. Tú también. 

...
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Erika:            Qué grupo es este. Qué son ustedes. Algo tienen en mente. En qué caí. 
 

Acaso son una de estas sectas. 

Hermann:     Una secta. 

Erika:            No es verdad que se van al sanatorio. 

Hermann:     No. 

Erika:            Quieren llevar el bus a la quebrada. Verdad. Esa es la salvación de la que 

habló el Señor Kramer. Y Karl con su situación desesperada. Quieren 

suicidarse. Y por ello no quieren que esté. Pero ahora. 

Hermann      grita: 
 

Jasmin. Jasmin. Ven acá. Te lo ruego. 

Jasmin          viene. 

Cuánto tiempo más, Hermann. 
 

Hermann:     Algo chistoso, tienes que escucharlo. Cree que somos una secta. 

Jasmin:         Una secta. Quién. 

Hermann:     Nosotros. Tú y yo y cabeza de bobo y Kramer y Danae. Y que no 

vamos al sanatorio. 

Jasmin:         Sino. 
 

Hermann:     Sino que vamos con mi Hermann a la quebrada. 

Jasmin:         Para qué. 

Hermann:     Para estar muertos. 

Jasmin:         Muy chistoso. 

Hermann:     Pero no te ríes. 

Jasmin:         Me río, sí, me río. 

... 
 

Hermann:     Donde el camino bifurca hacia el sanatorio hay un lindo sitio. Lo he 

pensado muchas veces. Si me demoro un poco en girar el volante, ha, mi 

Hermann rompe primero la banda oxidada y luego bajaremos volando todo 

el precipicio,
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trescientos metros de caída libre, por lo menos, por encima de los abetos, 

las copas, pasando por el viejo desfiladero hasta el lecho del río. Zas. 

Erika:            Por Dios. 
 

Jasmin:         Ahora qué le pasa. Por qué se ha puesto tan pálida. 

Hermann:     Verdad. Realmente macilenta. 

Jasmin:         Te cree. No quiere morir. 
 

Hermann:     Te lo dije, Jasmin. Cualquier perro tiene miedo de estirar la pata. Cristiano 

o no. 

Erika:            No quiero tener nada que ver con lo de Ustedes. Déjenme irme. 

Jasmin:         Eres parte de. 

Erika:            Mi tiempo no se ha acabado aún. 

Jasmin:         Cómo puedes saberlo. 

Erika:            Lo siento. 
 

Jasmin:         Tiene miedo. De verdad. Lo veo. 

Hermann:     Ahora te ríes. 

Jasmin:         Todo lo que nos contó sobre el más allá y la eternidad que nos espera. 
 

Que estamos sólo transitando y tenemos que hacer méritos para poder 

acceder al cielo. Yo lo creí. Lo creí durante medio día. El miedo a la 

muerte no es más que vanidad. Es mejor prepararse para la eternidad. Los 

seres humanos serán sometidos a un juicio y sólo los justos se sentarán 

en el regazo del Señor. Esta pendejada parece librarla del miedo a la 

muerte. Es lo que creí. Nada más que pensar en esta caja me da 

escalofríos. Si me imagino, estar acostada en un ataúd, vestida de 

mortaja: terrible. Tanto desaseo. Toda esta putrefacción. Ahí una se 

esfuerza toda la vida para mantener la forma para terminar por 

transformarse en una mucosidad gris. 

Hermann:     Y qué pasa con los injustos. 
 

Erika:            Se les separará del rebaño y estarán sin amor y sin esperanza hasta el fin 

de los días y su sufrimiento será infinito.
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Hermann:     Tú, a quiénes perteneces, Jasmin. 

Jasmin:         A los justos. 

Hermann:     Seguro que no. Me caes bien, pero eres astuta, alevosa, siempre 
 

pensando en tu propio beneficio, más bien avara. 
 

... 
 

Kramer         grita desde el bus. 
 

HERMANN. MI BOCA ESTA LLENA DE SAL. MIS OJOS ESTAN SECOS, 

VEO COMO MI PIEL SE PONE NEGRA. DENME DE TOMAR. UN TÉ 

SERÍA BUENO. DENME DE TOMAR. 
 

... 
 

Hermann:     Ahora entiendo. Zas. La solución está en mis narices. Nadie sabe que te 

subiste a mi bus, verdad. 

Erika:            Creo que no. 
 

Hermann:     Todos te creen en Czestochowa. 

Erika:            Si. 

Hermann:     Y nadie te ha visto. 

Erika:            No sé. 

Hermann:     Fuiste un regalo. Un alma regalada, de cierta manera. A nadie se le 

ocurrirá jamás que estás aquí. No se te buscará aquí entre nosotros. 

Erika:            Anton lo sabe. 
 

Hermann:     Correcto. Anton lo sabe. Pero Anton no es un hombre. Anton es un 

borracho. Tiene visiones. Y de ninguna manera es un testigo. Tienes que 

entender que, vistas las circunstancias, estoy pensando dar este asunto 

por terminado, llevarte detrás de un abeto y con una raíz gruesa. Cómo 

decirlo. Matarte.
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Es comprensible, no, Jasmin, que esté pensando en algo tan obvio. Es 

comprensible, no. 

Jasmin:         Claro, es comprensible. 

Erika:            Está bromeando. 

Hermann:     Me encanta bromear. Porque me gusta reírme. 

Erika:            No pueden matarme así nomás. 

Hermann:     Sí, podemos. Porque no tenemos que temer ningún castigo. Los seres 

humanos somos buenos porque tememos el castigo. Y ahora no hay 

ningún castigo a la vista. Entonces te hacemos un hueco. Es consecuente. 

Jasmin. 

Jasmin:         Te sigo. 
 

Hermann:     A Kramer, por ejemplo, esta ruina, este semi-cadáver apestoso, hace 

tiempos le hubiera torcido el pescuezo. Pero lo fuimos a buscar en el 

hogar de ancianos y casi media docena de enfermeras me vio. Y el 

médico. Por ello no puedo echar esta basura de mi bus. En tu caso, eso es 

diferente. 

Erika:            Su conciencia se lo impedirá. 

Hermann:     No lo creo. 

Erika:            Usted tiene una conciencia. 
 

Hermann:     Entonces voy a buscar mi soga. Y luego seguiremos el viaje subiendo la 

montaña y luego te haré un hueco. Un bonito hueco. No se le puede 

contrariar a la naturaleza. 
 

... 
 

Anton            entra a escena. 
 

Cuatrocientos veinte litros. Tengo que agradecerles. Buena cosa. Si 

tuviera más clientes como Ustedes. 

Hermann:     Con gente como tú, uno no quiere tener nada que ver. Tal como estás 

sentado en esta gasolinera. Como un sapo en su hueco. Da miedo 

acercarse. Uno pasa. Y tú sabes por qué. 

Anton:           Dímelo.
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Hermann:     Da mala conciencia por no haber comprado gasolina donde ti antes. Uno 

se siente culpable por tu miseria. 

Anton:           La culpa de mi miseria la tengo yo y nadie más. 
 

Hermann:     Ya deja de quejarte. Un hombre de tu edad. Qué vergüenza. Haz algo de 

ti. Algo de este negocio. Por ejemplo, tu garaje. Una cafetería, por qué no. 

Donde se puede conseguir un buen café, un pedazo de pastel, un 

sándwich de jamón. Y sobre todo: donde hay una linda cara que te sonríe. 

Entonces me pararía. Diesel de colza, bebedero de puercos, cualquier 

cosa. 

Anton:           Y de dónde sacaría una linda cara. 

Hermann:     Sonríe, Anton. Tienes que sonreír. 

Anton:           Tengo malos dientes. 

Hermann:     Utiliza tu cabeza, ahí hay un cerebro para pensar y no sólo una boca para 

beber. Todo hay que dártelo masticado. 

Paga el lleno de tanque a Anton. 
 

Es suficiente con esto. 

Anton:           Suficiente para el diesel. 

Anton:           Pero. 

Hermann:     Qué. 
 

Anton:           Dame un poco más. 

Hermann:     Cómo así. 

Anton:           Estoy algo corto de plata, por el momento. Hazme el favor. 

Hermann:     Eres una basura, Anton. No tienes futuro. Pero te daré dinero. Cuídame un 

rato a la chica. No quiero que se escape. Pero cuidado. Muerde. 
 

... 
 

Anton:           Tranquila. No le va a pasar nada. 

Erika:            Por favor. Tiene que ayudarme. 

Anton:           Ya hemos hablado de eso.
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Erika:            Quieren matarme. 

Anton:           Quién quiere matarle. 

Erika:            Hermann y Jasmin. 

Anton:           Y por qué. 

Erika:            Por placer. El es malo. 
 

Anton:           Es injusta con él. Hermann es un poco grosero pero tiene buen corazón. 

Erika:            Nadie sabe dónde estoy. Nadie me ha visto. Me matan y nadie se enterará 

jamás. 

Anton:           Lo sé. 

Erika:            Mañana de mañana no se acordará de nada. 

Anton:           Ajá. 

Erika:            Está hecho una cuba. 

Anton:           Eres loca de remate. 

... 
 

Hermann      regresa con la soga. 
 

Anton:  Qué tipa más loca. Dice que quieres soterrarla en el bosque. Que no me 

acordaré de nada por haber mordido un poco de la botella.  Qué tipa más 

loca. 

Hermann:     Nosotros los choferes la conocemos. Se mete furtivamente en cualquier 

bus y hace problemas. Quiero maniatarla para que no meta mano en el 

volante. 

Maniata a Erika. 
 

Erika:            No. Déjenme. Déjenme. 
 

Anton:           Me debes los cuatrocientos veinte litros. 

Hermann:     Acabo de pagártelos. 

Anton:           No es cierto. 
 

Hermann:     El dinero está en el bolsillo de tu chaqueta. 
 

Anton:           Verdad. Lo siento. No fue intencional. Mi memoria, a veces, bueno.
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Hermann:     Entonces vamos. 
 

Anton:           Y gracias, Hermann. Muchas gracias. 

Hermann      arrastra a Erika y la sube al bus. 

Erika             grita. 
 

Así oscurece.
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TERCERO 
 

 
 

En un lugar alto de las montañas. En una planicie. Hay arbustos de enebro 

y retama. En el fondo, al borde de la carretera, el bus de Hermann. Los 

faros están apagados, sólo la luz de las ventanas ilumina los alrededores. 

Hermann está cavando una tumba, mientras que Jasmin le habla. La 

Gorda está parada al lado del bus, al igual que Karl que espera con 
 

impaciencia.
 

Jasmin:         La dignidad, Hermann, qué es lo que nos exige la dignidad. Primero que 

mantengamos cierta distancia con todo. Si nos acercamos demasiado, 

perdemos la dignidad. Esto aplica, antes de nada, a nosotros. Para tener 

dignidad tenemos que alejarnos de nosotros mismos. 

Hermann:     Alejarnos de nosotros mismos. Ajá. 
 

Jasmin:         El propio Yo trata de enredarnos en contradicciones, de imponerse, como 

una persona que se apodera de ti porque no puede estar sola. La 

dignidad, empero, es gracia por indiferencia. La persona sin dignidad es la 

persona que se tropieza consigo misma. Se mueve con torpeza. En cada 

uno de sus movimientos se revela, su debilidad, su imperfección, no la 

idea de su ser ideal. El ser digno no es el ser sin fallas, todo lo contrario. A 
 

una persona sin fallas no se le verá jamás la dignidad. El digno mantiene 

la misma distancia hacia sus errores y sus fuerzas. Es el diplomático 

neutro que intermedia entre los adversarios de su propia persona. 

Hermann:     Es difícil cavar en este suelo. 
 

Sigue cavando y de repente se detiene. 
 

Dijiste que una persona sin fallas no podría jamás tener la semblanza de 

una persona digna. 

Jasmin:         Eso mismo. 

Hermann:     No lo entiendo. 

Jasmin:         La dignidad es una característica exterior. Se oye, se ve, la dignidad hasta 

se puede oler. Al mismo tiempo no se deja determinar en términos 

absolutos.
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Es volátil. Decir, por ejemplo, que una persona no debe correr sino 
 

caminar para mostrarse digno, es absurdo. Aunque un caminar tranquilo sí 

puede ser digno. Pero mientras que un hombre vestido de terno blanco 

puede parecerse a un sabio, otro se parecerá a un bribón. Lo mismo 

sucede con la dignidad. Un hombre alegre alcanza la dignidad mediante la 

seriedad, un hombre serio mediante el humor, una mujer triste alcanzará la 

dignidad si se pone alegre y una mujer llena de vida lo logrará únicamente 

mostrando tristeza. 

Hermann:     Para eso, uno tiene que saber en qué está. 

Jasmin:         Esa es la condición. 

Hermann:     Crees que está libre. 

Jasmin:         Quién. 

Hermann:     El pajarito. 
 

Jasmin:         Cómo se te ocurre. 
 

Hermann:     Sabe a dónde va. Conoce su puesto. Hace unos días dijiste que libertad 

significa conocer su puesto. 

Jasmin:         Es una persona débil. No piensa por sus propios medios. 

Hermann:     Será necesario. 

Jasmin:         Si uno quiere ser un ser humano, sí. 
 

Hermann:     No soy lo suficiente sabio para pensar algo propio. Lo que pienso seguro 

ha sido pensado ya por otro. Y puesto por escrito. 

Jasmin:         Estás ante un gran acto y el acto más grande significa a la vez la mayor 

libertad. 

Hermann:     Mi hambre me importa. El hecho de tener sed. Y de no soportar si alguien 

se burla de los políticos. Porque, por ejemplo, usan de vez en cuando el 

helicóptero del Estado para pasearse un fin de semana. Y qué. Que lo 

hagan. Los políticos se merecen todo mi respeto. 

Jasmin:         Se trata de la idea. La idea que uno tiene de si mismo. Cómo uno podría 

ser. Todo lo demás no cuenta.
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Hermann:     Ella tiene miedo de su Dios. Porque determinó que tiene que estar en tal 

lugar a tal hora. No obedece. Ahora sólo puede esperar que su Dios, como 

decirlo, se haga la vista gorda. 

Jasmin:         Sólo quiere salvar su miserable existencia. 

Hermann:     Es lo que intentó este energúmeno. 

... 
 

Hermann:     Pasando a otra cosa. Crees que el hueco es lo suficiente largo. 

Jasmin:         Difícil decirlo. Cuánto mide. Es más alta que yo. 

Hermann:     Es demasiado corto. 
 

Jasmin:         Sobre todo hazlo bien profundo. 
 

Hermann:     No quiero plegarla en dos. No se lo merece. 
 

Métete un rato, Jasmin, hazme el favor. 

Jasmin:         Cómo. En esta fosa. 

Hermann:     Me ayudarías mucho. 
 

Jasmin:         Ha de ser suficiente. Anda ya a traer a la chica. 

Hermann      lo hace. 

... 
 

Danae:     Posiblemente no es un azar. Podría ser una señal. Yo la acompañaría. Si lo 

es. Si ella es lo que afirma, yo también sería algo especial porque viajo 

con ella. No sería esta persona aburrida y fallecida. Seguiría a lo puro. O 

lo inmaculado. Dónde nadie ha metido mano. 

Jasmin:         Seguro que ya estuvo con hombres. 

Danae:     Karl debe saberlo. 

Karl:              Déjenme en paz. 

Jasmin:         Karl. 

Karl:              No lo sé. No. Si. Es posible. Por qué me preguntan a mí.
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... 
 

 
 

Hermann entra en escena con Erika maniatada. Ella ha perdido un zapato.
 

Erika:            Qué creen. Acaso creen que su violencia me impresiona. No conocen la 

omnipotencia de Dios. Aleluya. Entrará a las filas de sus enemigos como 

la tempestad que sacude los bosques. 

Jasmin:         Eres un santa. Te mandaron para que nos salves. 

Erika:            Ustedes no tienen salvación. 

Jasmin:         Dios te ordena ir a Czestochowa. Te pones en camino. Apenas salida de 

la casa, te subes al bus equivocado. Al nuestro. Cómo se explica eso. 

Erika:            Quién eres tú para preguntar por los designios de Dios. 
 

Danae:     Por qué te encuentras precisamente en nuestro bus. Quién lo determinó. 

Erika:            Es un error. Mi error. No puse atención. 

Danae:     El te llevó hacia nosotros. Jugamos un papel importante en su plan. 

Erika:            Ustedes no tienen ninguna importancia. 

Jasmin:         Estamos entre ti y tu Dios. Si quieres llegar donde El, tienes que pasar por 

nosotros primero. 

Erika:            Ya no les soporto más. Mátenme de una vez. 

Danae:     Sálvanos. 

Erika:            No tienen salvación. 
 

Danae:     Estamos vacíos. Llénanos con tu fe. 
 

Erika:            Nadie puede llenar un barril que hace agua. En sus corazones hay un gran 

hueco; todo lo que es humano, se escurre y filtra por el suelo. 

Jasmin:         Muéstranos un milagro, entonces te creeremos. 
 

Erika:            No hay milagro que ayude. Usted se arrastra por la vida. Tiene hijos y 

alguna vez tuvo marido. Seguro que alguna vez ha perdido a alguien, ha 

llorado, le gusta salir, le encantan sus vacaciones, las ciudades bellas, se 

inclina por el arte, el son de los violines, todo bello, todo correcto. Pero no 

por ello es un ser humano.



63 

63  

 

 

Empuja la vida delante suyo como si fuera un costal de papas. 

Danae:     No lo es. Buenas noches. 

Sale de escena. 
 

Erika:            Miserable, cucaracha, bola de pus, pústula, basura, son todos unos burros 

apestosos, col podrida. Una vergüenza desperdiciarme por Ustedes. Son 

tan pocos, yo podría llevar masas donde Dios. Perdidos, están perdidos, 

con o sin mí. No quiero salvarles. Tengo que salvar a los humanos, 

humanos, no a monstruos, sino a hombres, mujeres con corazón. 

Jasmin:         Tiene miedo. Y eso que sólo se presenta ante su Dios. 
 

... 
 

Jasmin:         Hermann, te arreglas solo. Buenas noches. 
 

Sale de escena hacia el bus. 
 

Karl               sale en dirección del bus. 
 

Erika:            Karl. A dónde vas. Querías ayudarme. 

Karl:              Lo siento, Erika. Nos vemos. 

Erika:            Quédate, no te vayas. No me dejes sola con este monstruo. 

Karl  sale de escena. 

Hermann:     Si hay que trabajar, la gente fina se va. Y Hermann se encarga del resto. 
 

Demasiado corta, lo sabía. 
 

Clava la pala en el suelo. 
 

Erika:            Qué está haciendo. Qué está cavando. 
 

Hermann:     Ensancho un poco tu tumba. Sino tendrías que doblar las piernas. Como 

un niño en la barriga de la madre. Eso no lo quiero. Los pueblos de los 

mares del sur lo hacen, y antes también lo hacían los trogloditas. No 

somos trogloditas. Pero sólo tengo esta pala plegable. Con ella te mataré. 

Zas, un golpe en la cabeza. Así. 

Erika:            No lo vas a hacer. 

Hermann:     Claro que sí.
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Erika:            Pero por qué. 
 

Hermann:     Tú y tu por qué. Por ello. Por puro placer. 

Erika:            No es un placer para ti. 

Hermann:     No sabíamos lo malo que somos hasta encontrarnos contigo. Ahora nos 

reconocemos y nos acercamos. Creo que el buen Dios te envió para que 

por fin podamos ser lo que siempre hemos sido. No es bueno ser algo 

nomás. También hay que actuar de acuerdo a ello. 

Erika:            Tú no eres malo. 
 

Hermann:     Puede ser que yo no. Pero no viste la cara de este Karl, tiene cara de 

mierda. 

Erika:            Karl no me ha hecho nada. 
 

Hermann:     No te ayudó. Y esa otra, la de los violines, apesta, no te diste cuenta. 
 

Apesta. Un olor ácido. A quién le alegra. Apestar no es malo de por sí. 

Erika:            No quiero morir. 

Hermann:     Y Jasmin. Qué es ella. En todo caso, no un ser humano. Se pasa el día sin 

hacer nada. Tú misma lo dijiste. No trabaja, se pasa de vaga. No ayuda a 

nadie. Lee sus libros sofisticados. Sólo ve lo suyo. Sólo consume, come, 

bebe, quita la comida a la buena gente. Eso es malo. 

Erika:            Lo que tú haces, eso es malo. 

Hermann:     Si, claro que no es muy bonito. 

Erika:            Buscas una salida. Lo sé. 

Hermann:     No busco. Sería inútil. No hay salida de la maldad. 

Erika:            Conozco una. 

Hermann:     Así. Tú. Cuidado. Te rompí la mano. 

Erika:            Conozco una salida. 

Hermann:     Pero yo no lo creo. 
 

Erika:            Sólo tienes que arrodillarte. O acaso no te atreves. 
 

…



65 

65  

 

 

Erika             susurra. 
 

Sólo arrodillarte. 

Eso es todo. 

No tienes que tener miedo. 

Hermann:     No tengo miedo. 

Erika:            Suéltame a mí, Hermann, y sálvate. 

Hermann:     Si sales corriendo, te perseguiré. 

Erika:            De rodillas. 

Así. 
 

Se pone de rodillas. 
 

Hermann      se arrodilla. 
 

Eso es todo. 

Facilísimo. 

Ningún problema. 
 

Erika:            Pon tu corazón en las manos de Dios. Pide a Jesucristo que te perdone 

tus pecados. 

Hermann:     Qué pecados. 
 

Erika:            Todos, Hermann, todos tus pecados. 

Hermann:     Pero son más de dos o tres. 

Erika:            Sólo repite mis palabras. 

Hermann:     Y luego. 

Erika:            Sólo repite mis palabras. 
 

Mi Señor Jesucristo. 

Hermann:     Mi Señor Jesucristo. 

Erika:            En tus manos. 

Hermann:     En tus manos. 

Erika:            Deposito mi vida, mi esperanza. 

Hermann:     Mi vida, mi esperanza. 

Erika:            Sé que he pecado.
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Hermann:     Sé que he pecado. 
 

Erika:            Y fallado, pecado y fallado. 

Hermann:     Y fallado, pecado y fallado. 

Erika:            Pero te ruego, entra ahora al corazón de Hermann. 

Hermann:     Corazón. 

Erika:            Al corazón de Hermann, es un ser humano, llénalo con tu misericordia. 

Hermann:     Misericordia. 

Erika:            Y transfórmalo en herramienta de tu fe. 

Hermann:     Herramienta de tu fe. 

Erika             se queda callada. 

Hermann      se queda también callado. 

Erika:            Amén. 

Hermann:     Amén. 
 

Erika             le besa en la frente. 
 

... 
 

Hermann:     Bello. Qué claro se está haciendo de repente. Allá, en el cielo, no es cierto. 
 

Míralo. Cada vez más claro. Qué espectáculo. Bellísimo. Lo has visto. Y 
 

estos colores, cómo es posible. 
 

Kramer:        QUE ES ESO. HERMANN. ALLA ESA SALSA. 

Hermann:     Una luz en el cielo, Kramer, si pudiera verlo. 

Maravilloso. 
 

Kramer:        ES EL AMANECER. NADA MAS QUE EL AMANECER DEL DOMINGO. 
 

ME PROMETISTE QUE NO TENDRÍA QUE VER EL NUEVO DIA. NO LO 

PROMETISTE. 

Hermann nuevamente clava la pala en la tierra. 
 

Me estoy apurando. Me estoy apurando. 
 

Cava con ímpetu. 
 

Hermann:     Este suelo es duro. Lleno de piedras. Y estas raíces. 

Erika:            Deja de cavar.
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Hermann:     Tengo que cavar. 

Erika:            Y la luz. 

Hermann:     Sólo el amanecer. 
 

Erika:            Juntos iremos a Czestochowa, tú y yo. 

Hermann:     La culpa no es tuya. Jesucristo te recibirá. 

... 
 

Hermann:     Estas raíces. Enebro. Qué olor. Qué rico. Cómo se llama. Cómo ginebra. 
 

Pero no logro traspasar estas raíces con la pala. 
 

Anda, corre al bus a buscar el machete*. En la cajuela, debajo de mi 

asiento. 

Erika no se mueve. 
 

Eso tiene que ser una tumba de verdad, no sólo una hondonada. 
 

Erika no se mueve. 
 

Allá hay una herramienta, con manga de cuero, la lámina engrasada y 

afilada, buena para afeitarse. Dios mío, chica, cómo tiemblas, corre, para 

calentarte. Y no te vayas. Si no estás de regreso cuando he sacado diez 

palas de tierra, vendré por ti. Prometido. Diez palas. 

Erika sale de escena, y Hermann, sin esperar el machete, sigue cavando. 

Tienen que ser raíces de enebro, con lo duro que es y el suelo lleno de 

piedras. Nadie se imaginará que aquí está enterrada una personita. Aquí 

se descansa en paz. Aquí arriba. Con lo bello que es. Voy por cuatro o ya 

fueron cinco. Qué importa. 

Grita en dirección del bus. 
 

Cuatro. Voy por cuatro. 
 

No deseo a nadie estar enterrado en este suelo. Este enebro. Raíces finas 

como el cabello, avanzan lentamente y lo penetran todo, uno saldría más 

bien atravesado por raíces en vez de comido por los gusanos. 

 
 
 
 

* La herramienta “Gertel” es un pequeño machete de punta curvada utilizado sobre todo en la 

silvicultura. (Obs. de la trad.)



68 

68  

 

 

Por Dios, qué duro es. Dónde se ha metido la chica. 
 

Grita. 
 

Ya llegué a diez. Ahora voy a buscarte. 
 

Hermann  cava más rápido. 
 

Pero si hago así, quizás con la pala. Y así, si, así y así, sí funciona, ahora resulta 

fácil. Debajo de las piedras, el suelo es arenoso, qué agradable, seguro que ahí 

no se reposa mal, en la arena suave. Como en el mar. 

Y en el mar no hay gusanos, ahí uno puede dormir como en una playa, hahaha, 

oye, el viento en los enebros suena como el oleaje. Cierra nomás los ojos. 

Cierra los ojos. 

Cómo suena. El viento trae lluvia. Lo más bello sería dejar la tumba abierta, uno 

podría estar acostado y mirar el cielo. Echa una mirada en la fosa. Pero mira. 

Qué dices. Lo suficientemente profundo. 

Saca su efigie de madera del cuello. La mira, la besa y finalmente la echa a la 

tumba. 

Descansa en paz, Hermann. Hiciste el bien. El Señor Jesucristo está en tu 

corazón. 

Con la pala llena la tumba. 

Así oscurece.
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CUARTO 

 

 
 
 

Amanecer. En la gasolinera de Anton. Ahí está Erika con el machete de 

Hermann en la mano, decidida a muerte. Ha perdido su zapato. En un 

espacio se encuentra el televisor. Anton se ha levantado de su silla de 

camping. De su pulgar cuelga una venda sucia.
 

Anton:  Qué quieres tú aquí. Sigue andando. Sigue por la carretera. Qué cosa 

llevas en la mano. 

Erika:            Eso. Eso es un machete. 
 

Anton:           Aquí no hay nada que valga la pena. Para que lo sepas de una vez. 

Erika:            Estoy buscando mi zapato. 

Anton:           No lo he visto. 
 

Erika:            Y necesito algo para mi mano. 

Anton:           Qué se hicieron los demás. 

Erika:            Siguieron su camino. 

Anton:  Algo no cuaja. Qué hiciste con Hermann. Y con los demás. Los mataste a 

todos. Cierto. Mataste a todo el bus. Loca. Admítelo, están muertos. 

Erika:            Déme una venda y un poco de ungüento. 

Anton:           No tengo. 

Erika:            Y eso. En su mano. Qué es eso. 
 

Anton:  Eso. Fue mi única y última venda. Se me fue medio pulgar. Como de un 

mordisco. No recuerdo cómo sucedió. Tampoco cuándo. Recientemente. 

Hace un rato. Hace una semana. Más. El mes pasado. Hace cinco 

minutos, tan evidente es el dolor. Aquííí  aaaarrriba, eeel tiiieeempo 

paaasa taan leentameeente.  Y. Luego. No. Se. Sabe. Cómo. De repente. 

Corre. De nuevo. Da vértigo. 

Erika:            Quiero la venda. 

Anton:           No tenga venda. 

Erika:            La suya. De su brazo. Déme esa. 

Anton:           Esa. Estás loca. 

Erika:            Démela.
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Anton:           Se me fue medio pulgar. Más bien tres cuartos. 

Erika:            Apure. 

Anton:           Me desangraré. 
 

Erika:            La herida sanó hace tiempo. 
 

... 
 

Anton:           Vas a atrapar una enfermedad. 

Erika:            Qué enfermedad. 

Anton:           Mi enfermedad. 

Erika:            No está enfermo. 

Anton:  Claro que estoy enfermo. Incluso muy enfermo. Sino, por qué estaría aquí 

en este paraje salvaje. Soy citadino. No pertenezco a este lugar. 

Expendedor de gasolina. No lo soy. Se ve. Estoy en cuarentena, 

cuarentena voluntaria. 

Erika:            Se le ve sano. 
 

Anton:           Te parece. De verdad. Qué simpático de tu parte. 

Erika:            Ahora dame ya esta maldita venda. 

Anton:           Está bien, está bien. Te la daré. Me desangraré. Qué más da. 
 

Se quita la venda del brazo y la tiende a Erika. 
 

A quien le hará falta un expendedor de gasolina. 

Erika tiene dificultades con ponerse la venda. 

Anton:           Agarra el un extremo con los dientes. Y pon la mano en la rodilla. 
 

Así tienes resistencia y puedes amarrar el nudo. 
 

... 
 

Anton:  Eso se aprende cuando uno está solo consigo mismo todo el tiempo. Todo 

lo que logro hacer solo. No te lo podrás imaginar. Yo solo me masajeo la 

espalda. Yo solo me puedo asustar. Así. De repente. Bum. Entonces me 

sobresalto, me pongo pálido y maldigo,
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y luego me alegro de mi pequeña broma. Finalmente, uno quiere divertirse 

de vez en cuando. En mi cumpleaños me doy una sorpresa con un pastel. 

Y a modo de agradecimiento me doy un beso. En la boca. Me lo enseñé 

yo mismo. 
 

En la boca, puedes creerme. 

Erika:            Hay ungüento en la venda. 

Anton:  Lo preparé yo mismo. A base de ungüento de zinc y manzanilla. No hace 

daño, no contiene químicos, completamente inocuo, te doy mi palabra. 

Erika:            Ayúdeme. 
 

Anton:           Primero suelta el machete. 

Erika:            Ni pensarlo. 

Anton:  A mí, no me puedes hacer daño. Estoy borracho. Los borrachos entran en 

la misma categoría que las mujeres, niños y viejos. 

Erika:            No le voy a hacer daño. 

Anton:           Suéltalo. 

Erika:            Ahora ayúdame de inmediato con la venda, borracho de mierda. 

Anton:           Está bien. Está bien. 

... 
 

Erika:            No le maté a Hermann. Y tampoco a ningún otro. 

Anton:           Claro que no. 

Erika:            Verdad que no. 

Anton:           Claro que sí. 

Erika:            Tiene que creérmelo. 

Anton:           Si lo creo. 

... 
 

Anton:           Por qué te subiste a ese bus. 
 

Erika:            Una equivocación. Quiero irme a Polonia.
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Anton:           Qué quieres allá. 

Erika:            Motivos familiares. 

Anton:           A sí. 

Erika:            No es asunto suyo. 
 

Anton:           Claro que no. Sólo estaba preguntando. 

Erika:            Mi hermana no está bien. 

Anton:           Tu hermana es polaca. 

Erika:            Se casó con un polaco. 

Anton:           Y qué tiene tu hermana. 

Erika:            Cáncer. 

Anton:           A sí. Cáncer. 
 

Erika:            Conoce Usted a alguien que podría llevarme al valle. 
 

Anton:           Yo no conozco a nadie. Y por ello tampoco a nadie que podría llevarte. 
 

... 
 

Erika:            Entonces me echo a caminar ahora. Gracias por la venda. 

Anton:           A pie. 

Erika:            No me queda otra. 
 

Anton:           Son horas hasta el siguiente pueblo. 
 

Erika:            Mejor que esperar. Puede ser que tenga suerte y alguien me lleve. 

Anton:           Come algo primero. Tengo queso. 

Erika:            Que le vaya bien. Y no tome demasiado. 

Anton:           Lo trataré. 

... 
 

Anton:           Quizás podría. 

Erika:            Si. 

Anton:           Se me ocurre. Quizás podría preguntar al Seelbacher.
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Erika:            Al Seelbacher. 
 

Anton:  Aún me debe una. Y tiene carro. Podría llamarle. En este caso estaría en 

la autopista en hora y media. Sin embargo, el Seelbacher apesta. Te 

molesta. 

Erika:            No. 
 

Anton:           Huele fatal. 
 

Erika:            Pero no es lejos. 

Anton:           Seguro que dos horas. 

Erika:            Lo aguantaré. 

Anton:  También podría preguntar a Anna, de la tienda. Pero recién mañana de 

mañana. 

Erika:            Llame al hombre. Por favor. 

Anton            sale de escena. 

... 
 

Erika             se arrodilla. 
 

Y a través del dolor veo la cara de Cristo, porque es el dolor que nos 

enaltece. Y luego vierte su misericordia. Señor, perdóname mi debilidad, 

pero quizás lo logre a pesar de todo. Y si no llegara puntualmente, 

entonces espérame. No fue a propósito. No fue a propósito. 
 

... 
 

Erika:            Y. 

Anton:           Bueno. 

Erika:            Vendrá. 

Anton:           No se lo puede resumir en una frase. 

Erika:            Si o no. 

Anton:           Si, si, vendrá. 

Erika:            Cuándo.
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Anton:           Enseguida se pone en camino. 

Erika:            No es verdad. 

Anton:           Sí. Claro que es verdad. 

Erika:            Le agradezco. Le agradezco. 

... 
 

Erika:            Entre tanto podría comer algo. 
 

Anton:  Mi queso aromático es absolutamente indigesto. A no ser que se le 

acompañe con un trago. 

Erika:            Entonces le acompañaré con un trago. 

Anton:           Es bastante fuerte, el trago. 

Erika:            No se preocupe, aguanto bastante. 
 

... 
 

Erika             mastica el queso. 
 

Ya no creía que existe gente buena. 
 

Anton:           El Seelbacher no es bueno. Es un canalla. 

Erika:            Pero me llevará al valle. 

Anton:           Tuve que engañarle. Porque primero se negó. Ya estuvo en la cama. 
 

Hasta colgó el teléfono. Pero le volví a llamar enseguida. Dije. Seelbacher, 

me debes una. Pero él, este tipo, lo negó. Que esta cuenta estaba saldada 

desde hace fu. Que me había ayudado con el tanque. 

Erika             baja el queso con trago. 
 

Con qué tanque. 
 

Anton:  Bueno, una vez, un domingo, llegaron unos excursionistas de la ciudad, en 

un carro grande. Un hombre se bajó, un padre de familia, entiendes, con 

carro seguro, camisa a cuadros, pelo recién lavado, de profesión algo 

correcto, eficaz, ingeniero mecánico o civil o constructor de puentes
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y a su lado, la mamá, de mal humor, pero guapa, también se baja, muy 

flaca, cuello flaco, y los niños, dos, de repente también se bajan, y ahora 

vas a ver. Son igualitos a su padre, cabezas redondas, camisas a cuadros, 

pelo que huele rico a champú, y en la mano autos de juguete del mismo 

modelo. Los pelados se parecen a una obra de ingeniería y todos se 

bajan, se bajan de su bello coche y se quedan parados mirándome con 

sus ojitos redondos. Como si nunca hubieran visto a un expendedor de 

gasolina. Lo mejor que puede ofrecer nuestra sociedad, con capacidad de 

reproducción, aptos para la supervivencia, despreciables. Lo juro, 

simplemente despreciables. Otro pedazo de queso. 

Erika:            Aún me queda. Pero se acabó el trago. 
 

Anton:  Y este hombre dice. Lleno, y nada más, no me dice nada más y explica los 

alrededores a los niños y yo veo que el coche, este coche tan bello y 

seguro, tiene motor de gasolina que muere con mi diesel de colza, muere. 

Pero yo. No dije nada. El cliente es el rey, si quiere un lleno, lleno el 

tanque. Mi opinión no cuenta. Y cuando le toca pagar se pone contento 

porque mi gasolina es tan barata, una ganga, dice, la excursión valió la 

pena. Qué le llene también la caneca de reserva, y lo hice y entonces 

entendió, pero la porquería estaba hecha y el domingo familiar se había 

jodido. Estaban varados en mi gasolinera. Primero tuvieron que rogarme 

una hora hasta que se me ocurra quién en esta región podría tener una 

bomba. Porque yo, la noche anterior, me había tomado una botella de 

trago. Esperaron una hora y media hasta que el Seelbacher llegue con su 

bomba. Bomba. Fue una bomba manual para el acuario con una 

capacidad de bombeo de un décimo de decilitro, como máximo, suficiente 

para una pecera pero que obligó a esta familia con su carrazo pasar todo 

el santo día de su domingo familiar en la gasolinera de Anton y todos 

tenían el pulgar morado de esta bomba, todos menos yo. Yo no bombeé.
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Erika:            Y ahora qué dice Seelbacher. 
 

Anton:  El Seelbacher opina que la deuda está pagada con la bomba pero yo dije 

no lo hiciste por mí sino por este ingeniero familiar con su olor a champú. 

Con esa gente, nada tengo que ver. No quiso aceptarlo. 

Aquí se maneja una diplomacia de negociación muy dura. Cada cual 

conoce su estatus social. El Seelbacher, por ejemplo, está encima de mí 

por un palmo. Está aquí más tiempo y sobre todo tiene 18 reses. Y 18 

reses valen más que dos surtidores, eso tengo que aceptarlo. 

Erika:            Entonces no vendrá. 
 

Anton:           Sí vendrá. Pero vendrá voluntariamente, no porque tiene que venir. 

Erika:            Un hombre bueno. 

Anton:           Mientras más voluntario, peor. El Seelbacher no es un hombre bueno. 
 

Pega sus vacas con el taburete  para el ordeño. Y sus problemas no le 

interesan en lo más mínimo. Pero tiene una debilidad con respecto al sexo 

opuesto. 

Erika:            No me diga que Usted. 

Anton:           Que yo qué. 

Erika:            Le haya ofrecido algo al Seelbacher. 
 

Anton:           Sólo exageré un poco. Una chica tiene que irse al valle, y el: qué chica. 
 

Yo: una chica de casi un metro setenta. Y él: cuántos años? Y yo: joven, 

Seelbacher, bastante joven. 

Pero eso no fue todo. 

Erika:            Qué más. 

Anton:  Exageré un poco. Me puse a soñar un poco. De lo bello que es su cabello, 

y lo roja y llena su boca, de cómo brillan sus ojos, de su suave andar y 

cómo emana algo especial, una especie de luz, un ardor, y que Usted 

tiene algo especial y que nunca he visto a una mujer como Usted, y este 

tipo de cursilerías.
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Erika:            No le gustan las cursilerías. 

Anton:           En lo más mínimo. Soy realista. 

Erika:            Es zonzo. 

Anton:  Que Usted está sucia, no se lo conté. Y tampoco lo de su mano. Porque a 

mí, no me molesta. Yo tampoco acabo de salir de la ducha. 

Pero luego mentí un poco. 

Erika:            Pero qué dice. 

Anton:           Fue necesario. 
 

Le dije que somos parientes, Usted y yo. Que es mi prima. 
 

Aquí arriba, las relaciones familiares tienen cierta importancia. El 

Seelbacher no llevaría a la ciudad a una cualquiera. Y menos a estas 

horas. Tuve que optar y decidir a toda velocidad. Relaciones familiares o 

atracción sexual. A la gente de aquí es lo único que le interesa. O es mi 

prima o tiene el culo del siglo. Y realmente, el culo del siglo no lo tiene. 

Perdón. Pero tiene cierto nivel, profundidad, personalidad. Yo lo veo, pero 

al Seelbacher no le importa. Evalúa a las mujeres como las vacas, por la 

lecha que rinden. 

Erika:            Por Dios. 

Anton:           Así es. 

Erika:            Lo mejor sería que nos acompañe. 

Anton:           El Seelbacher no lo aceptará. 

... 
 

Erika:            Hay más queso. 
 

Anton:           Ya no. Pero si queda trago. 
 

Erika:            Se puede tomar sin queso o es indigesto. 

Anton:           Todo lo contrario.
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Erika:            Entonces acepto otro trago. 
 

... 
 

Erika:            Cuándo vendrá. 

Anton:           Ya vendrá. 

Erika:            Hace tiempo que amaneció. 
 

Anton:  Le falta paciencia. Debería aprender a esperar. Y hay que callar. Una vez 

dejé de hablar por tres meses. Los primeros días uno todavía habla 

consigo mismo. A una velocidad espeluznante. Como si tuviera una 

segunda persona adentro. 

Limpia el parabrisas. 
 

No me importa la propina. 
 

No ves, lo viejo que es ese hombre. No puede limpiarlo. 
 

Esto es una gasolinera, si no te has dado cuenta. No es un servicio de 

lavado. 

Por qué tan amargado, sé generoso, ya verás que te aliviará. 
 

Tengo mi orgullo. Soy expendedor de gasolina. No limpiaparabrisas. Le 

daré un balde de agua y un limpiador. Eso debe bastar. 

Y así va y viene. Durante una semana se empeora todo el tiempo. 

Hasta que las voces terminan por gritarse. 

No bebas tanto. 
 

Bebo lo que me da la gana. 
 

Entonces emborráchate en la cantina para que estés con gente. 

Qué me hago con la gente. 

Mírate. Poco a poco te vuelves loco. Ya estás hablando contigo mismo. 

Y qué. Tú también hablas contigo mismo. 

Tonto testarudo.
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Sabelotodo. 
 

Así va y viene pero finalmente estas voces callan. 
 

Como un viejo matrimonio harto de sus disputas. A veces hay todavía 
 

unas hostilidades. Tonto, manchaste de nuevo. También ternuras. Duerme 

bien, sueña algo rico. Pero luego. Cuidado. Aproximadamente a tres 

semanas en alta mar del Océano Pacífico, de repente, se hace. El 

silencio. Y digo silencio. Me despierto de mañana y no me pregunto si vas 

a duchar o no. Café, para variar, o de una vez un trago. Nada de 

conversaciones. Simplemente lo hago, o dejo de hacerlo. Ningún 

pensamiento antes de la acción. Todo sonido, todo pensamiento pasa a 

través mío. Nada genera un eco en mí. 

Erika:            Qué bello debe ser. 

Anton:           Quédate y te lo mostraré. 

Erika:            No puedo. 

Anton:           Verdad. Tienes que ir donde tu hermana. Casi se me olvida. 
 

... 
 

Erika:            Ya estamos esperando demasiado. 

Anton:           Ya vendrá. 

Erika:            Puede ser que haya cambiado de opinión. 
 

Anton:           Imposible. Aunque el Seelbacher es un canalla, es un canalla confiable. 
 

Vendrá. 
 

... 
 

Erika:            Por qué se mudó a este lugar. 
 

Anton:           En otra parte soy un canalla. Sólo aquí no. No estoy hecho para la ciudad. 
 

Si una chica me gusta en el tranvía no la miro, a propósito. Miro hacia otro 

lado. Porque pienso lo siguiente. Seguro que sabe que me gusta,
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y si la miro me va a tomar por un idiota. Uno como cualquiera. Porque este 

tipo de chica le gusta a uno sobre tres. Entonces si no la miro, quedará 

muy impresionada. Un tipo duro. Algo especial. No me mira. A pesar de 

que moriría por mí. Debo acordarme de esta cara. Pero no se acuerda de 

nada. Y me bajo. Y eso fue todo. 

Y odio demasiado. Las cosas que me imagino. No querrás saberlo. 

Erika:            Verdad, no quiero saberlo. 

... 
 

Erika:            El bosque está lleno de papelitos amarillos. Dicen que cazar venadas, 

ciervos y tejones etcétera es un delito. 

Anton:           De hecho es un delito. 
 

Erika:            Se lanzan amenazas salvajes. Que los cazadores tengan cuidado. Para 

que no terminen siendo ellos la presa. 

Anton:           Si, sería justo. Los animales finalmente no pueden defenderse. 

Erika:            Son suyas las hojas volantes. 

Anton:           Sin comentario. 
 

Erika:            Están llenas de errores. Fusil con „c“. Y cazador con „s“. 

Anton:           Lo que cuenta es el mensaje. 

Erika:            Nadie toma en serio un mensaje con errores ortográficos. 
 

Anton:  No ves de qué se trata. Se trata del bien. Tu corazón está desubicado. Te 

parece bien matar a animales indefensos. Imposible que tú como mujer 

cristiana lo apruebes. 

Erika:            Cómo sabe que soy cristiana. 

Anton:           Lo sé y punto. 

Erika:            Tengo una historia de amor con Dios pero no la quiero, esta historia de 

amor. A veces sólo deseo que alguien me toque, sea quién sea, que me 

agarre porque quiere hacerlo. Y quiero creer en la mortalidad.
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... 

 

Que desaparezca, que no venga nada, que esta carne simplemente se 

haga polvo y con ello lo que soy y lo que pudiera ser. Yo no importaría, 

sólo existiría lo que existe y yo sería lo que soy, Erika, en una gasolinera, 

en la noche, donde Anton. Y eso sería suficiente, me bastaría también a 

mí, y no me preocuparía lo que podría venir, todo lo que seré, cuán alta, 

cuán excelsa, cuán pequeña o cuán grande. Pero no es así. Siempre me 

veo pequeña cuando soy grande, y en este instante me veo grande a 

pesar de que aquí estoy, en plena noche, borracha, sin equipaje, sin 

dinero, y algo me hala para abajo, es la fuerza de la gravedad, y lo otro, 

que me hala para arriba, y eso es la misericordia.

 

Anton:           La Biblia dice que no hay que matar. 

Erika:            Eso sólo aplica a los seres humanos. 

Anton:  Habrá una observación al sexto mandato. Sólo aplica a los seres 

humanos. No que yo sepa. 

Erika:            La caza pertenece a esta región. A esta gente. Es parte de su cultura. 

Anton:           Todos dicen eso. Que es parte de su cultura lanzar sus perros contra el 

venado, subirse con su botella de trago y su lunch a su puesto de 

observación* con un fusil y un anteojo de larga distancia que les ha 

costado una fortuna. Para otras cosas no tienen dinero. Sólo hay que mirar 

a sus mujeres. Con veinte llevan delantales de poliéster estampados de 

flores. Comprados en la cooperativa agrícola. Con cuarenta siguen 

llevando los mismos delantales. Se los sacan recién cuando se les coloca 

en el ataúd. La gente aquí arriba está subdesarrollada. En lo político y en 

la moda. 

 
 
 
 
 
 

* En ciertas partes de Europa, se caza también desde un puesto de observación, hecho de 

madera, en la cual el cazador espera a su presa sin desplazarse. (Obs. de la traductora)
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... 

 

Son canallas comunes y corrientes, odian todo lo que está vivo, no 

domado, y, por ello, tienen que lanzarse al bosque y bajar todo lo que está 

vivo y no domado.

 

Erika:            Me encantaría tomar un poco más. 
 

Me emborrachó. 
 

Le parecería cursi si dijera que nunca he estado tan sobria. 

Anton:           De hecho. Terriblemente cursi. 

Erika:            Pero es verdad. 
 

Anton:           Entonces es cursi de verdad. 
 

Erika:            Anton. Tengo que hablarle. Este trago me corrompió moralmente. 
 

Anton:           A los hombres les resulta muy atrayente. La corrupción moral femenina. 
 

... 
 

Erika:            Seelbacher ya no vendrá. 

Anton:           Vendrá, seguro. 

Erika:            Usted no llamó a nadie. 

Anton:           Claro que sí. 

Erika:            No mienta. 
 

Anton:           Mejor no me hables de mentiras. Una hermana en Polonia. Cáncer. 
 

Voy a llorar. 
 

Erika:            Pensé que de otra manera no me ayudarías. 
 

Anton:  No todo fue mentira. Lo bello que está tu cabello, y lo roja y llena tu boca, 

lo iluminados tus ojos, la suavidad de tu andar y como algo irradia de ti, 

una especie de luz, un ardor y que debes tener algo especial y nunca 

antes he visto algo parecido a ti.
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Eso no fue mentira. Sólo que no lo dije a Seelbacher sino a mí mismo. 

Erika:            Pero eso es cursi. 

Anton:           Pero cursi de verdad. 
 

... 
 

Erika:            Está amaneciendo. Estoy perdiendo mi destino. Fui escogida. 
 

En este minuto debía encontrar a Dios en Czestochowa. Y aquí estoy, 

bebiendo con un expendedor de gasolina. El Señor me aniquilará. Si no lo 

ha hecho aún. Quizás eso aquí es el infierno. El lugar más terrible del 

mundo. Olor a papas fritas en medio de las montañas. 

Anton:           Deja de quejarte. Que vergüenza. Una mujer de tu edad. 
 

Mejor comencemos con el trabajo. 

Erika:            Qué trabajo. 

Anton:           Sabes formular. 

Erika:            Cómo. 

Anton:           Literatura no me falta. Cartmill: Muerte al amanecer; 
 

Samuelson: Orígenes de la violencia social; Meinerk: El hombre y el fusil. 

Lo que quieras. Tengo una copiadora en el garaje. Es bastante divertido 

imprimir hojas volantes. Uno puede dar rienda suelta, ser creativo. Qué 

dices. 

Erika:            Me puede dar otro trago. 
 

Anton:  Te remilgas. Porque estamos un poco lejos del mundo. Pero las 

apariencias engañan. Estamos en el centro, en el centro de la batalla, en 

el centro de la información. Con mi antena capto más de 400 canales. 

Espera. Tengo algo para ti. Ciento sesenta y cuatro hasta ciento 

trescientos noventa. Son los canales religiosos. Cada predicador 

norteamericano tiene su propio canal. Tu gente está super organizada. Se 

puede aprender algo de Ustedes en materia de propaganda. 

Hablas inglés.
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Erika:            It's really lovely to get drunk in the mountains. 
 

Anton:  Se trata de ideas. Acciones, Erika, con impacto. Reciclaje de fusiles de 

caza. Cambio de municiones. Afeltramiento del paño tirolés*. Observación 

de animales salvajes, caza fotográfica. Ideas, Erika, esas son nuestras 

armas. 

Erika:            Nuestras. 

Anton:           Tuyas y mías. 

Erika:            Tengo que ir a Czestochowa. No trates de retenerme. 

Anton:           Puedes arrepentirte aquí, vivir en castidad a mi lado. 

Se te conocerá como la santa de la gasolinera. Abajo, en la intersección, 

hay una pequeña capilla, se construyó para las víctimas del tráfico, las 

curvas son una fascinación demasiado fuerte para los motociclistas. Te 

dejo en paz. De todos modos me he quedado impotente por tanto trago. 

Sabes lo que es eso. 

Erika:            Acaso nací ayer. 

Anton:  Si tú como mujer cristiana no puedes vivir en concubinato, podemos 

también casarnos. Por la forma. Sin problema. 
 

... 
 

Erika:            Tengo nauseas. 
 

Anton:  Es el aire aquí en las alturas. Cuando te hayas acostumbrado, te vuelves 

más sabia. La sangre se espesa, también el cerebro. Y de repente 

entiendes cosas, de cómo están relacionadas, y lo que antes te pareció 

incomprensible, se explica de repente por si mismo. Uno se encuentra 

más cerca del universo. 
 

... 
 

Erika:            Sólo espero que tengas reservas suficientes. 
 

Toma otro trago. 
 

Anton:           Ya basta con la borrachera. 
 

Le quita la botella. 
 

 
 

* Vestimenta tradicional de los cazadores de los Alpes. (Obs. de la traductora)
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Erika:            Deja. 
 

Anton:  Basta. Basta de lamentos. A trabajar. Vamos a ampliar el garaje. Una 

pequeña cafetería. No cuesta mucho. A los excursionistas les gustan los 

garajes readecuados. Y cambiamos la vieja máquina a euros. Entonces. 

En algún lugar debe haber pintura. Tú podrías encargarte de los clientes. 

Te sentirías rebajada. 

Erika:            Sólo si tuviera que llevar delantal. 

Anton:           Qué delantal. 

Erika:            Un delantal de gasolinera. Llega hasta aquí, justo encima de la rodilla, 

blanco con bordecitos verdes y va acompañado de una cofia, color verde. 

Y obviamente medias cafés de várices. 

Anton:           No tendrías que hacerlo. 
 

Erika:            Sí, justamente tendría que hacerlo. Y cortarme las uñas, y también el pelo, 

arreglarme las cejas y ponerme zapatos blancos sin taco. Sería muy 

vergonzoso. Esto les gustaría a los clientes. 

Anton:           Seguro que no. 
 

A mí, me daría vergüenza. 

Erika:            Vergüenza. Bueno. 

Anton:           Puedes hacer lo que mejor te convenga. 
 

Me voy a afeitar. Y luego me pondré el terno oscuro y te propondré 

matrimonio. Oficialmente. Y luego vamos a dormir. Y cuando hayamos 

dormido lo suficiente, comenzamos con el trabajo. Basta de demoras. 

Sale de escena. 
 

... 
 

Hermann  llega con pasos inseguros, está en un estado lamentable, sangra de los 

ojos y del vientre, la ropa le cuelga deshilachada. 

Hermann:     Erika. Erika. Erika. Erika. Estás aquí. Te puedo sentir aunque no pueda 

verte. Erika tengo vidrios en mis ojos, el parabrisas de Hermann estalló, 

voló en pedazos, Hermann buscó protegerse en mi cabeza. 

Erika, por qué te callas.
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Erika:            Sal de aquí. 

Hermann:     Estoy de vuelta. 

Erika:            Sal de aquí. 

Hermann:     Ahora me quedo contigo. Juntos vamos a Czestochowa. Tú y yo. 

Erika:            Dónde dejaste a los demás. 

Hermann:     Están muertos, Erika. 

Erika:            Muertos. 

Hermann:     De repente había una imagen en mi cabeza. Fuiste tú, Erika, y dijiste siga 

el camino, Hermann, maneja bien, no te pasará nada, ten confianza. Estás 

en la cabeza, Erika, sigues en mi cabeza. 

De repente ya no escuché el motor, sólo sentí una vibración, un temblor 

fino, fuerte. Y la vibración se extendió a todo, primero a la carrocería, y a 

mi también, lo conozco de Hermann, a veces lo hace, entonces no se 

entiende y se oye nada más, es como si uno estuviera al interior de un 

violín o una guitarra. Quién canta. Alguien está cantando. De repente 

están cantando, en alta voz, canciones de canalla. La mar estaba serena, 

y  los pollitos dicen pío, pío… Conozco este olor, un olor a sal, sudor frío, 

como cuando, después de una carrera por el bosque, uno estuviera metido 

en su propio zapato de deporte. Eso soy yo. Y cómo sacaré a Hermann de 

la carretera, si no lo quiere. Quédate en tu camino, dijiste, aunque el 

camino no lleve a ninguna parte, te tuve en mi oído, Erika, sé fiel contigo 

mismo, tienes que dirigirte a dónde te lleve el Señor, no preguntes, no 

preguntes. Qué bus más bueno. No protesta, sigue recto, simplemente 

recto. Traspasa la banda de protección. Jasmin viene volando, desde bien 

atrás, como un gorrión se estrella contra el parabrisas y wum, su cabeza 

se tuerce hacia un lado. Entonces ya se me pega algo de Jasmin en mi 

camisa. 

 
 
 

* Las canciones mencionadas en el original son: “An der Nordseekueste” y “Alle Voegel sind 

schon da”. (Obs. de la trad.)
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Erika:            Qué es de Karl. 
 

Hermann:     No te preocupes. Ya no volverá. 

Erika:            Le mataste. 

Hermann:     Karl no te trató bien. Ahora está en llamas. Ahí abajo huele a papas fritas, 

del diesel de colza. Mi Hermann está en llamas. El fuego le consume. 

Erika:            Por qué no estás en el bus. Deberías arder con ellos. 

Hermann:     Es que tenía puesto el cinturón. 

Quiero irme a Czestochowa contigo, Erika, yo también quiero rezar y servir 

al Señor. 

Erika:            No me voy a Czestochowa. Me quedo aquí. 

Hermann:     Tienes que ir, el Señor lo ordenó. 

Erika:            Es demasiado tarde. Dios me abandonó. 
 

Hermann:     Podríamos lograrlo. Nos quedan unas horas. Tomamos el carro de Anton. 

Erika:            Demasiado tarde, Hermann, por qué no llegaste antes. 

... 
 

Erika:            Me quedo con Anton. 
 

Hermann:     Es un borracho, Erika, no te hace bien. Puedo olerle, su vaho de genciana. 
 

Fuera de aquí, no la toques. 

Erika:            No hay nadie. Sólo yo. 

Hermann:     Pero le huelo. 

Erika:            Lo que hueles, soy yo. 
 

Hermann:     Tú no tomas, no tú, Erika. El te hizo beber. Tampoco tomas drogas. El te 

dio este trago para que te quedes con él. No te hace bien. 

Erika:            De todos modos no me rompió la mano. 
 

Hermann:     Esto fue en mi vida anterior. Ahí no estaba aún cambiado. 

Erika:            No estás cambiado.
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Hermann:     No digas eso, Erika. No lo digas. Al viejo Hermann lo enterré. Fue buen 

chofer pero un hombre malo. Se ha transformado en hombre bueno y en 

mal chofer. 

Erika:            El mismo canalla de siempre. 

Hermann:     Y qué es lo que siento en mi corazón. 

Erika:            No tienes corazón. 

Hermann:     Y ahí está el buen Dios. El dulce Jesucristo. Ya verás. Nos vamos a 
 

Czestochowa. Tú y yo. Tomamos el carro de Anton. 

Erika:            No ves nada, Hermann. 

Hermann:     El camino a Czestochowa lo encuentro a ciegas. El Señor me guiará. No 

podemos perder tiempo. Anda buscar la llave. Yo sólo quiero sentarme un 

rato. Descansar un momento. 

Fuiste escogida, Erika, eres una santa. Salvarás nuestro mundo. Pero 

para ello tenemos que irnos a Czestochowa. El Señor está allá. 

Ya le han de doler las piernas de tanto esperar. 

Erika:            Si fuera yo, no me habría enviado acá. 

Hermann:     No dudes de sus designios. Tú eres la escogida. 
 

Erika:            Tuviste razón. No tenía ningún mandato. Me subí a propósito a tu bus. 
 

Quiero conseguir material en Polonia. No es la primera vez. Me subo 

nomás y me escondo. Los pasajeros polacos nunca me han delatado. 

Pero entonces me subí al bus equivocado. 

Hermann:     Oremos. 
 

Mi Señor Jesucristo. En tus manos deposito mi vida, mi esperanza. 

Erika:            Calla ya. 

Hermann:     Tú me lo enseñaste. 
 

Sé que he pecado y fallado. 

Repite mis palabras. 

Erika:            Que te calles. 
 

Hermann:     Te devolverá la fe, como a mí.
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Erika:            Hace tiempo que la perdí, Hermann. 
 

Hermann:     Sé que he pecado y fallado. Pero te ruego, entra ahora al corazón de 
 

Erika, es un ser humano, y llénalo con tu misericordia. 

Erika:            Calla. Calla. 

Hermann:     Qué es eso. Todo está tan húmedo. Tan mojado. Será mi sangre, Erika. 
 

Si. Puede ser que tengas que ir sola. Tú tienes que ir a Czestochowa. 

Promételo. No puedes quedarte aquí. Si no te vas, te perseguiré, Erika, 

hasta la eternidad. Personalmente vigilaré que te ases en el infierno. A 

Czestochowa. Ese es tu mandato. De inmediato. No puedes quedarte 

aquí. Prométemelo. 

Erika:            Anton me necesita. 
 

Hermann:     Anton está perdido, Erika. No puedes salvarle. Andate a Czestochowa. 
 

Ponte en camino. Si te vas enseguida, llegarás a tiempo. 

Erika:            No me pidas esto. 

Hermann:     El Señor mismo te lo pide. Promételo. 

Erika:            Bueno. 

Hermann:     Tienes que decirlo, tramposita. Dilo. 

Erika:            Lo prometo. 

Hermann:     Di: Prometo irme de inmediato a Czestochowa. 

Erika:            Prometo irme de inmediato a Czestochowa. 

Hermann:     Ahora todo saldrá bien. Y no te olvides de pagar el pasaje, mi pequeño 

pavo. Y a quién tenemos aquí. Es mi Emmy, mi Emmy. 

Muere. 
 

... 
 

Anton            sale de la casa. Lleva terno, una camisa limpia y está afeitado. 
 

Puede ser que este terno sea un poco común. Pero no importa. De todos 

modos nos hacemos ahora algo comunes. Normales.
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Pero únicamente a manera de camuflaje. Sin embargo, vas a tener que 

hacer caso omiso de la corbata. Estoy demasiado borracho, ya no logro 

hacer el nudo. 

Erika.            Erika. Erika. 
 

Y así oscurece.
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QUINTO 
 

 
 

Un lugar que se parece a un gran dormitorio, parecido al dormitorio del 

albergue temporal  de la Glowny Rynek en Czestochowa, y podría ser un 

lunes cualquiera, en la tarde, a una hora de calma, nadie está despierto, 

nadie está ahí. Gente desconocida ha dejado todo en un gran desorden, 

las sábanas arrugadas encima de las camas, el basurero volcado, una 

ventana abierta, incluso el crucifijo en la pared está chueco. Una vieja 

camina de un lado a otro. De lejos se parece a Danae del bus. Un hombre 

está acostado en la cama y trata de dormir. Su voz se parece a la de 

Hermann. 

Erika está sentada en un taburete, todavía no se ha quitado el abrigo.
 

La Vieja:       Fuimos cien mil. Por lo menos. Estuvimos parados en la Glowny 
 

Rynek, en la Bohaterow Getta, en las callejuelas, un alma de cristiano al 

lado de otro. Qué día. La Santa Sofía. Ayer. Estuviste aquí. 

Un hombre:  Silencio. Eso es un dormitorio. 

Erika:            Recién llegué esta mañana. 

La Vieja:       Por nada del mundo hubiera querido perdérmelo. Este ardor. Este aliento. 
 

La Santa Sofía estuvo en todo. Inolvidable. 

Erika:            Sufrí un contratiempo. 

La Vieja:       Lo más santo que he visto en mi vida. 

Erika:            Quedará aún una cama para mí. 

La Vieja:       Escoge cualquiera. Las sábanas se consiguen en la recepción. Desayuno 

de cinco a nueve. 

Erika:            En la ciudad hay bastante desorden. La gente duerme en las calles. Hay 

basura en todas partes. 

La Vieja:       Qué fuerza cuando se reúnen tantos miles de personas. Algunos se 

casaron. Fue bonito. Unas treinta noviecita en una fila. Y también sirvieron 

té sin costo. Con canela y limón. Pero no dijeron quién lo preparó. Y por 

ello, no lo toqué. 

Un hombre:  Silencio, por favor.
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La Vieja:       Mejor lo hubiera hecho. De noche estuve deshidratada. Me llevaron a la 

enfermería. Qué bello. Bellas monjas, en una carpa, cerca del río, en la 

parte aluvial. Cien mil cristianos. Qué sensación, estar así entre sí. 

Erika:            Huele bastante feo. A basura. Y vi muchos borrachos. Ya en la estación. 
 

Mejor me voy. De dónde salen los buses. 

La Vieja:       Qué mismo eres. Eres cristiana de verdad. 

Erika:            A Usted, qué le importa. 

Un hombre:  Les ruego, silencio. 
 

La Vieja:       No es cristiana. Te lo digo, chica. El que no reconoce que nuestro Señor 

Jesucristo derramó su sangre por nosotros no subirá al cielo. Eres judía. O 

lees el Corán. Qué vergüenza. Qué religión es esa que dice a sus fieles 

que no deben comer chancho mientras que al mismo tiempo les manda a 

la guerra santa. 
 

Erika:            Esos son los extremistas, hay otros. 
 

La Vieja:       Ustedes, los musulmanes, no me gustan, defiendo mi posición, pero tengo 

que admitir una cosa: los hombres son muy valientes. Tienen principios, 

aunque equivocados, pero principios al fin. Algo por qué luchar. Luchan 

contra nosotros, los cristianos. Y no diferenciarán entre Usted y entre mí. 

Sólo una cosa nos ayudará contra estos locos. La fe, una fe profunda e 

incondicional. Si nos somos firmes en nuestra fe, nos faltará la fuerza y la 

convicción. Pero no les faltará a los musulmanes, de esto puede estar 

segura. Están que no aguantan ver a su creador. 

Silencio. 
 

Pero qué caras pondrán si no se encuentran con Allah y las cuarenta 

vírgenes, sino con Dios Padre, Jesucristo y el Espíritu Santo. Aleluya. 

Rezaré para que Jesús interceda a favor de ellos ante Dios Padre, porque
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sino les irá mal, se lo aseguro. Nuestro Padre no perdona, hará un corte 

limpio, ya tenemos algunos ejemplos, pensemos nomás en Jericó, 

Sodoma, Gomorra. 

Nuestro Dios no lo permite todo. 
 

Se arrodilla al lado de una cama. 
 

Señor que estás en el Cielo, si estos falsos musulmanes llegan donde ti al 

cielo, por haberse hecho explosionar o por haber cometido no sé que otra 

vileza, por favor dales una oportunidad y no les mandes de una vez al 

diablo. Eso te lo pido yo, tu servidora, porque no saben lo que hacen. 

Silencio. 

Mira lo que compré. La Santa Sofía. De oro puro. 
 

Bendecida con el agua del altar de la virgen negra de Czestochowa. 

Muy santa. 

Quieres besarla. 

Lo permitiría. 

Enseguida tu mano estará mejor. 

Erika:            Váyase. 

La Vieja:       Qué poca fe tienes. 

Erika:            Cuánto costó. 

La Vieja:       Qué importa. 

Erika:            Dilo ya. 

La Vieja:       Adentro está el Espíritu Santo. 
 

Un hombre:  Calma. Silencio. Todo por ello. Realmente, todo. 

Erika:            La compraste en la Rynek. 

La Vieja:       Cerca de la pequeña capilla. 
 

Erika:            No se debe. Ahí merodean frailes falsos. Todas las guías turísticas lo 

dicen. 

La Vieja:       Fue un copto de África. Un cristiano, de los primeros. 

Erika:            Un polaco disfrazado. Eso no es oro. Es lata nada más. 

La Vieja:       Mentirosa. 

Erika:            Muérdelo, y lo verás.



94 

94  

 

 

La Vieja:       Cómo voy a morder a la Santa Sofía. 

Erika:            Presta. 

Muerde a la Santa Sofía. 
 

La Vieja:       Qué haces. Muerdes a mi Santa Sofía. Anticristo. 
 

Comienzan a pelearse. 
 

El hombre:    Silencio. Silencio. 
 

Erika  y  La Vieja pelean hasta quedar agotadas, entonces se sueltan. 

Erika agarra su abrigo y sale de escena. La Vieja busca a la Santa Sofía 

que se le perdió durante la pelea. No la encuentra y llora un poco. Luego 

se sienta tranquila y en silencio. 

El hombre:    Qué bien. Eso está bien. Esta calma. Como en el cielo. 
 

 
 

Fin del rollo. 


